
Н
есмотря на то, что Сталин был выходцем с 
периферии многонациональной Российской 
империи, его фигура на протяжении большей 
части прошлого столетия воспринималась 
как воплощение супраэтнического больше-
визма. Лишь в самое недавнее время в науч-

ной сфере четко обозначилась тенденция к тому, чтобы подчер-
кивать грузинское происхождение Сталина и рассматривать его 
личность как порождение Закавказья, а не интернационального 
марксизма. В рамках этой тенденции к «огрузиниванию» Ста-
лина акцентируется влияние данного региона, сказавшееся на 
поведенческих моделях, характерных для вождя, его риториче-
ском стиле и психологической структуре личности. Исследова-
тели данного направления подчеркивают значение грузинских 
литературных схем для формирования риторики Сталина2, и ту 
роль, которую сыграли в его социализации культура насилия, 
свойственная низшим классам грузинской деревни3, сохранив-
ший широкое распространение кавказский принцип кровной 
мести и сила личных связей, определяемых закавказскими 
межклановыми отношениями4.

Советский Союз представлял собой не национальное государ-
ство, а федерацию, состоящую из территорий, границы которых 
определялись в соответствии с этнолингвистическими критери-
ями. Вместе с тем каждому советскому гражданину приписыва-
лась та или иная национальность, (почти) всегда соответство-
вавшая одной из территорий федерации. Роджерс Брубейкер 
описывал эту раздвоенную советскую концепцию этничности, в 
значительной степени сформулированную Сталиным и при Ста-
лине, с помощью терминов «этнотерриториальный федерализм» 
и «личная национальность»5. Несовместимость двух этих прин-
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ципов, встроенных в генетический код советской национальной 
политики, и фенотипические трения, ставшие одной из причин 
распада СССР в 1991 году и до сего дня доминирующие на постсо-
ветском пространстве, носили запрограммированный характер.

При Сталине распад Советского Союза был бы невозможен. 
И не потому, что этому помешал бы его кровавый режим, а бла-
годаря проводимой Сталиным этнической символической поли-
тике, и в первую очередь сталинскому культу. По своей «личной 
национальности» Сталин был грузином, однако при этом он во-
площал в себе федерацию этнотерриторий – Советский Союз. 
Культовый Сталин функционировал как репрезентация федера-
ции, стоя над этнотерриториями и в силу этого снимал противо-
речие между принципами «этнотерриториального федерализма» 
и «личной национальности». Культовый Сталин заполнял репре-
зентационный вакуум советской национальной идентичности, 
то есть выполнял конструктивную функцию свода, собиравшего 
под собой различные этнотерритории. В силу недостаточно раз-
витой символики федерации, особенно по сравнению с символи-
кой этнотерриторий, Сталин не только воплощал в себе федера-
цию – можно сказать, он сам был федерацией. Подобно самому 
Советскому Союзу, Сталин был одновременно и метафорой, и 
объектом – означающим и означаемым, слившимися воедино.

Концепция этничности в сталинском культе носила глубоко 
диалектический характер. Взрывной потенциал этнического 
партикуляризма (то есть личной национальности) – ведь Ста-
лин принадлежал к своей этнотерритории, к Грузии! – раство-
рялся в супраэтнотерриториальном советском универсализме. 
Поэтому Сталина никогда не изображали грузином. Грузия по-
являлась в репрезентациях Сталина исключительно в качестве 
фона с местным колоритом, как обои с фольклорным рисунком, 
которыми оклеили стены одной из множества комнат «СССР 
как коммунальной квартиры»6. Эта диалектика была аналогич-
на «реальной» сталинской национальной идеологии, а может 
быть, даже имела с ней причинно-следственную связь:

«Расцвет национальных по форме и социалистических по содер-
жанию культур в условиях диктатуры пролетариата в одной стра-
не для слияния их в одну общую социалистическую (и по форме 
и по содержанию) культуру с одним общим языком, когда проле-
тариат победит во всем мире и социализм войдет в быт, – в этом 
именно и состоит диалектичность ленинской постановки вопроса 
о национальной культуре»7.
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Можно заметить, что воплощение федеративного Советско-
го Союза в фигуре Сталина дополняется здесь временным из-
мерением: являясь персонификацией СССР, Сталин также пер-
сонифицировал собой будущее «социализма», пока тот еще не 
«вошел в быт», воплотившись в настоящем8.

Таким образом, репрезентация Сталина в духе этнического 
партикуляризма была возможна лишь в той степени, в какой эт-
нический партикуляризм диалектически преодолевался совет-
ским универсализмом. В соответствии с формулой «националь-
ных по форме и социалистических по содержанию» культур, 
на практике это означало, что фоном для портрета молодого 
Сталина вполне могли служить кавказские горы, глаза Сталина 
на киргизском ковре вполне могли быть «раскосыми» в азиат-
ско-киргизском духе, в русском, армянском или дагестанском 
сталинском фольклоре применительно к Сталину вполне мог-
ли использоваться такие местные метафоры, как «богатырь», 
«солнце», «сокол», однако «сущность» Сталина оставалась не-
изменной. Эта «сущность» не была грузинской, русской, кир-
гизской, армянской или дагестанской: ее текстуальный и ви-
зуальный вокабуляр представлял собой метанациональную 
амальгаму, синкретически извлеченную из различных источ-
ников. Метанациональные, амальгамированные репрезентации 
Сталина подверглись канонизации около 1935 года, после чего 
претерпевали лишь небольшие, хотя и любопытные изменения.

Начало сталинского культа традиционно относят к 21 де-
кабря 1929 года, когда по случаю 50-летия Сталина началось 
его крупномасштабное прославление в различных СМИ – в 
первую очередь в центральной печати, особенно в «Правде»9. 
За этим мощным началом последовали несколько лет отсут-
ствия Сталина на публичной сцене, которое продолжалось до 
середины 1932 года и обычно объясняется стремлением избе-
жать того, чтобы имя Сталина ассоциировалось с катастрофи-
ческими результатами насильственной коллективизации или 

Репрезентация Сталина в духе этнического 
партикуляризма была возможна лишь в той степени, 

в какой этнический партикуляризм диалектически 
преодолевался совет ским универсализмом.



266
Н Е П Р И К О С Н О В Е Н Н Ы Й  З А П А ССОВЕТСКАЯ КУЛЬТУРА...

ЯН ПЛАМПЕР

ГРУЗИН КОБА ИЛИ

«ОТЕЦ НАРОДОВ»?..

10  Heizer J.L. The Cult of Stalin, 1929–1939. Ph.D. dissertation. University of Kentucky, 1977. Р. 80, 99, 138.

тем, что его единоличная власть над партией еще не успела 
окончательно консолидироваться10. К середине 1930-х образ 
Сталина в различных СМИ окончательно сложился, превратив-
шись в последовательную знаковую систему. Визуальные ре-
презентации этого образа включали в себя благодушное лицо 
с зачесанными назад волосами, черные усы, гладкую кожу (ли-
шенную оспин, имевшихся у реального Сталина) и дружелюб-
ные глаза, взгляд которых был всегда устремлен к отдаленной 
фокальной точке, находившейся за пределами изображения. 
Кроме того, частью этого образа являлись серо-зеленая армей-
ская шинель Сталина, брюки-галифе и армейские сапоги, а 
также предметы реквизита, использовавшиеся главным обра-
зом в кино – такие, как трубка, газета «Правда» и карта. В вер-
бальных искусствах канонический образ Сталина передавался 
через определенный набор обращений: к «вождю», «великому 
вождю и учителю», «отцу народов», «мудрому отцу», «гению», 
«локомотиву революции», «зодчему коммунизма», «борцу и 
соколу», а также эпитеты – «великий», «мудрый», «добрый» и 
«всезнающий». Бесчисленные фольклорные изображения Ста-
лина строились на шаблонных мифологемах, содержащихся 
в изобразительном и ассоциативном экспрессивных реестрах 
соответствующей национальной культуры.

Эти живописные, кинематографические, звуковые и вер-
бальные репрезентации Сталина в значительной степени кри-
сталлизовались к середине 1930-х, но так и не стали совершен-
но статичными. Например, визуализации Сталина претерпели 
колоссальные изменения во время Второй мировой войны; 
атрибуты послевоенных репрезентаций стали включать в себя 
белый парадный мундир с единственной медалью «Герой со-
циалистического труда», парадные брюки, ботинки (вместо 
прежних сапог) и седеющие волосы.

Мультижанровость и интержанровость 
сталинского культа

В создании образа Сталина были задействованы различные 
жанры и виды искусства, включая кино, фотографию, плакат, 
живопись, скульптуру, песни, поэзию, прозу, фольклор, театр 
и прикладное искусство (от армянских ковров до ваз Ленин-
градского фарфорового завода). Эти жанры участвовали в 
непрерывном состязании за статус самого главного. Именно 
в главном на данный момент жанре сперва складывались, а за-
тем канонизировались конкретные образы Сталина, переходя 
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оттуда в другие жанры. Поэтому интержанровость – если по-
нимать ее как взаимоотношения между различными жанрами 
искусства – сталинского культа можно назвать мультифокаль-
ной, но не мультинаправленной. Вплоть до второй половины 
1930-х главными жанрами были визуальные, в первую очередь 
фотография и живопись. Фильм режиссера Михаила Ромма 
«Ленин в октябре», вышедший в 1937 году, стал первым, в кото-
ром Сталина играл актер, – после чего статус главного жанра 
перешел к кинематографу. Однако ниже мы будем рассматри-
вать в основном живопись, поскольку именно этот жанр явля-
ется главным объектом моих исследований.

В борьбе за место главного жанра большую роль играли 
характерные особенности жанров в более узком понимании. 
Например, Сталин почти никогда не фигурировал в качестве 
главного героя соцреалистических романов, поскольку такие 
романы следовали конвенциям романа воспитания (Bildungs-
roman). В этом жанре герой движется вперед, преодолевая пре-
пятствия, и становится в итоге иной, более совершенной лич-
ностью – обычно «новым советским человеком». Сталина же 
невозможно было показать в процессе становления, поскольку 
он давно завершил свое превращение в личность более высо-
кого порядка11. Сталин просто «был»: он, и только он, воплощал 
в себе финальную точку утопической темпоральной шкалы, 
в таковом качестве существуя вне времени и пространства12.

Более того, отдельные жанры искусства несут в себе опре-
деленную этническую и религиозную кодировку. В силу своих 
традиционных функций они в большей или меньшей степени 
подходили для изображения Сталина. Как показано в одной 
из недавних работ, изображения Сталина почти отсутствуют 
в палехской лаковой миниатюре из-за того, что этот жанр тра-
диционно ассоциировался с православием13. В понимании соз-
дателей культурной продукции лаковые шкатулки представ-
лялись коллективному воображению как предмет слишком 
русский и слишком близкий к религии, чтобы связывать его со 
Сталиным. В других жанрах так же присутствовали аналогич-
ные коннотации, но считалось, что они успешно перекодиро-
ваны и приобрели иное значение.
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Изображение Сталина в конкретном жанре искусства изме-
нялось с течением времени. Порой эти изменения были непо-
средственно связаны с этническим фактором. Например, в пер-
вых двух фильмах, в которых фигурировал Сталин, – «Ленин в 
октябре» (1937) и «Человек с ружьем» (1938) – эту роль сыграл 
еврей Семен Гольдштаб. Затем его перевели в Кировский об-
ластной театр, а роль Сталина в дальнейшем играл грузинский 
актер Михаил Геловани. Возможно, причины такой рокировки 
скрываются в нарастании антисемитизма после подписания 
пакта Молотова-Риббентропа. Однако впоследствии Гольдштаб 
еще раз сыграл Сталина в фильме «Александр Пархоменко» 
(1942)14. Так или иначе, Геловани унаследовал от Гольдштаба 
роль Сталина и наложил свой отпечаток на экранный образ 
вождя в гораздо большей степени, чем кто-либо до или после 
него. Геловани походил на своего реального кремлевского alter 
ego не только внешне, но и тем, что тоже говорил по-русски с 
сильным грузинским акцентом. В фильме «Третий удар» (1948) 
его ненадолго заменил Алексей Дикий – бывший заключенный 
ГУЛАГа, актер МХАТа и русский по национальности. Есть версия, 
что Дикий был назначен на эту роль по личному требованию 
Сталина с тем, чтобы русифицировать образ вождя в разгар 
кампании по борьбе «с космополитизмом» и против «низкопо-
клонства перед Западом»15. Однако кинозрители с трудом при-
выкали к новому актеру. «Почему, когда Вы играете И.В. Ста-
лина, то Вы говорите без характерного акцента?» – спрашивал 
автор анонимной записки на клочке бумаги, переданной на 
сцену во время творческого вечера Дикого16. В другой запис-
ке говорилось, «Именно потому, что нам надо знать тов. Ста-
лина[,] мы хотим знать его со всеми подробностями вплоть до 
акцента»17. Но русифицированный Сталин отличался от своего 
грузинского предшественника не только акцентом. Геловани 
играл Сталина статично, почти неподвижно – напротив, игра 
Дикого по сравнению с ним казалась неистовой: он мог внезап-
но взмахнуть рукой или резко обернуться. Задача сочетания 
канона с массовым восприятием не обещала простого решения. 
В одном из последних фильмов о Сталине, «Падение Берлина» 
(1949), Михаил Геловани вновь получил привычную роль вож-
дя – по требованию народа или по прихоти Сталина.

После того, как в декабре 1935 года Сталин провозгласил 
«дружбу народов», к нему в Кремль стали прибывать делега-
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18  Martin T. The Affirmative Action Empire: Nations and Nationalism in the Soviet Union, 1923–1939. Ithaca: 
Cornell University Press, 2001. Р. 439–440 (в русскоязычной литературе распространен калькирующий 
перевод понятия affirmative action как «аффирмативное действие» или даже «положительная деятель-
ность»; вместе с тем наиболее удачным представляется перевод «положительная дискриминация». – При-
меч. ред.).

19  В число главных выставок 1930-х годов входили среди прочих: «Художники РСФСР за 15 лет» (1932), 
«К истории большевистских организаций Закавказья» (1937), «Индустрия социализма» (1939), «В.И. Ле-
нин и И.В. Сталин в скульптуре» (1939), «И.В. Сталин и люди советской страны в изобразительном искус-
стве» (1939).

20  Плампер Я. Указ. соч. С. 263–264, 266–267.

ции с Кавказа и из среднеазиатских республик, прием которых 
обставлялся как публичные торжества. За месяцами приемов 
последовали московские «декады национального искусства» – 
новый способ продемонстрировать дружбу в семье советских 
народов. Для этих декад национальные республики везли в 
Москву выставки своего искусства и спектакли местных теат-
ров. За первой, украинской, декадой в марте 1936 года состоя-
лись декады Казахстана (май 1936-го), Грузии (январь 1937-го) 
и Узбекистана (май 1937-го)18. Сталин появлялся на всех этих 
мероприятиях, включая прием делегации из Грузии и грузин-
скую декаду, однако сложные символические репрезентации 
Сталина в различных жанрах никак специально не связывали 
его с Грузией, несмотря на то, что это была его родина. Личная 
национальность Сталина, опять же, отходила на второй план: 
все затмевал собой Сталин как воплощение федерации – Со-
ветского Союза.

Кроме того, в 1930-е состоялся ряд монументальных худо-
жественных выставок, иногда связанных с «декадами», иногда 
нет, но по большей части если не прямо посвященных фигуре 
Сталина, то включавших в качестве важного компонента его 
образ19. В первой половине 1930-х годов, когда художники еще 
сравнительно мало изображали Сталина, а канон его изобра-
жений находился в процессе становления, эти выставки носи-
ли более свободный характер и были неизменно привязаны к 
тому или иному конкурсу. Газета «Советское искусство» слу-
жила полупубличной ареной, на которой эти конкурсы объяв-
лялись, а поданные на них работы иногда даже обсуждались и 
критиковались20. Во второй половине 1930-х годов, после того, 
как канон уже сложился и появилось большое количество ра-
бот с изображением Сталина, на выставках чаще экспонирова-
лись уже готовые произведения, помещенные в определенный 
тематический контекст.

21 декабря 1939 года, ко дню рождения Сталина, открылась 
грандиозная выставка «И.В. Сталин и люди советской страны в 
изобразительном искусстве»; благодаря множеству дошедших 
до нас документов она позволяет получить хорошее представ-
ление как о самом культе Сталина, так и о его этнической сто-
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21  Там же. С. 272–281.
22  Reid S.E. Socialist Realism in the Stalinist Terror: The Industry of Socialism Art Exhibition, 1935–1941 // Russian 

Review. 2001. Vol. 60. № 2. Р. 153–184.
23  Отдел рукописей Государственной Третьяковской галереи (ОР ГТГ). Ф. 8.II. Оп. 993. Д. 21–21об. Стено-

грамма совещания по подготовке к выставке 7 октября 1939 года.
24  Произведения с периферии всегда оценивались в центре, если выставка проходила в Москве. Оценку вы-

носила специальная комиссия путем голосования (если автор произведения входил в состав комиссии, он 
не участвовал в голосовании). ОР ГТГ. Ф. 18. Оп. 183. Д. 3. Л. 8. Стенограмма от 1 октября 1940 года.

25  ОР ГТГ. Ф. 8.II. Д. 994. Л. 3.

роне21. К апрелю 1939-го Изоуправление Комитета по делам 
искусств при Совнаркоме уже разослало письма отдельным 
художникам, союзам художников в различных городах, музе-
ям и издательствам, призывающие присылать любые художе-
ственные воплощения образа Сталина, какие только имеются в 
распоряжении данного художника или учреждения22.

В качестве места проведения выставки в конце концов была 
выбрана Третьяковская галерея. Для большей представитель-
ности сталинскую выставку объединили с выставкой «Знатные 
люди страны», посвященной образам стахановцев и других со-
ветских героев 1930-х годов, которую первоначально плани-
ровалось проводить отдельно. Экспонаты предполагалось ото-
брать из уже существующей сталинской иконографии «плюс 
небольшое количество работ (около 30), которые были зака-
заны Комитетом по делам искусств отдельным крупным масте-
рам». «Кроме этих заказных работ, – сообщал чиновник из Ко-
митета по делам искусств, – мы собирали сведения по союзным 
республикам – Ср.[едней] Азии, Грузии, Армении, Украине»23.

Вообще периферия была представлена на выставке весьма 
серьезно24. Еще весной представители центральных организа-
ций посетили художников Закавказских республик, Ленингра-
да, Сибири, Средней Азии и Украины. На связь с местными жи-
вописцами московские функционеры выходили через местные 
союзы художников, подчиненные московскому союзу – МОСС-
Ху (несмотря на то, что единый Союз художников был создан 
только в 1957 году). В октябре из Москвы снова писали в мест-
ные союзы художников, осведомляясь, скоро ли будут готовы 
работы; Москва просила «в ближайшее время прислать фото-
снимки с этих работ»25.

В ответ на октябрьские запросы художники присылали пись-
ма и фотографии, отчитываясь, в какой стадии завершенности 
находятся их работы. После того, как известия о выставке ши-

Личная национальность Сталина отходила на второй 
план: все затмевал собой Сталин как воплощение 
федерации – Советского Союза.
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26  См., например, письмо ленинградского художника Владимира Кузнецова: ОР ГТГ. Ф. 8.II. Д. 993. Л. 62.
27  См. протоколы заседаний жюри: ОР ГТГ. Ф. 8.II. Д. 993. Л. 89–92, 94–99, 105–107, 142–152.
28  Например, на выставке 1937 года «Искусство Грузинской ССР» Платон Керженцев, председатель Комитета 

по делам искусств, в последний момент велел перевесить ряд картин, некоторые убрать вовсе, а на других 
кое-что исправить. Была снята картина Ираклия Тоидзе «Сталин у Ленина в Горках», от художника Учи 
Джапаридзе на его картине «Товарищ Сталин и В. Кецховели» потребовали исправить положение руки 
Сталина, а Иван Вепхвадзе получил указание исправить подбородок Кирова на картине «Портрет С.М. Ки-
рова». ОР ГТГ. Ф. 8.II. Д. 763. Л. 3.

29  ОР ГТГ. Ф. 8.II. Д. 993. Л. 191–192.
30  Например, в 1938–1939 годах Третьяковской галереей была подготовлена к перевозке по Советскому 

Союзу «Выставка-передвижка Ленин-Сталин в изоискусстве», состоявшая в основном из репродукций и 
гипсовых слепков с оригинальных произведений. См.: ОР ГТГ. Ф. 8.II. Д. 888. В 1949 году Иркутский худо-
жественный музей организовал выставку «Сталин и Сталинская эпоха в произведениях изобразительного 
искусства», одной из тем которой было пребывание Сталина в сибирской ссылке. См. каталог: Выставка: 
Сталин и Сталинская эпоха в произведениях изобразительного искусства. Иркутск, 1949.

роко разошлись по творческим кругам, некоторые художники, 
не получившие приглашения, по собственной инициативе ста-
ли предлагать для выставки бюсты Сталина и картины с его 
изображением26. В конце ноября и начале декабря жюри, со-
стоявшее из знаменитых художников и чиновников от куль-
туры, собралось в Москве для оценки представленных работ. 
Некоторые произведения были одобрены безусловно, в другие 
предписывалось внести исправления, третьи сразу же отвер-
гались27. […]

Непосредственно перед открытием выставки, в декабре 
1939 го да, влиятельные функционеры от культуры и члены пар-
тии, вероятно, обходили залы, чтобы проверить, не требуются 
ли в последнюю минуту какие-либо изменения28. Некоторые 
художники осведомлялись у организационной комиссии, по-
чему отвергнуты их работы, другие хотели, чтобы отвергнутые 
работы были поскорее им возвращены, а третьи интересова-
лись, пользуются ли их произведения успехом:

«Как посещается выставка? Имеется ли у Вас книга отзывов и мно-
го ли меня там ругают? Не было ли каких-нибудь замечаний со 
стороны правительственной комиссии? Вот эти вопросы интере-
суют каждого автора, не только меня, поэтому прошу Вас, не поду-
майте, исключительно [нрзб., вероятно: честолюбивый] автор»29.

После того, как выставка была открыта, Третьяковская га-
лерея занялась ее активным рекламированием. Вообще на по-
добные мероприятия старались привлечь как можно больше 
людей из всех уголков необъятной советской империи. Жите-
лей периферии не только привозили организованными груп-
пами на центральные выставки; крупные областные города 
устраивали собственные экспозиции или же принимали у 
себя передвижные выставки из центра, хотя в последних двух 
случаях выставлялись в основном репродукции30. Надежный 
способ резко поднять посещаемость выставки, по словам ху-
дожников, состоял в том, чтобы заманить туда самого Сталина. 



272
Н Е П Р И К О С Н О В Е Н Н Ы Й  З А П А ССОВЕТСКАЯ КУЛЬТУРА...

ЯН ПЛАМПЕР

ГРУЗИН КОБА ИЛИ

«ОТЕЦ НАРОДОВ»?..
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Однако последний, верный насаждавшемуся представлению о 
его скромности и якобы с трудом терпевший собственный культ, 
так и не побывал на своей юбилейной выставке. За всю свою 
жизнь Сталин посетил не более двух крупных экспозиций: де-
сятую выставку Ассоциации художников революции в 1928-м 
и, возможно, выставку 1933 года, посвященную 15-й годовщи-
не Красной армии31.

Сталин как «отец народов»: 
фольклор в Карелии и за ее пределами

Собирайте ваш фольклор, учитесь на нем, обрабаты-
вайте его.

Максим Горький, 1934

Одним из ключевых сталинских образов – собственно, наибо-
лее тесно связанным с вопросом этничности – был образ «отца 
народов». В рамках этого образа Сталин представал как патри-
арх, возглавляющий гармоничную семью советских народов. 
Основным средством для распространения такого образа слу-
жила поэзия, и в частности фольклор, на Первом съезде совет-
ских писателей в 1934 году фактически переопределенный как 
один из поэтических жанров32.

К собиранию фольклора в России приступили в начале 
XIX века, когда фольклористика возникла как научная дисцип-
лина. После революции фольклористика вступила в период 
оживленных теоретических дискуссий, границы которых за-
давались постулатами о главенстве коллективного (над инди-
видуальным авторством), «науки» (над искусством) и матери-
алистической истории (над индивидуальной гениальностью). 
Однако сосуществование деревенского фольклора с активным 
распространением пролетарской культуры воспринималось 
как сомнительное сочетание. В 1929–1931 годах литературные 
организации предприняли специальные усилия по расторже-
нию этого мезальянса между «деревенской отсталостью» и 
«городским прогрессом», требуя полной ликвидации фолькло-
ра как отсталой формы коллективного творчества.

Ситуация радикально изменилась с приходом Сталина к влас- 
ти. После «большого рывка» существовавшие в стране много-
численные литературные организации были объединены в мо-
нолитный Союз советских писателей, основанный в 1932 году. 
Два года спустя, выступая на Первом съезде советских писате-
лей, Максим Горький решительно поддержал стремление совет-
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ских фольклористов покончить с представлением о фольклоре 
как об устаревшей форме и объявить его новой, национальной 
и вместе с тем традиционной художественной формой33.

Выступление Горького положило начало 20-летнему «золо-
тому веку» советского фольклора, когда в «Правде» печатались 
такие образчики социалистического реализма, как «Слава Ста-
лину будет вечная» (в традиционном русском эпическом жан-
ре былины) и «Бессмертному Ленину» (в традиционном жанре 
плача), в крупнейших концертных залах Москвы выступали ка-
рельские фольклорные исполнители, а казахский поэт Джамбул 
Джабаев фотографировался в Кремле со Сталиным. Возрожден-
ная былина фигурировала под названием «новина»: этот не-
ологизм означал частично поющуюся, частично исполняемую 
речитативом устную поэму в жанре былины, но с новой, со-
ветской тематикой. Но если расцвет «золотого века» пришелся 
на 1936–1941 годы, то уже с 1939 года стали раздаваться голоса, 
выражающие сомнение в аутентичности советского фольклора 
и навешивающие на него ярлык «псевдофольклора». Двумя го-
дами позже ведущий фольклорист того времени Юрий Соколов 
выразил публичное сожаление, что многие фольклористы ма-
нипулируют исполнителями, поскольку переработка их репер-
туара силами самих фольклористов приводит к «ужасающим 
фальсификациям традиционного и советского фольклора»34.

Именно новый, советский фольклор стал носителем обра-
за Сталина в качестве «отца народов». Образ Сталина как отца 
per se был известен с лета 1935 года, когда газеты опублико-
вали снимок вождя, приветствующего на трибуне мавзолея 
Ленина вместе с 11-летней пионеркой Ниной Здроговой парад 
физкультурников. С того момента и до начала Второй миро-
вой войны широкое распространение получили изображения 
Сталина с маленькими девочками нерусского происхождения – 
такими, как Геля Маркизова из Бурят-Монголии или Мамлакат 
Нахангова из Таджикистана. В соответствии со своим образом 
отца Сталин «целовал детей, пожимал руки отцам и по крайней 
мере по одному разу посетил почти все детдомы Москвы»35. 
Родная дочь Сталина Светлана в 1935 году появилась один раз 
на фотографии рядом с отцом, после чего на десятилетия выпа-
ла из поля зрения общественности. Мало кто с таким успехом 
укреплял образ Сталина-отца, эксплуатировавшийся в рамках 
«мифа о великой семье» советских народов, как несовершен-
нолетние девочки нерусской национальности36, поскольку 
именно их отделяла от «отца» максимальная дистанция: при-
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37  Naiman E. Sex in Public: The Incarnation of Early Soviet Ideology. Princeton, 1997. P. 15.
38  Об этом см. статью Евгения Добренко, опубликованную в этом же номере «НЗ». – Примеч. ред.
39  В разделе «Хроника» журнала «Советский фольклор» Карельский региональный фольклорный институт 

фигурировал чаще всех остальных, за исключением московского и ленинградского. См., например: Ширя-
ева П.Г. Фольклорная работа в СССР за последние три года // Советский фольклор. 1941. № 7. С. 266.

40  Clark К. Op. cit. Р. 99, 105.

надлежа к «слабому полу» и будучи родом из «отсталых» рес-
публик, они являлись идеальными антиподами Сталина37.

Как «отца народов» Сталина прославляли не только знаме ни-
тые исполнители фольклора из Центральной Азии и с Кавказа38, 
но и карельские сказительницы. Как ни странно, карель ский 
фольклор в основном создавался не карелами или финнами, а 
русскими (составлявшими большинство населения Карелии в 
1926 году) на русском языке.

Широкая известность русскоязычных сказительниц из Каре-
лии объяснялась несколькими факторами. Во-первых, по срав-
нению с исполнителями фольклора из других регионов Совет-
ского Союза на стороне сказительниц имелись преимущества 
логистического плана: Карелия со второй половины XIX века 
являлась приоритетным полем дореволюционной фольклори-
стики и к тому же была удобно расположена на микроперифе-
рии, всего в 400 километрах к северо-востоку от Ленинграда39.

Во-вторых, жанр русского карельского фольклора был осо-
бенно удачен в том смысле, что он мог с легкостью сыграть роль 
народной эрзац-традиции. К моменту «великого отступления» 
на смену городской, техногенной, социалистической утопии 
пришли образы природы и пасторальной гармонии; это вырази-
лось, например, в том, что в соцреалистических романах вмес-
то прежних технических метафор стали широко применяться 
метафоры сельскохозяйственные и садовые40. Символической 
системой, отражающей эту перемену, естественным образом 
могла бы стать религия, однако православие по очевидным 
причинам не могло быть использовано. Зато его с успехом за-
менял русский карельский фольклор в силу следующих при-
чин. Во-первых, он представлял собой старинную традицию 
(в противоположность возникшим как бы из ниоткуда утопи- 
ческим мечтаниям 1920-х) с большим количеством якобы древ-
них (а на самом деле изобретенных в XIX веке) жанров и це-
лыми династиями исполнителей, наследниками которых в 1930–
1940-х го дах стали знаменитая карельская сказительница Мар-
фа Крюкова и Петр Рябинин-Андреев. Во-вторых, некоторые его 
жанры – такие, как жанр былины, строящейся вокруг фигуры 
патрилинейного героя (богатыря), – особенно хорошо подходи-
ли для прославления героев-большевиков и их революционных 
предшественников. В-третьих, будучи одновременно и русским, 
и карельским, он позволял укреплять de facto существовавшую 
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41  Резолюция // Советский фольклор. 1941. № 7. С. 249.
42  Там же. С. 249–250.
43  Сенькина Т.И. Забытая страница из истории русской фольклористики Карелии (30–40-е годы XX ве-

ка) // Фольклористика Карелии / Под ред. Н.А. Криничной, Э.С. Киуру. Петрозаводск, 1991. С. 133.
44  Там же. С. 130. Выполнение этой работы было намечено на 1938 год.

в СССР национально-этническую иерархию. И, наконец, он по-
зволял задействовать образ отца вне религиозных рамок.

Производство фольклора

В 1938 году фольклорная секция Союза писателей СССР вынесла 
резолюцию, осуждавшую проникновение в фольклор «врагов 
народа», фальсифицировавших переводы и печатные издания. 
Такое печальное состояние дел, по мнению авторов резолюции, 
сложилось из-за отсутствия «единого руководства всей фольк-
лорной работой по СССР»41. В списке «необходимых мер» из 
24 пунктов значился, например, «систематический учет фольк-
лористов и мастеров народного творчества по единому плану». 
Предлагалась «полное согласование планов работ фольклори-
стических центральных и местных научных учреждений в от-
ношении экспедиций, изданий, форм систематизации, катало-
гизации и хранения фольклорных материалов»42.

Фольклорные центры на советской периферии действитель-
но составляли ежегодные планы по производству фольклора. 
Так, например, фольклорная секция Карельского НИИ культуры 
на 1937–1938 годы составила план «Расцвет народного твор-
чества Советской Карелии», который включал такие – связан-
ные с издательской деятельностью, проведением выставок, за-
писью фольклора в исполнении народных сказителей – темы, 
как: сбор фольклора о гражданской войне, запись фольклора 
на тему «Строительство социализма», «Народное творчество 
после октябрьского периода», «Сказы о Ленине», «Срочный учет 
крупных сказителей и имеющегося советского материала»43.

Не вполне ясно, откуда именно – из московского или ленин-
градского фольклорных институтов или из высших партий ных 
инстанций – фольклорный институт в Петрозаводске получил 
указание выпустить «ряд сборников сказок, рун, былин на ка-
рельском и русском языках»44. Но мы знаем, что карельскому 
фольклорному институту для выполнения этого плана пришлось 
мобилизовать всех известных, равно как и новых, исполнителей, – 
для чего в 1938 году во все сельские советы была разослана запис-
ка, в которой директор института Машезерский сетовал на то, что 
«не все еще носители народного творчества выявлены… несмот-
ря на ряд проводимых экспедиций». По словам Машезерского, 
особенно плохо обстояло дело с исполнителями, составляющими 
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45  Там же.
46  Там же. С. 131.
47  Былины Пудожского края / Под ред. П.Н. Париловой, А.Д. Соймонова. Петрозаводск, 1941.
48  Сочинила Е.С. Журавлева, 23 октября 1932 года. Архив Карельского научного центра РАН (АКНЦ РАН). 

Ф. 1. Оп. 1. Кол. 9. Д. 15. Л. 51. (Расставлены знаки препинания. – Примеч. перев.)

«о наших вождях Ленине-Сталине, о достижениях Советского Со-
юза свои песни, былины, руны, сказки». Поэтому институт просил 
сельские советы сообщить, имеются ли у них «а) граждане, знаю-
щие много сказок, былин, рун, пословиц, песен, б) талантливые 
граждане, составляющие сами эти песни и сказки»45.

Индивидуальная работа «среди сказителей» проводилась 
либо в деревнях, либо в Петрозаводске. Так известно, что петро-
заводский фольклорист Соймонов отправил следующие указа-
ния колхозному счетоводу Прохору Новожилову:

«Возьмите на себя труд или поручите кому-либо из молодежи про-
читать и объяснить старику Журавлеву книжки: Ворошилов, Сталин 
и Красная армия, Буденный – боец – гражданин, а также биографии 
вождей: Сталина, Ленина из календаря. Может быть, на основе это-
го материала Журавлев сумеет составить былины о наших вождях. 
Поговорите с ним, чтобы он вспомнил и старинные былины.

Старику все равно делать нечего, пусть займется былинами.
Сообщите в Институт о результатах примерно к маю месяцу. По-

том мы его могли бы вызвать в Петрозаводск или приехать к нему»46.

Материал, полученный от исполнителей, попадал в печать 
именно в той синтетической форме, которая начиная с 1939 го да 
периодически подвергалась критике со стороны ряда советских 
фольклористов. В сборнике биографий исполнителей, поме-
щенном в издании «Былины Пудожского края», с одной сторо-
ны, обращалось внимание на творческий, поэтический талант 
сказителей, а с другой, – подчеркивалось влияние современных 
тем, распространявшихся средствами массовой информации47. 
Представляется вполне вероятным, что производство фолькло-
ра в других частях Советского Союза осуществлялось аналогич-
ным образом. Вместе с тем, мы отнюдь не хотим сказать, что в 
многонациональном государстве были полностью устранены 
региональные различия в производстве сталинского культа…

Фольклорная продукция
Сталин любит всех людей 
и вас, маленьких детей.
Баюшки-баю, я те песенку спою,
спи, внучок ты мой.

Карельская колыбельная48

Согласно советским репрезентациям образа Сталина, свою власть 
(и легитимность) он получил не только от народа, но и от Ле-
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49  Сенькина Т.И. Указ. соч. С. 136.
50  Miller F.J. Op. cit. Р. 165 (цит. в обратном переводе с английского. – Примеч. перев.).
51  Частушка № 285, записана в Кочуре в 1938 году. АКНЦ РАН. Ф. 1. Оп. 39. Д. 62. Л. 50.
52  Мегрелидзе И.В. Из грузинского революционного фольклора // Советский фольклор. 1939. № 6. С. 106.
53  Белованова А.В. Ленин и Сталин в творчестве сказителей советской Карелии // Известия Карело-Фин-

ского филиала АН СССР. 1950. № 2. С. 43–52; АКНЦ РАН. Ф. 1. Оп. 45. Д. 78. Л. 14.

нина. В некоторых «новинах» встречается тема Сталина как 
закон ного наследника Ленина, выражающаяся в формулиров-
ке «Сталин – это Ленин сегодня». Анна Пашкова, одна из са-
мых видных сказительниц Карелии, чьего мужа в 1930 году на 
восьмом десятке лет подвергли раскулачиванию49, в 1939-м 
провозглашала:

«Хоть Ленин и Сталин и не братья по крови, они не уступают друг 
другу талантами. То, что запланировал Ленин, совершил Сталин»50.

В «новинах» Ленин играет роль «дедушки», а Сталин – «отца» 
народов Советского Союза. Вообще, «отец» – одно из наиболее 
распространенных обращений к Сталину в фольклоре:

Спасибо, отец Сталин,
За хорошую думу.
Миру хорошее ты сделал,
Жизнь поправил51.

Сталин, вождь мира,
Горный ястреб-сокол,
Он заботится о трудящихся,
Словно отец о детях52.

Однако в первую очередь Сталин был «отцом» в русском 
фольклоре карельских сказительниц:

А во Кремле живет – там наш отец родной,
Ой, отец родной да Сталин дорогой.
Ой, его глазочки-то, как искриночки,
На волосах сияют золотиночки.
Ой, у его шелкова да бородушка,
Да у его мудрая-то головушка.
Как от его мудрой-то головушки
Везде растут все фабрики да заводушки,
А по деревенькам растут – колхозушки53.

Наряду с обращением «отец» вновь вошло в употребление 
традиционное русское слово «батюшка». Например, именно 
так называется Сталин в 1938 году в связи с арктической экс-
педицией Папанина:
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57  Мегрелидзе И.В. Указ. соч. С. 106.

Ой ты, гой еси, Сталин-батюшко…
Обо всех ты нас заботишься.
Не оставит Сталин-батюшко
Вас на льдиноцке далекой – 
И о вас он позаботится,
Достать вас да поторопится54.

Евдокия Кокунова из Карелии сочинила эпический сказ 
под названием «Как провожали своих соколов» – о том, как 
советские матери провожали сыновей на Великую Отечествен-
ную войну. Героиня сказа, получив известие о гибели сына на 
войне, находит утешение в том, что «[у нас в стране] Есть-то 
Красная да армия, / Да родной есть ведь батюшка / Иосиф свет 
Виссарионович»55.

Исполнительницы русскоязычного фольклора из Карелии 
сыграли важную роль в прославлении Сталина как «отца», 
закре пив образ Сталина как «отца народов», возглавляющего 
мифическую советскую семью. Произведения, в которых Ста-
лин бы назывался грузином, практически не известны, даже 
в грузинском фольклоре. Одним из крайне редких образчиков 
фольклора, в которых указывается на грузинские корни Стали-
на, является эвенкийская песня из Сибири; Сталин называется 
«сыном грузинского народа», а далее неявно фигурирует как 
«отец Советского Союза»: 

Гордись, грузинский народ,
Любимым великим сыном!
Гордись, страна – мать Советов,
Именем товарища Сталина!56

В другой песне – «Лаврентий Берия в горах» – Берия назы-
вается «руководителем Грузии», Сталин здесь тоже упоминает-
ся, но ничто не указывает на его грузинское происхождение57. 
Все признаки национальной идентификации вождя тщательно 
устранялись, чтобы личная национальность Сталина не всту-
пала в конфликт с его образом, воплощающим в себе федера-
цию этнотерриторий.

Можно задаться вопросом: все ли было настолько безмя-
тежно или гармоничная пасторальная симфония о великой 
семье в исполнении сказительниц скрывала в себе те или иные 
диссонансы? По временам в эту гармонию вплетаются инце-
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стуальные нотки, создавая параллельный образ Сталина как 
мужчины и сексуального объекта. Например, сказительница 
Хотеева сочинила следующие строки: 

Как была бы счастлива,
Если бы попала я
Вдруг в Москву. Увидела б
Мавзолей и Ленина!
Ну, а если б встретила
Самого любимого,
Таяли б слова той песни,
Что я пела б Сталину!58

Однако эротическое напряжение и энергия никогда не экс-
плуатировались в советском фольклоре и не становились ин-
струментом, подобным тому, что использовался для создания 
символической связи между Гитлером и немецкими женщинами.

Заключение

В начале статьи нами была обозначена дихотомия между «ре-
альным» и «культовым» Сталиным. В той степени, в какой эта 
дихотомия носит эвристический характер, советская концеп-
ция нации была бесконечно более сложной и динамичной, чем 
можно описать при помощи понятий «этнотерриториальный 
федерализм» и «личная национальность». В 1920-х советский 
режим активно развивал национальные, нерусские культуры 
и наделял представителей национальных кадров политичес-
кой властью на этнотерриториях, входящих в Советский Союз59. 
В рамках символической политики значение федерации, Совет-
ского Союза и крупнейшей национальной республики, РСФСР, 
принижалось с тем, чтобы не вызвать воспоминаний о велико-
русском шовинизме и русском царизме, стремившемся русифи-
цировать империю. В 1930-е годы этносимволическая политика 
взяла на вооружение более почвенные концепции, пропаган-
дируя фольклорные, экзотические и национальные культуры с 
их фольклорными сказителями и героями. В феврале 1936 го да 
Сталин заявил, что опасность великорусского шовинизма устра-
нена, и вернул русской национальной культуре привилегиро-
ванную позицию «первой среди равных». Одновременно с этим 
собственно Советский Союз занимал поразительно скромное 
место в национальной риторике. Как мы указывали, этот сим-
волический дефицит восполнял собой Сталин в качестве вопло-
щения Союза. Если Советскому Союзу воздавались хоть какие-
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60  По мнению некоторых исследователей, получивший распространение после 1936 года термин «советский 
патриотизм» был проявлением рускоцентричного национализма, маскировавшегося под мультиэтниче-
скую идентичность. См.: Bullock A. Hitler and Stalin: Parallel Lives. London, 1991. Р. 2; Brandenberger D. 
National Bolshevism: Stalinist Mass Culture and the Formation of Modern Russian National Identity. Cambridge, 
Mass., 2002.

61  Kun M. Stalin: An Unknown Portrait. Budapest, 2003. Р. 220–221.

то почести, то исключительно как совокупности национальных 
культур. Иными словами, символизм федерации (Советского Со-
юза) равнялся сумме его частей (этнотерриторий). Русская эт-
нотерритория, РСФСР, лишь с 1936 года стала вносить свой вклад 
в супранациональный советский этносимволизм, так как рань-
ше ей не позволялось публично развивать свою национальную 
культуру. Однако, поскольку русская этнотерритория стала пос-
ле этого играть первую скрипку, ей принадлежала более суще-
ственная, чем у прочих, доля в том множестве традиций, кото-
рые составляли советскую многонациональную риторику60.

Вплоть до самой смерти Сталина старейшие партийные со-
ратники называли его старым псевдонимом – «Коба», который 
Сталин взял себе в честь романтического героя книги грузин-
ского националиста Александра Казбеги «Отцеубийца», всту-
пив в 1898 го ду в Тифлисе в подпольную левую группу. Одна-
ко это указание на этническую принадлежность вождя крайне 
редко попадало в публичный дискурс, где он был известен под 
своим русским псевдонимом «Сталин». Фотографируясь, Сталин 
мог одеваться в фольклорные костюмы национальных респуб-
лик, но эти костюмы принадлежали именно к миру костюмов, 
будучи не более чем предметами маскарада61. Под ними Сталин 
по-прежнему носил военную одежду и сапоги. Принадлежность 
Сталина к одной из этнотерриторий, обусловленная его личной 
(грузинской) национальностью, тщательно затушевывалась. Если 
репрезентации Сталина носили на себе отпечаток какого-либо 
этнического партикуляризма, то исключительно русского – при 
этом русского лишь в той степени, в какой символизм Советско-
го Союза был равен сумме составлявших его этнотерриторий и в 
какой русская часть этой суммы была больше всех прочих частей.

Авторизованный и исправленный сокращенный перевод 
с английского Николая Эдельмана

В 1930-е годы этносимволическая политика взяла 
на вооружение более почвенные концепции, 
пропагандируя фольклорные, экзотические 
и национальные культуры с их фольклорными 
сказителями и героями.
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