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In Virginia Woolf's The Waves , sinniert Neville Gber die Liebe: "Durch eine andere Person zu einem Einzelwesen verbunden zu
werden — wie eigenartig." Mehr als eintausend Jahre vorher, ungefahr im 8. Jahrhundert verfasste der Dramatiker Bhavabhati das
gefeierte Theaterstiick "Der letzte Akt der Geschichte Ramas" (Uttararamacaritam), das uns heute die Moglichkeit gibt, seine

Hauptfigur bei ihrem Nachdenken Gber die Liebe zu belauschen:

Der Zustand, in dem es keine Zweiheit in Freud oder L eid gibt/ wo das Herz Ruhe findet, wo Gefiihle nicht mit den Jahren

vertrocknen,/ wo Verborgenheiten mit der Zeit wegfallen und die wesenhafte Liebe reift —/ Gesegnet sei dieser Zustand

menschlicher Erfiillung, den wir - wenn (iberhaupt - einmal finden. 1

‘Ramayana" von Ayodhya Kanda, ca. 1650
© The British Library

Bhavabhuti's Held, der gottliche Rama, ist vorsichtiger als Neville, da er nicht ber das Verschmelzen in Liebe zu einem Einzelwesen
nachdenkt, sondern Uber etwas noch Delikateres: den Zustand, "in dem es keine Zweiheit (...) gibt" Mit dieser Zeile beginnt ein
Drahtseilakt, der zu einem wundersamen und erstaunlichen Ende fiihrt. Bhavabhuti beschreibt hier mehr als die Definition der Liebe
oder eine Geflihlsdulerung. Er lasst eine Person ein Gefiihl durchdenken, sie die Textur ihrer eigenen Gedanken fiihlen. Genau diese
Momente geben dem Emotionshistoriker neue Einblicke, durch die er sich den Bedeutungen vergangener Erfahrungen nahern kann.
Hier spricht und sinniert Rama uber die Liebe, wahrend seine Frau schlafend auf seinem SchoR liegt.

Liebe ist hier nicht so sehr die Sehnsucht nach etwas Abwesenden oder ein Zustand, der die Giberwaltigende Prasenz des Anderen
wahrnimmt. Rama ist nicht allein. Aber so nah seine Frau ist, so weit entfernt ist sie zugleich, da sie im Schlaf erneut die Grauen
ihrer Vergangenheit erlebt, als sie fir ihren Mann verloren schien und um ihre Zukunft bangte. Wahrend sie Angstraume hat, zittert
sie und stolt unverstandliche Laute aus. In diesem letzten Moment, den sie miteinander teilen, bevor Rama tragischer Weise
gezwungen wird, sie zu verbannen, wird er dazu bewegt, tiber die Liebe zwischen den Menschen nachzusinnen. Bedeutsam sind
Rama's letzte Worte: "... den wir - wenn Uberhaupt - einmal finden"2. Wértlich genommen geht es um einen Zustand, der "irgendwie"
eingetreten ist. Das "irgendwie" ist der poetische Ausdruck der philosophischen Auffassung, dass Liebe spontan geschieht und kein
Zustand ist, zu dem man durch Disziplin und zielorientierte Handlungen kommen kann oder der als vorhersagbares Ergebnis am
Ende einer Reihe von manipulierbaren Umstéanden gedacht werden kann. "Man kann nicht gleichzeitig von Liebe und Ursachen
sprechen’, erklart uns Bhavabhuti immer wieder in seinen Stlicken und meint damit nicht nur die romantische Liebe, sondern auch

die Liebe zwischen Eltern und Kindern und zwischen Geschwistern.3 So gesehen ist die Liebe nicht nur eines von vielen Ereignissen

sondern im Gegenteil ein Geschenk und die Voraussetzung dafir, dass Lebensereignisse ihre sinntrachtige Gestalt erlangen.

Diese Art der Liebe scheint in Berichten iber Emotionen im Stidasien des Mittelalters nicht zu existieren. Studiert man
zeitgenossische Texte Uber Liebe, scheint es, als erschdpfe sich inr Konzept in Varietéten einer der folgenden beiden Kategorien:
mindestens seit dem 4. Jahrhundert n. Chr. steht die Liebe in der Nahe von kama, Leidenschaft und sexueller Lust als Teil der
urbanen (und héfischen) Kulturen des Vergniigens.? Ab dem 7. Jahrhundert taucht Liebe immer haufiger als bhakti auf, als die
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Gnade des bedingungslosen und hingebungsvollen Dienens und der Erfahrung der intensiven liebevollen Beziehung zu Gott — als
Ergebnis von Bemiihung oder als spontane Gabe.® Diese beiden umfassenden Formen der Liebe haben unter anderem gemeinsam,
dass sie nicht vorranging wegen ihres epistemologischen Inhalts durch vormoderne oder moderne Kommentatoren aufgewertet
wurden. Ramas Vers zeigt, dass zu den Bedeutungen der Liebe mehr gesagt werden kann.

"Keine Zweiheit" ist die Ubersetzung des Wortes advaita. Es ist unmdglich, dieses Wort so zu iibersetzen, dass klar wird, was genau

damit gemeint ist. Aber ein Vergleich vermag zu helfen. Es war beispielsweise nicht unerheblich, dass Shakespeare das Adjektiv

‘religios" dem Wort "Liebe" auf dem Fule folgen liel, ohne dass ein entsprechendes erhabenes Objekt fiir solch eine Emotion
vorhanden war. Von weltlicher Liebe in theologischen Begriffen zu sprechen hat an dieser Stelle eine ahnliche Wirkung wie die
asthetische Provokation in der Wendung "nicht zwei".7 Das Adjektiv "nicht zwei" wird in Siidasien iiblicherweise von Theologen
verwendet, um die absolute Wirklichkeit zu beschreiben oder vielleicht auch den Erfolg des Asketen, wenn er den allgemein am
hochsten geschatzten Geisteszustand erreicht, selbst wenn die Wendung "keine Zweiheit in Freud oder Leid" im zitierten Vers
ebenfalls in der langen Geschichte der Einbettung von Idealen der Selbstkultivierung in die Praktiken des Selbst wurzelt. In der Liebe
findet Rama einen Zustand, der in seiner Kultur als hochstes Ideal betrachtet wird.

Wihrend in den Praktiken des Selbst eine Einzelperson den Gegenséatzen von Freude und Leid gegeniiber gleichgiiltig sein sollte®
wird an dieser Stelle behauptet, dass es einen Weg gabe, zwei Menschen in den Blick zu nehmen ohne dass sie unterschieden
werden konnen, zumindest nicht in ihrer Wahrnehmung und Reaktion auf die Welt. Trotzdem sind sie nicht eine Person oder ein
Einzelwesen. Wenn an dieser Stelle in einem theologischen Idiom von Liebe gesprochen wird, dann handelt es sich nicht einfach um
das Aufrufen eines seit langem in Stdasien existierenden metaphorischen Bildes, das einen Vergleich zieht zwischen dem sexuellen
Hohepunkt und der Erfahrung der Befreiung von Leiden und Unwissenheit. Beides wurde haufig durch das Sanskrit Wort moksa
(Befreiung) ausgedriickt. Der Philosoph Yajnavalkya verglich einmal den Verlust der Individualitét durch den Erwerb von Wissen
iiber das Selbst mit der entspannten Vergessenheit in den Armen des oder der Geliebten.? Aber die hier von Bhavabhuti implizierte
Analogie geht in eine andere Richtung und verwendet die Theologie als Resonanzquelle eines weltlichen Erlebnisses - es ist gerade
nicht die "Glickseligkeit" der Vereinigung, die es, wie in Yajnavalkya's Metapher, unmaglich macht, die Einzelperson im Blick zu
halten. Yajnavalkya nahm an, dass in solchen Zustanden kein "zweites" Objekt wahrgenommen werden kann, sondern nur die

g

Gliicksseligkeit erlebt wird.1® Bhavabhuti's "nicht zwei'unterscheidet sich deutlich davon.

T. S. Eliot bestand nachdricklich darauf, dass man nicht nach dem Absoluten in der sinnlichen Liebe suchen kdnne. Wahrscheinlich
wirde Bhavabhuti mit Eliots implizitem Kontrast nichts anfangen konnen. Durch seine Annahme, dass ein Individuum allein nicht
das sinnliche Erlebnis der Liebe wahrnehmen kdnne, interpretiert Bhavabhuti Liebe als die Umsetzung einer grundséatzlich neuen
epistemischen Perspektive: Es ist die Erfiillung Mensch zu sein , die nicht dazu zwingt, den affektiven Reichtum der verkorperten
Liebe aufzugeben.! Bhavabhuti's Worte sind hier fein abgewogen, um einen kiihnen Gedanken auszudriicken: Mensch zu sein, also
sterblich zu sein, kann eine Perspektive flir absolutes Gliick sein. Es gibt eine Geschichte des "Mensch-Seins" oder der
"Menschlichkeit', die als Kompass flr die individuelle Moral dient. Manche, wie der Gott Krishna, nahmen an, die Ausrichtung auf
Glick sei pathologisch; andere, wie der buddhistische Candragomin dachten, dass eine solche Orientierung, verknlpft mit dem
Streben nach erfiilltem Gliick, unterstiitzt werden sollte.12 Niemand, soviel ich weil, hat das intrinsische Glicksgefihl, Mensch zu
sein so deutlich ausgedrickt wie Bhavabhuti an dieser Stelle. Seine Formulierung fihrt zu einer begrifflichen Neuorientierung, die
dem asthetischen Schock gleichzusetzen ist, der von der Erwahnung der ,nicht Zweiheit” im Kontext von Liebe entspricht.

In einer anderen Ubersetzung wird eindeutiger, was versucht wird auszudriicken: die Bewegung von einem Nachdenken lber einen

Zustand - "was Liebe ist" — hin zu der Annahme, dass das Gefiihl ein Raum sei:

Der Zustand wenn zwei eins werden/ In Freude wie in Leid/ Wo ihr gemeinsam Ruhe findet/ Und Gef(ihle niemals altern/

Sondern tiefer werden und reifen wenn ihr euch/ Durch die Schichten der Zeit bewegt ... 13

Diese Verschiebung riickt Liebe als eine besonders eindrlickliche Erfahrung von Zeit ins Zentrum, sowohl in dem Sinne, dass Liebe
eine temporale Erfahrung ist, als auch dass sich in ihr die Zeit selbst zu offenbaren scheint. Dennoch ist die Zeit hier kein Hindernis,
keine Bedrohung und keine Beschrankung, wie es in jeder anderen Glaubenslehre sein konnte, die nicht-zeitliche Ansichten des
Realen positiv bewertet. Bemerkenswert wie der Text sagt was er sagt: "wo es ein Ausruhen gibt, ein Innehalten.." Dies erscheint
wie eine Aufwertung des Erreichens eines Endes, als ob die Quelle der Gliickseligkeit jenseits der Zeit liege und die Zeit selbst
jegliche Erfahrung von Glick bedrohe. Der ndchste Gedanke jedoch verwirft dies: dieses Sein in der Zeit ist dasjenige, "dessen
Eigengeruch, erlebter Geschmack oder Stimmung (rasa)" vom Wandel der Zeit und dem Alter nicht "erfasst’ werden kénnen'.' Fiir
Bhavabhuti benennt das schwer zu fassende Wort rasa das innere Erleben, das die Entsprechung ist zur der Koharenz, die eine

narrative Beschreibung hervorbringt, wenn sie einem Leben Einheit verleiht durch die dsthetische Beschreibung der Abfolge von
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Ereignissen.’® Rasa bezeichnet die Erfahrung von Zeit als etwas Bedeutsames und nicht als eine unbedeutende Abfolge.

Anders als alltdgliche Erfahrungen oder emotionale Zustande ist Liebe ein temporaler Zustand, in dem Zeit ein Mittel zum Glick, zur
Enthillung der Wahrheit ist: Liebe, um unseren Vers zu paraphrasieren, ist genau das, "was fortbesteht, was gegenwartig ist
(sthitam), nachdem die Zeit alle Schleier entfernt hat oder wenn die Schichten der Zeit wegfallen, wenn reine Zuneigung und Liebe
wachsen und reifen..". Liebe in der Zeit ist weder die sich immer wiederholende Erfahrung derselben, noch bedeutet das Existieren
in der Zeit nur das Erdulden von Verlust. Die Doppeldeutigkeit von Zeit ist eine Voraussetzung fur eine epistemische Enthdllung und
gleichzeitig einer maglichen Verhiillung der Wahrheit. Das Wort "avarana '1® bedeutet etwas, was verhiillt, so wie ein Tuch, und hat
einige Philosophen in Stidasien angesprochen, da es sowohl kognitive als auch affektive Strukturen der Erfahrung bezeichnet hat.
Diese Strukturen machen unsere phdnomenologischen Moglichkeit als Wesen in der Zeit aus, aber verdecken gleichzeitig das, was
absolut real ist. Liebe ist ein Glick, das nicht durch die Abkehrung von der Zeit erfahren werden kann, sondern durch das Leben mit
und durch die Zeit. Die Liebe ist ein Wunder, das seinerseits die Zeit verandert.

Ich hoffe, dies gibt dem Leser ein Geflhl fir die Verschiebung, die ich hier bezeichnend finde. Oben habe ich betont, dass
Bhavabhuti nicht sagte, dass "zwei eins werden". Als T.S. Eliot John Donnes beeindruckende Aussage "unsere beiden Seelen also,
die eine sind" las, nahm er an, dass dies Donnes wichtigste Innovation war, durch die er eine Revolution in der Erfassung der
emotionalen Zustande des Menschen hervorbrachte: die Vereinigung, Verschmelzung und Identifikation von Seelen in der sexuellen
Liebe."” Die gleiche Frage, die Eliot an Donne stellte, kénnen wir auch hier stellen: Vor welchem Hintergrund kénnen Bhavabhutis
ebenso revolutionére Gedanken (ber die Liebe gelesen werden, wenn es weder die hofische Liebe — also die dsthetische und
praktische Kultivierung von sexueller Befriedigung — noch eine schlichte Sakularisierung von theologischen Idealen ist? Rama und
Sita sind verheiratet und nicht junge Liebhaber auf der Suche nach Vereinigung. Das gibt den Versen eine andere Dynamik. In der
Theologie des Alltagslebens, so wie sie die brahmanische Theorie eines rituell organisierten Lebens entwickelt'® ist ein Mann, der
die soziale Rolle als Haushaltsvorstand ausfiillt (anders als ein Asket oder ein zélibatérer Student), als Einzelwesen nicht
vollstandig.® Es fehlt ihm seine Frau, "die Hélfte seines Selbsts" wie Yajnavalkya es ausdriicken wiirde 2% Aber wahrend oft
Behauptungen zu finden sind, in denen der Akteur des hauslichen Rituals nicht ein separates Individuum, sondern ein Paar sei, fehlt
in den Texten Uber normative Praktiken die Reflexion Uber die Bedeutung dieser Aussage - der damit verbundenen Emotionen und
der phdnomenologischen Textur von dem, was die Normen, die das hdusliche Leben bestimmten, ausdrlicken. Wie flhlt es sich an,
nur halbwegs ein Mensch zu sein?

Was Bhavabhuti uns in einem einzigen Vers und in der Erzahlung, von der er ein Teil ist, zeigt, ist die Verstarkung der normativen
Wirkung solcher Erkundungen in der Literatur und in unzahligen Mythen, die das Gliick als etwas darstellen, das gottlichen Paaren
zu eigen ist. Wenn Liebe im sexuellen Genuss die Emotion von Vereinigung und Vollendung ist, und die begehrende Liebe das
Erkunden einer spirbaren Abwesenheit, dann ist flr Bhavabhuti Liebe ein Zustand, in dem das Ich in einem Horizont der
Gegenseitigkeit seine Grenzen erkennt. Liebe ist in ihrem Wesen temporal: ein besonderer Zustand, in dem die Zeit sich offenbart -
nicht als der letztendliche Ort von Verlust durch Veranderung, sondern von Glick durch Konsonanz, wo Veranderung nicht
Verminderung bedeutet, sondern Erflllung, ein "Erreichen der Vollendung" in der Zeit. Und dadurch, so bemerkt Bhavabhuti, halt die
Zuneigung der Liebenden auch bei sich verandernden Umstanden an. Sie sind sich so nah wie Haut und Knochen - eine Bedeutung
des Wortes'anugata", fur das die Ubersetzung "Konsonanz" nur eine schwache Entsprechung ist

Aber Bhavabhutis Stiick zeigt, dass solches Gliick keine sichere Passage durch die Zeit bedeutet. Es bedeutet Arbeit, Schritt zu

halten mit dem was die Liebe mit unserer Erfahrung von Zeit macht.
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