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Furcht, Angst und Schrecken im 17. Jahrhundert
von Andreas Bähr

1623, der Dreißigjährige Krieg dauerte bereits fünf Jahre,
erhielt der Jesuitenpater und Universalgelehrte Athanasius
Kircher den Auftrag, im Ordenskolleg des sächsischen
Heiligenstadt griechische Sprache zu lehren. Auf dem Weg
dorthin, wie er in seiner Autobiographie berichtet, stieß ihm
ein bemerkenswerter "Unfall" zu. Obwohl Kircher eine von
"ketzerischen" Protestanten bewohnte Gegend zu passieren
hatte, schlug er die Aufforderung Wohlmeinender in den Wind,
auf dieser Route seine Ordenszugehörigkeit zu verbergen;
lieber wollte er "in geistlicher Kleidung sterben, als in
weltlicher Kleidung sicher reisen."[1] Was Außenstehende
befürchteten und was Kircher bereitwillig in Kauf nahm, ließ
im "unsicheren und grausigen" "Höllental" (zwischen
Eisenach und Marksuhl) nicht lange auf sich warten. Kircher
wurde von im Wald lagernden Reitern umzingelt, an seinem
habitus als Jesuit erkannt, ausgeraubt, geschlagen und
verletzt. Und in ihrem furor gingen die Peiniger noch weiter. Da
diese "Häretiker", wie es Kircher schien, nicht allein von
bloßer Habgier, sondern auch "von unversöhnlichem Hass
gegen die Jesuiten" erfüllt waren, schickten sie sich an, ihr
Opfer zu erhängen, und führten Kircher schon zu dem für
Hinrichtungen vorgesehenen Baum.[2] Als der so Bedrohte
die Aussichtslosigkeit der Lage erkannte, empfahl er sich
"unter Tränen mit glühendem Herzen Gott und der
Gottesmutter".[3] Kircher bereitete sich zum Martyrium: "Ich
dankte der göttlichen Güte, dass sie mich würdig gemacht
hatte, für die Ehre ihres heiligsten Namens zu sterben."[4]
Seine Tränen flossen "stromweise". Und sie hatten eine
bemerkenswerte Wirkung. Was an Tränen ausströmte, strömte an Tröstungen ein, in einem Maße, wie
Kircher es in seinem Leben nicht gekannt hatte:[5] "Keine Furcht besetzte mich länger, und ich verspürte die
größte Bereitschaft, für Gott mein Leben und mein Blut verströmen zu lassen."[6] Diese tränenreiche
Furchtlosigkeit nun, die Bereitschaft, sich "gefasst" (composito animo)[7] in das Befürchtete zu finden,
vermochte das Drohende abzuwenden:Durch die Tränen des Opfers wurde einer der umstehenden
Soldaten derart von Mitleid "berührt" (commiseratione tactus), dass er an seine Begleiter appellierte, ihre
Hände nicht mit dem Blut eines Unschuldigen zu beflecken. Hatten Jesuiten auch Böses getan, Kircher
sollte dafür nicht büßen; das Kleid, an dem sie ihn zu erkennen glaubten, verschleierte bei genauem
Hinsehen seine wahre Person. Wer diesen Unschuldigen ums Leben brachte, so der Redner, sah
göttlicher Strafe entgegen. Die Worte verfehlten nicht ihre Wirkung. Die Reiter ließen von Kircher ab, wie er
berichtet, und händigten die geraubten Sachen aus. Doch damit nicht genug: "Wie von panischem
Schrecken befallen, zogen sie sich in das Innere des Waldes zurück und ließen mich mit meinen Kleidern
und den Schriften, die sie mir genommen hatten, allein."[8] Nur Kirchers Retter kehrte noch einmal zurück:
um den Geretteten um Fürbitte anzusuchen, dass ihm die Schuld des Verbrechens nicht angerechnet
werde, und um ihm dringlich zu raten, den Ort der Gefahr zu verlassen. Dieses Mal beherzigte der Reisende
den Rat, Gott dem Allmächtigen dankbar für den Beweis seines Schutzes – wenn auch nicht ohne
Bedauern, "der so ersehnten Gelegenheit, für seine Ehre zu sterben, benommen worden zu sein."[9]

Was geschieht hier? Athanasius Kircher erkennt, dass er aus eigener Kraft der lebensbedrohlichen Lage, in
der er sich befindet, nicht entkommt. Diese Erkenntnis lässt ihn jedoch nicht verzweifeln und sie macht aus
ihm kein wehrloses Opfer; vielmehr mündet sie in gottesfürchtiges Vertrauen. Kirchers anfängliche Furcht
wandelt sich zu einer Furchtlosigkeit, die der Furcht ihren Anlass nimmt: die ihrerseits den Gegner in Furcht
versetzt und in die Flucht schlägt. Das ist bemerkenswert. Denn der Angegriffene wird hier ja keineswegs
zum Angreifer, er leistet keine Gegenwehr. Die Soldaten fürchten also nicht ihrerseits eine physische
Gewalthandlung ihres mental erstarkten Opfers, sondern die Furchtlosigkeit des Märtyrers selbst. Sie ist
Kirchers entscheidende Waffe. Bei einem der Soldaten evoziert sie Empathie und einen
Gesinnungswandel: die Einsicht, dass Kircher besser ist, als er zunächst scheint, und die anderen versetzt
sie in einen "panischen Schrecken2, der nach den Affekttheoretikern der Zeit durch das Aussetzen von
Reflexion gekennzeichnet war, eine primär körperliche Reaktion darstellte und in Kirchers Beschreibung nur
auf eine göttliche Strafandrohung zurückgeführt werden kann. Und diese Drohung war mehr als eine
Drohung. Die Furcht vor der Strafe wurde bereits hier und jetzt selbst zur Strafe, zu einer Sanktion, die das
Sanktionswürdige verhinderte. Im furchtlosen Kircher fürchteten die Soldaten nicht Kircher selbst, sondern
den Gott, der ihm Furchtlosigkeit schenkte und jene strafte, die Unschuldige in Furcht versetzten.[10]

Dies nun bedeutet: Es ist nicht Athanasius Kircher, der hier handelt und wirkt, sondern sein Gott. Die Angst,
mit der er die Soldaten "überfiel",[11] schlug sie ganz körperlich in die Flucht. Ähnliches beobachtete die
Dominikanernonne Maria Anna Junius im Spätsommer 1634, als schwedische Truppen das Kloster Zum
Heiligen Grab in der Nähe von Bamberg bedrängten; und Ähnliches beobachteten auch Augenzeugen im
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September 1683, als die Türken nach zweimonatiger Belagerung der Stadt Wien fluchtartig ihr Lager
verließen. Schweden wie Osmanen, so stellen zeitgenössische Berichte voller Erstaunen fest, hatten
eigentlich keinen unmittelbaren Anlass zur Flucht, ihre militärische Lage war in den fraglichen Momenten
keineswegs unvorteilhaft. So konnten sich die Beobachter das Geschehen nur aus einer göttlichen
Intervention erklären. Gott hatte die Gottlosen mit Furcht "geschlagen", mit der Furcht vor den
Rechtgläubigen, und trieb sie auf diese Weise hinweg.[12]

Diese "Schläge" der Furcht sind nicht metaphorisch zu verstehen. Dies zeigt sich auch in jenen Fällen und
Situationen, in denen das skizzierte Prinzip seine Umkehrung erfuhr. Wenn Furchtlosigkeit das Befürchtete
vertrieb, davon waren zahlreiche Zeitgenossen überzeugt, dann zog Furcht es an. Besonders die Mediziner
wussten davon. Wer sich zu sehr vor der Pest fürchtete, so meinten sie (und viele Laien auch), der würde ihr
geradewegs zum Opfer fallen. In diesem Sinne vermochte Furcht sich selbst zu bewahrheiten. Und so
beschrieb sie so mancher als furchterregender als das, was sie befürchtete: als gewaltsamer als die
imaginierte Gewalt. Auch hier stand ein göttlicher Sanktionsmechanismus im Hintergrund, ein unmittelbarer
Zusammenhang von menschlichem Tun und Ergehen. Wer Gott nicht vertraute, so der Kern des
Gedankens, den strafte er mit dem, was er befürchtete – als Strafe für seine Furcht. Diese theologische
Erklärung regierte die medizinische. Und so wussten auch die Ärzte (um die Sache noch einmal zu
wenden): Wenn Furcht die befürchteten Krankheitserreger anzog, dann vermochte Furchtlosigkeit sie zu
vertreiben.[13]

Wie war all dies denkbar? Es ist nicht zu verstehen, wenn wir davon ausgehen, dass die Begriffe "Furcht",
"Angst" und "Schrecken" hier das meinten, was mit ihnen in aufklärerischen Kategorien seit dem späten 18.
Jahrhundert in aller Regel angesprochen wird: ein psychisch-mentales Ereignis. Im Gegensatz zu ihren
psychologischen Konzeptualisierungen wurde diesen Emotionen im 17. Jahrhundert vielfach eine
spezifische körperliche Wirkungsmacht zugeschrieben, eine aus dem Handeln Gottes gespeiste
Gewalt.[14] Furcht und Angst wurden damit nicht als "Gefühle" gefasst, sondern als "Affekte" und
"Passionen". Sie wurden noch nicht in abgeschlossenen und unzugänglichen "Tiefen" der Person
lokalisiert, sondern in einem Raum, der den Menschen mit dem Göttlichen verband.[15] Kirchers affectus
wirkten nicht in oder zwischen intentional handelnden, fühlenden und kommunizierenden "Individuen",
sondern in einem göttlich konstituierten Raum, der Mikro- und Makrokosmos gleichermaßen umschloss.
Athanasius Kircher hatte im Höllental gar nicht versucht, sich zu retten, im Gegenteil, und eben deswegen
wurde er gerettet – durch eine Furchtlosigkeit, die nicht auf körperliches Überleben zielte, sondern auf die
Unsterblichkeit der Seele. Diese Furchtlosigkeit transzendierte die Körpergrenze der Person, und das heißt
auch: Sie war nicht jenseits sprachlicher Artikulation angesiedelt, sondern stellte selbst eine Sprache dar,
eine Sprache göttlicher Macht. Kirchers Tränen zeigen dies in besonderer Weise. Sie repräsentierten nicht
die Furcht des Paters, sondern deren Überwindung; und sie "berührten" den einen Soldaten mit Mitleid und
schlugen die anderen in die Flucht.

Kircher konnte seinen "Unfall" in dieser Weise erinnern, weil für ihn – wie für so viele andere seiner
Zeitgenossen auch – Furchtlosigkeit keine therapeutische Aufgabe darstellte; sie war in seinen Augen kein
Zustand individuellen Wohlbefindens, sondern eine religiös-moralische Anforderung und Norm. Ziel war
hier somit nicht die Abwesenheit von Furcht, nicht ihre psychische "Bewältigung", sondern ihre rechte
Ausprägung und Form, mit Augustinus und Thomas von Aquin gesprochen: eine kindlich-liebende Furcht
vor Gott und keine knechtische, die Furcht vor der Sünde und nicht vor deren Bestrafung. Furcht und
Furchtlosigkeit entschieden über das Verhältnis des Menschen zu Gott. Kircher berichtet nicht nur von seiner
Furcht vor den Soldaten, sondern vor allem auch von deren Überwindung in vertrauensvoller Gottesfurcht. In
der Erinnerung an seine (körperliche) Rettung im Höllental erbringt er den Beweis, dass auch seine Seele
gerettet ist. Und er zeigt, dass mit der Überwindung der Furcht auch die Furcht selbst eine
heilsgeschichtliche Notwendigkeit besaß. Bevor Voltaire es wagte, die Theodizee-Frage negativ zu
beantworten, bestand in aller Regel noch kein Zweifel: Um den Menschen aus Angst befreien zu können,
hatte Gott ihn zuerst in Furcht, Angst und Schrecken versetzt – Gott selbst, wohlgemerkt, und nicht der
Glaube an ihn: Erst Religionsphilosophen und -psychologen der Moderne verlagerten den Ursprung von
Gottesfurcht ins Innere, in den psychophysischen Organismus, der Person.

Wer herauszufinden versucht, was Menschen in der Frühen Neuzeit wirklich empfanden, wird dort am Ende
nur das finden, was er selbst zu empfinden meint. Wer dagegen nach historischen Emotionskonzepten
fragt, vermag auch die Entstehungsbedingungen und sprachlichen Grundlagen eigener Empfindungen zu
reflektieren. Dies macht Emotionen für Geschichtsschreibung und Frühneuzeitforschung so interessant.
Um beim hier gewählten Beispiel zu bleiben: Zu fragen ist nicht, ob sich Menschen in der Geschichte
gefürchtet haben oder nicht (wie es in der Tradition Jean Delumeaus praktiziert worden ist);[16] zu fragen ist
nach historischen Bedeutungen von Furcht, Angst und Schrecken und den Funktionen ihrer Beschreibung.
Die räumlichen Dimensionen dieser Affekte, ihre religiös grundierte semantische Ausdifferenzierung und
die Formen ihrer autobiographischen Thematisierung werfen ein helles Licht auf die Unterschiede
zwischen modernen und frühneuzeitlichen Auffassungen von Furcht und Angst. In ihnen erweist sich die
Relevanz der Furcht für die Konstituierung und Erschütterung gesellschaftlicher, kultureller und personaler
Ordnung.
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