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"Ich habe immer die falsche Musik gehört", witzelt Richard Dyer
in der Einleitung seines Essays "In Defence of Disco"[1], der
1979 im linken britischen Schwulenmagazin Gay Left erschien.
"Seitdem ich ein Sozialist bin habe ich mich oft vom Prestige,
das Rock und Folk bei den Linken hatte regelrecht terrorisiert
gefühlt. Wie konnte ich zwei Petual Clark LPs den
Bergarbeiterliedern aus dem Nordosten und den Rolling Stones
vorziehen?"[2] Sein Essay erschien in einem Sonderheft des
Gay Left zum Thema "Personal Politics". Es enthielt
Fotocollagen, Zeichnungen, Rezensionen von Büchern
(einschließlich einer Besprechung von Foucaults gerade
erschienenen Sexualität und Wahrheit) und Aufsätze, deren
Themen von Gesetzen gegen Unsittlichkeit und Pädophilie bis
hin zu Diskriminierung am Arbeitsplatz und schwulem
Pazifismus reichten. Dyers Essay erschien 1979, zu einer Zeit
als Disco auf dem Höhepunkt ihrer internationalen Popularität
war: gerade ein Jahr vorher hatte sie mit dem Film Saturday
Night Fever ein Massenpublikum erreicht; berühmte Disco-
Clubs wie das "Studio 54" (New York), "Trocadeor Transfer"
(San Francisco) sowie "The Embassy" und "Heaven" (beide in
London) wurden in den vorangegangenen zwei Jahren eröffnet
und unzählige Fernseh-Shows brachten Disco in die
Wohnzimmer von Familien auf beiden Seiten des Atlantiks und
anderswo.

Warum brauchte Disco zu diesem Zeitpunkt und bei dieser Popularität eine Verteidigung? Wie Dyer in
seiner Einleitung anmerkt, kritisierten linke Aktivisten und Intellektuelle Disco für ihre offensichtliche
Zustimmung zum Kapitalismus durch Materialismus, ihre Einbettung in die kapitalistische Musikproduktion,
ihren sichtbaren oberflächlichen und realitätsfernen Utopismus, ihren Mangel an einer klaren und
oppositionellen politischen Botschaft, ihre maßlose Emotionalität und ihre "unauthentische" musikalische
Ästhetik, die anscheinend Künstlichkeit und Hochglanz-Studioproduktion höher bewertete als den
"authentischen" Klang von Folk oder Rock (der von Dyer's Mitstreitern bevorzugt wurde). Es schien, dass
Disco für viele schwule Marxisten eine Verlegenheit war.

Obwohl Dyer fast den halben Essay lang Disco mittels einer marxistisch-strukturalistischen Analyse ihres
Verhältnisses gegenüber der (kapitalistischen) Musikindustrie verteidigt, widmet er die andere Hälfte ihrer
emotionalen und affektiven Dimension. Während der erste Teil seines Artikels eine Verteidigung gegen
verschiedene Anschuldigungen seitens der politischen Linke ist, spricht sich der zweite Teil für Disco aus,
indem er herausstellt, was in Dyers Augen ihre "positiven Qualitäten" waren, die sich eher in ihren Gefühlen
als in ihrer offenkundigen Politik finden. Er besteht darauf, Disco nicht nur als ein musikalisches Genre zu
sehen, sondern eher als eine Sensib ilität, mit einer ganzen Kultur von Verhaltenscodes, Ästhetiken,
Tanzstilen, Texten, Werten und verkörpertem Wissen, die dieser gemeinsamen sensorischen Orientierung
Ausdruck verleihen. Ein Teil dessen, was nach Dyers Ansicht für Disco sprach war, das romantisches
Vertieftsein in emotionale Extreme, das eine affektive Basis für eine Form utopischer Politik bot, die besser
zu den Lebenswelten marginalisierter Schwuler passte.   

Im Disco-Gefühl und in der Disco als sozial-ästhetische Praktik fanden die Mitglieder dieser nächtlichen
Szenen in der Tat ein großes erlösendes und befreiendes Potential. Seit dem Aufkommen der Disco-Musik
in den frühen 70er Jahren in New York – und auch vorher in anderen Kontexten – war die Tanzfläche sowohl
ein starkes Symbol, als auch das performative Inszenieren einer Welt, die besser als die gegenwärtige ist.
Die Partizipienten dieser nächtlichen Party-Welten aktivierten die Tanzflächen als Orte der Selbsterfindung,
des Experimentierens, des Entfliehens, des Trostes, der Zuflucht, der Veränderungen, der Verbindung und
der Gemeinschaft. Die Tanzflächen sind die Orte, wo Ungerechtigkeiten und Entwürdigungen des Alltags
nicht nur zeitweise beiseitegeschoben werden, sondern auch in einem gewissen Maße abgeschafft
werden. Genauso wie eine Tanzfläche eines Nachtklubs als Proberaum für Modi eines besseren,
gerechteren, fürsorglicheren, erfüllenderen oder einfach nur weniger schmerzhaften Zusammenseins
dienen kann, bietet sie auch Räume von Utopismen. Es soll hiermit nicht behauptet werden, dass alle
Nachtklubs Utopias sind - davon sind sie weit entfernt – aber ihre Tanzflächen haben einen utopistischen
Geist: Sie bieten einen konkreten Ort für eine kollektive Vorstellung einer anderen Art des "guten Lebens".

Das ist keine neue Aussage. Seit den Anfängen der Disco bis heute unterstreichen Kulturkritiker und
Forscher die utopische Dimension der Tanzfläche und ihrer Musik. Richard Dyers Artikel "In Defence of
Disco" erschien nach dem Massenerfolg des Films Saturday Night Fever [3], zu einem Zeitpunkt also, als
Disco bereits die nationalen und internationalen Medien durchdrungen hatte. Dyer argumentiert über die
politische Relevanz von Disco, in dem er auf ihre fast erfolgreiche Etablierung einer nicht-heteronormen
Erotik, ihre Subversion der Rock/Folk-Ideologien über Natürlichkeit und Authentizität, ihre schamlose
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Aufwertung von weltlichen Vergnügungen, ihre Vision einer utopistischen "Flucht vor der Banalität"  mittels
romantischer Überhöhung von Affekten und auf ihre Rolle als utopischer Zufluchtsort sexueller Minderheiten
verweist. David Diebold, Sänger und Produzent von "Hi-NRG" Disco äußerte sich in seinen Memoiren über
die Clubszene von San Francisco in ähnlicher Weise, indem er schwule Tanzklubs als sichere, utopische
Häfen beschreibt.[4] Bis 1994 waren Tanzclubs für schwule Männer das Thema der Foucault beeinflussten
Psychoanalyse[5] und dienten als Räume musikgetriebener Disziplinierung und radikaler Selbstgestaltung.
Seit dieser Zeit hat ein wachsendes Archiv von Memoiren, Journalismus und Forschung diesen Ansatz
erweitert und verfeinert und es wurde oftmals darauf verwiesen, dass diese utopischen Räume durch
Hierarchien von Schönheit, Coolness, Fabelhaftigkeit, Männlichkeit und Reichtum durchzogen blieben.[6]
Bemerkenswerterweise konzentrierten sich die meisten dieser Analysen auf das Nachtleben von
marginalisierten Gruppen – besonders dort, wo solche Identitäten aufeinandertreffen, so wie das schwule
schwarze und Latino-Publikum der New Yorker Disco-Szene.

In vielerlei Hinsicht ist die Disco-Ära eine Art Repräsentant einer Utopie geworden, die in der Vergangenheit
statt in der Zukunft lokalisiert ist. Durch den Weichzeichner der Nostalgie betrachtet, hat die Discoszene von
Downtown Manhattan in den 1970ern als utopischer Referenzpunkt für nachfolgende Generationen von
Dance-Musik gedient. Die Wirklichkeit war jedoch viel komplexer. In der Tat zeigten einige der frühen Disco-
Veranstaltungen die Fragilität und Kurzlebigkeit von schwulen utopischen Räumen. Der Rolling Stone
Journalist Vince Aletti beispielsweise lokalisierte die aufkeimende Disco-Szene in "Saftbars, After-Hour
Clubs, privaten Lofts, die am Wochenende nur für Mitglieder geöffnet waren, unsteten Gruppen von
Partyveranstaltern, die die Tanzsäle alter Hotels von Mitternacht bis zum Morgengrauen übernahmen"[7] –
also in Orten und Veranstaltungen, die sich an den Rändern der Grauzonen des offiziellen Nachtlebens in
Manhattan befanden und dort für eine kurze Zeit in den Nischen der institutionellen Ökonomie des
Nachtlebens aufblühten. Tim Lawrence beschreibt beispielsweise, wie die Organisatoren von David
Mancusos legendärem Members-Only Clubs "The Loft" ein Warnsystem installierten, das mittels Licht vor
Polizeirazzien schützte. Lichter in verschiedenen Farben, die im Pult des DJs aufleuchteten signalisierten,
ob ein Polizeiauto in der Nähe vorbeifuhr, anhielt oder die Polizisten die Treppen hinaufkamen.[8]

Nur kurze Zeit später in den 1970ern, nachdem "The Loft" an seinem ursprünglichen Ort schloss,
entwickelte die New Yorker Disco-Szene durch ihre Integration in die lokale Unterhaltungsökonomie einen
gewissen Grad an institutioneller Stabilität und Beständigkeit. Das erste Beispiel war wahrscheinlich Nicky
Sianos "The Gallery", obgleich "Studio 54" weiterhin der größte und bekannteste Club dieser Ära war. Aletti
war berührt von dem sozialen Mix in diesen frühen Disco Clubs und beschrieb sie als "vollständig
vermischt, hinsichtlich der Herkunft und der Sexualität, dort nahm niemand an, dass jemand wichtiger sei
als jemand anderes".[9] Diese utopische Disco-Vielfalt war auch ein wichtiges Thema in vielen Disco-Hits-
vor allen denen, die stark von Gospel und Soul beeinflusst waren, so wie O'Jays "Love Train"[10] oder Sister
Sledges "We Are Family"[11]. Beide Songs enthalten Liedzeilen, die den Zuhörer/Tänzer einladen, zu einer
Gemeinschaft zu gehören, die durch Gefühl und Musik und weniger durch soziale Strukturen verbunden ist.

Aber ungeachtet dieser utopistischen (und nostalgischen) Visionen einer offenen und gleichberechtigten
Zugehörigkeit waren Systeme der Exklusion von Anfang an Teil der Disco-Szene. In Form von Members-Only
Grundsätzen waren sie ursprünglich für den Selbstschutz gedacht und auch aus rechtlichen Gründen
notwendig – insbesondere für die nichtlizensierten Veranstaltungsorte. Später wandelte sich dies in eine
Form von elitärem sozialem Kuratorium, das Menschen auf Grund ihrer Schönheit, ihres Glamours und ihrer
Sozialkontakte auswählte und ausschloss.[12] Dies mahnt deutlich an, dass sich Utopias zwar integrativ
und gleichberechtigt anfühlen mögen, jedoch häufig durch Exklusion und Coolness-Hierarchien erzeugt,
aufrechterhalten und geformt sind.

Von dieser Zeit an erlebte Disco eine extreme Zunahme ihrer Popularität, die in etablierte Discotheken
überschwappte. Sie wurde national und international im Radio gespielt und gewann mehr und mehr Dance-
Music Fans aus dem weißen, heterosexuellen Mittelklassepublikum. In diese Zeit fallen die Eröffnungen von
Clubs wie "Studio 54" (1977) und "Paradise Garage" (1976) in New York, sowie "End-Up" (1973) und
"Trocadero Transfer" (1977) in San Francisco. In dieser Zeit begannen auch die legendärsten Künstler der
Disco, wie Donna Summer, The Bee Gees, KC and the Sunshine Band und Chic ihre Karrieren. Der
Kinostart von Saturday Night Fever wird häufig als der Höhepunkt der Disco beschrieben, zugleich aber
auch als der Beginn ihres Abstiegs. Mit John Travolta in der Hauptrolle und unter der Regie von John
Badham veränderte der Film die Disco-Szene für ein amerikanisches Massenpublikum und setzte an die
Stelle der genretypischen schwulen Schwarzen und Latino/as einen hellhäutigen heterosexuellen Italo-
Amerikaner als eine vermeintlich besser akzeptierte Personifizierung der Disco.

Zur selben Zeit überschwemmten Disco-Hits den Musikmarkt, da große Plattenlabels eine lukrative
Einnahmequelle auf dem Sektor der EP-Singles sahen. Künstler aus anderen Musikgenres begannen
"crossover" Disco-Songs aufzunehmen und Disco-Remixe auf den B-Seiten ihrer EPs zu veröffentlichen,
während Disco Cover-Bands und Studioproduktionen Versionen von populären Rock- und Pop-Songs im
Disco-Stil aufnahmen. Am Ende des Jahrzehnts war der Soundtrack der schwulen utopischen Welten des
Nachtlebens durch und durch kommerzialisiert, verwandelt und bereinigt, so dass der erotische und
affektive Kontext seiner Entwicklung für den Konsumenten unsichtbar bzw. leicht zu ignorieren war.

Obwohl Disco immer auch ihre Gegner hatte, entwickelte sich erst  nach der Veröffentlichung von Saturday
Night Fever eine breite Gegenbewegung. Der Film konnte das Image von Disco nicht vollständig
aufbessern und schaffte es offensichtlich nicht, das amerikanische Massenpublikum von seiner Abneigung
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gegen die schwulen, schwarzen Ursprünge von Disco zu befreien. In der Tat war der Schlachtruf der Disco-
Gegner: "Disco Sucks" nicht nur metaphorisch zu verstehen. Er zielte ausdrücklich auf die Assoziation von
Disco mit "schwanzlutschenden Schwuchteln", die Disco liebten.[13] Einige schwarze Künstler und ihr
Publikum lehnten Disco ebenfalls ab, weil sie in ihrer sinnlichen Feminität, ihrer schwulen Ambiguität und
ekstatischen Kunstgriffen eine weiße Verfälschung der musikalischen Traditionen des schwarzen Amerika
wie R&B, Soul und Funk sahen.[14] Ironischerweise waren die Discos der Schwarzen in New York die Orte,
wo später die ersten Hip-Hop Events stattfanden.[15]

Am Vorabend dieser Anti-Disco Bewegung schrieb Dyer seinen Essay "In Defence of Disco". Er versuchte,
die Reputation der Disco im Kontext ihrer Durchdringung der Massenkultur (und der Durchdringung des
Marktes), der zunehmenden Kritik von verschiedenen politischen Gruppen und des wachsenden
Ressentiments von Teilen der Musikindustrie wieder herzustellen. Dyer verteidigte die Disco gegenüber den
Lesern des britischen linken Magazins Gay Left und gegenüber seinen politischen Mitstreitern, die Disco
zunehmend für ihren Sentimentalismus und extremen Materialismus sowie dem Fehlen einer klaren
politischen Botschaft (im Gegensatz zu beispielsweise Folk oder Punk in dieser Zeit) kritisierten. Dyer
entkräftete nicht nur die Vorwürfe von kapitalistischer Vereinnahmung, sondern identifizierte auch drei
"wertvolle" Eigenschaften der Disco: 1) eine Ganzkörper-Erotik, die der entkörperlichten Erotik von populären
Songs (wie z.B. Cole Porter’s Musicals) und der phallischen Erotik des Rock gegenübersteht, 2) einen
utopischen Romantizismus und 3) einen sehr realistischen Materialismus.

Vor allem der Romantizismus der Disco ist hier interessant, da Dyer hinter die Liedzeilen auf die
musikalische Textur schaute und eine ästhetische Figuration mit emotionaler Intensität fand. Dyer betont
zum Beispiel den häufigen Einsatz von "massed violines" (viele Streicher spielen unisono und/oder
Oktaven), "was uns via Hollywood über Tschaikowski direkt zu emporsteigenden, ausbrechenden
Emotionen führt".[16] Er erwähnt Gloria Gaynor’s "I've Got You Under My Skin" (1976) und "Reach Out" (1978)
von Diana Ross sowie "Ain't No Mountain High Enough" (1970) als Beispiele dieser "ekstatischen,
aufsteigenden Bewegungen" in der Orchestrierung von Disco, die er als eine "Flucht vor den
Einschränkungen des Pop-Songs in die Ektase" beschreibt.[17] Bemerkenswerterweise scheint Dyer
emotionalen Exzess gleichzusetzen mit dem Zerstören und Überschreiten sozio-kultureller Grenzen.

In den hochfliegenden, melodischen Liedtexten, den "himmlischen" Chören, den mitreißenden Unisono-
Violinen und gefühlsgeladenen Stimmen lokalisiert Dyer einen Ausdruck der "Intensität von flüchtigen
emotionalen Kontakten", der diese emotionalen Begegnungen feierte, wobei auch das Wissen um die
(unvermeidliche) Kurzlebigkeit dieser Erfahrung mitschwang.[18] Er beobachtet, dass dieser musikalisch-
emotionale Ausdruck nicht notgedrungen euphorisch sein muss - in vielen Disco Songs wird auch die
negative Seite emotionaler Intensität behandelt (so wie das Verlassenwerden oder der Betrug durch den
Partner) - aber nichtsdestotrotz sind die meisten Disco-Songs "sowohl ein Feiern einer Beziehung als auch
die fast einverständliche Akzeptanz ihres Endes und des damit einhergehenden besonderen
Schmerzes."[19] Dyer assoziiert diesen besonderen emotionalen Trope der unbeständigen Liebe mit der
Sängerin Diana Ross, und führt aus, dass diese Themen teilweise ihre Popularität in der "männlichen
Schwulenszene" erklären, da sie "widerspiegelt, was diese Kultur als unvermeidbare Wirklichkeit ansieht
(dass Beziehungen nicht lange halten) und dies gleichzeitig feiert und bestätigt".[20] Zu einer Zeit als
Homosexualität in den meisten Staaten illegal war und Langzeitbeziehungen schwuler Paare keine
rechtliche Anerkennung erhielten (sei es als Ehe oder als Partnerschaft) hatte diese romantische Verehrung
der flüchtigen emotionalen Begegnungen wichtige politische Implikationen.

Dyer spricht sich auch für die generelle politische Relevanz der Hyper-Emotionalität der Disco aus:

Ihre Leidenschaft und Intensität verkörpert oder erzeugt eine Erfahrung, die die Trostlosigkeit des
Alltäglichen verleugnet. Sie gib t uns eine Ahnung davon, was es bedeutet auf dem Höhepunkt unserer
Gefühle und Erfahrungen zu sein – und nicht heruntergezogen von der Banalität der organisierten Routine
des Lebens. Wenn angenommen wird, dass Alltag, Arbeit, Häuslichkeit, gewöhnlicher Sexismus und
Rassismus in dieser Gesellschaft ihre Wurzeln in den Strukturen von Klasse und Geschlecht haben, so
kann die Flucht vor diesen Banalitäten als Flucht vor Kapitalismus und Patriarchat als erlebte Erfahrung
gesehen werden – bzw. sie ist diese Flucht.[21]

Mit der Heraufbeschwörung einer alternativen Welt des emotionalen Reichtums kann der Romantizismus
der Disco "den Graben zwischen dem was ist und dem was sein könnte oder sollte"[22], zwischen der
Banalität eines entfremdeten Lebens und den affektiven Höhen, die es übertreffen offenhalten. Mit anderen
Worten: Disco kann einen utopischen Raum erzeugen.

In einem früheren Essay im Filmmagazin Movie, argumentiert Dyer [23], dass Standpunkte im
amerikanischen Entertainment häufig überspitzt utopisch seien; aber anstatt ein realistisches Modell
anzubieten, wie ein Utopia funktionieren könnte (so wie in klassischen utopischen Abhandlungen oder
fiktionaler Literatur), neige das Entertainment eher dazu, zu vermitteln, wie Utopia sich anfühlen würde.
Mittels eines Archivs von amerikanischen Filmmusicals stellte Dyer einen Katalog von Gefühlen zusammen,
die diese Filme besonders betonen (z.B. Energie, Überfluss, Intensität, Transparenz und Gemeinschaft)
und wies darauf hin, dass diese Gefühle die affektive Vorstellung eines Utopia für das Publikum der
Musicals Mitte des 20. Jahrhunderts darstellten. Er ordnete die Gefühle auch einer Gruppe gegensätzlicher,
negativer Gefühle zu (Mangel, Erschöpfung, Trostlosigkeit, Manipulation und Fragmentierung), die einen
Bezug zu verschiedenen, konkreten Problemen hatten, die für Amerikaner in dieser Zeit sehr real und
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dringlich waren. In diesem Sinne waren amerikanische Filmmusicals nicht einfach nur eskapistische oder
"abstrakte" utopische Filme, sondern sie gaben den amerikanischen Ängsten und Unzufriedenheit in
umgekehrter Form Gestalt. Dyer führt weiter aus, dass das Errichten einer utopischen Welt auch die
Streitbegriffe politischer Aktion formt – einige Themen werden betont, andere vernachlässigt. Zum Beispiel
stellen amerikanische Filmmusicals Mangel/Überfluss und Transparenz/Manipulation in den Vordergrund
aber ignorieren andere politische Kategorien wie Klasse, Geschlecht und Herkunft.

Angesichts ihrer vielschichtigen Räumlichkeiten, ihrer Zwischenwelten und flüchtigen Materialisierungen
können die Tanzflächen der Disco vielleicht eher als heterotopias[24] denn als als Utopias bezeichnet
werden, auch wenn ihre Kulturästhetiken, Phantasien und Sehnsüchte im Grunde utopistisch bleiben. Auf
Disco Veranstaltungen – genauso wie auf "House", "Techno" und "Rave" Events, die in den 1980er und
1990er folgten – stellen Musik und Tanz die sinnlich-emotionalen Verbindungen her zwischen der Praktik
des gemeinsamen Feierns und dem Gefühl der Zugehörigkeit zu etwas Größerem als man selbst, wie sehr
dieses "Etwas" auch inkohärent oder vage sein mag. Für Dyer teilte der Sound der Disco hinsichtlich der
Vorstellung, wie sich so ein Utopia anfühlen würde, etwas sehr Essentielles mit: Er war erfüllt von einer
Erotik die den ganzen Körper erfasst, verwurzelt in den realen Schwierigkeiten eines (marginalisierten)
Lebens im Kapitalismus und trotzdem aufgeladen mit emotionalen Extremen, die aus den Routinen des
alltäglichen Arbeitslebens herausbrechen.
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