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L’hiver 1956 vit la chanson Blue Suede Shoes, de 
Carl Perkins, se diffuser à des milliers, puis à des 
millions d’auditeurs. En 1973, lorsque le concert 
hawaïen d’Elvis Presley fut retransmis mondiale-
ment par satellite, plus d’un milliard d’humains 
allaient l’écouter. Aujourd’hui considéré comme 
un morceau fondateur de la musique rock, Blue 
Suede Shoes a fait l’objet d’un nombre incalculable 
de reprises, d’enregistrements et d’écoutes. Sa 
vie culturelle n’est pas près de s’achever. Mais 
elle avait en partie commencé bien avant 1956. 
Le point de départ de la chanson est une vieille 
comptine enfantine, utilisée pour donner le 
départ d’une course ou d’un jeu de chat :

One for the money, 
Two for the show, 
Three to get ready 
Now go cat, go!

Henry Carrington-Bolton la cite en 1888 
comme une rime typique de l’Ouest du Ten-
nessee, où Carl Perkins et Elvis Presley passeront 
leur enfance cinquante ans plus tard (Carring-
ton-Bolton 2006 : 5). Elle était sans doute déjà 
assez ancienne à l’époque de Bolton puisqu’il 
signale une comptine identique en Grande-
Bretagne. Go cat, go! a donc eu deux vies : avant 
d’être diffusée et préservée par les technologies 
adultes, la chanson a été conservée par des 
groupes d’enfants jouant entre eux, pendant 
un temps au moins aussi long, et s’est transmise 
sur les deux rives d’un océan – tout ceci sans 
industrie du disque, sans satellite, sans Elvis. 

La pérennité et le succès de Go cat, go! sont loin 
d’être des exceptions dans le folklore enfantin. 
Pourquoi les groupes d’enfants sont-ils si doués 
pour la transmission culturelle ? La question n’est 
pas nouvelle. Pendant au moins un siècle – de la 
parution de Primitive Culture d’Edward B. Tylor 
(1871), à la compilation des époux Opie (1959, 
1969, 1994), en passant par les travaux de Marcel 
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Griaule (1938) sur les jeux des enfants dogons – 
une riche littérature a affirmé que les enfants 
étaient capables, à eux seuls, de maintenir très 
longtemps, plus longtemps que d’autres groupes, 
des pratiques culturelles que les adultes avaient 
perdues ou avaient toujours négligées. Si c’est 
vrai, c’est la preuve que la transmission de la 
culture peut atteindre un niveau surprenant 
de stabilité dans l’espace et dans le temps, en 
l’absence de certaines conditions qui nous sem-
blent pourtant indispensables : des institutions 
durables, des réseaux sociaux complexes, des 
techniques de stockage de l’information, et, plus 
important encore, les générations antérieures 
qui comblent les vides creusés par le passage du 
temps. Cet article rouvre le dossier des traditions 
enfantines et propose une théorie de la transmis-
sion culturelle qui explique la persistance d’un 
folklore avec seulement un minimum d’héritage 
culturel direct entre les générations. 

Le paradoxe des traditions enfantines

Ce qu’on appelait la culture, le folklore ou les 
traditions des enfants entre sept et quatorze ans 
environ n’est pas la culture où ces enfants passent 
la majeure partie de leur temps : ils apprennent 
pour l’essentiel la culture des grandes personnes, 
celle dans laquelle ils vivront leur vie d’adulte, 
et aussi, de plus en plus, celle que les adultes ont 
conçue pour les divertir. Il n’y a qu’une toute 
petite portion de la culture des enfants qui leur 
est transmise par d’autres enfants. Il s’agit surtout 
de jeux et de comptines, même si l’on y trouve 
aussi des histoires drôles, des langues secrètes, 
des superstitions, des rituels qui portent chance 
ou qui éloignent des malheurs imaginaires. Les 
adultes appellent assez indistinctement des 
« jeux » à peu près tout ce que les enfants font 
sans eux, et le mot ne doit pas nous dissimuler la 
grande variété de ces pratiques, dont certaines 
sont prises très au sérieux par les enfants. 

Quoique très variés, les jeux des enfants 
du monde entier présentent entre eux des res-
semblances frappantes ; une bonne partie de 
ces affinités ne s’expliquent pas par le partage 
d’une culture, mais par la redécouverte régu-
lière d’une poignée de bonnes idées, dans des 
groupes indépendants. D’autres traits communs, 
cependant, sont trop précis et trop localisés 
pour qu’on puisse les éclairer autrement que 
par la transmission : certains détails, certaines 
bribes de rimes communs à des jeux facile-
ment reconnaissables, laissent peu de doutes 
sur l’importance et l’ampleur des échanges 
culturels dans les jeux d’enfants. Nous avons 
pourtant de bonnes raisons théoriques de penser 
que les enfants sont, à eux seuls, incapables de 
transmettre des pratiques aussi loin et aussi 
longtemps. 

Les sociétés d’enfants, considérées en isolation, 
ne remplissent pas les conditions qui semblent 
cruciales pour permettre à des traditions d’at-
teindre un certain niveau de « ténacité folklori-
que » (selon l’expression d’Arnold Van Gennep). 
Ces sociétés fragiles, sans institutions stables 
pour régler la diffusion culturelle, subissent un 
renouvellement important et continuel de leur 
population. Régulièrement, les individus qui ont 
passé le plus de temps dans la culture enfantine, 
et qui sont propres à la connaître le mieux, 
quittent l’enfance pour l’âge adulte, et ne peuvent 
donc plus participer à la transmission culturelle 
d’enfant à enfant. Le rythme de ce rempla-
cement est bien plus soutenu dans la culture 
enfantine qu’ailleurs. Les traditions enfantines 
ne peuvent pas être longtemps préservées dans 
la mémoire de ceux qui les connaissent : pour 
survivre, elles doivent être sans cesse apprises 
aux nouveaux venus dans la culture, avec les 
risques de déformation, d’oubli ou d’échec que 
comporte ce transfert continuel.

Dans les sociétés d’enfants, les rites, les coutu-
mes devraient donc avoir plus de mal qu’ailleurs 
à parcourir de longues distances dans l’espace 
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et dans le temps. La communication d’enfant à 
enfant ne permet pas à un individu de toucher 
un grand nombre d’autres individus. Dans l’en-
semble, un enfant donné n’a directement accès 
qu’à une fraction insignifiante des individus qui 
ont fait et feront vivre la culture enfantine. Il 
est bien plus difficile de transporter une idée 
sur une distance de cent ans par une chaîne de 
transmission culturelle composée uniquement 
d’enfants, que de parcourir la même distance 
grâce à une chaîne composée de gens de tous 
âges. En effet, pour faire passer un message cent 
ans dans le futur, je peux le transmettre à des 
enfants d’aujourd’hui, qui dans cinquante ans, 
devenus adultes, pourront le faire connaître 
à d’autres enfants, qui pourront s’en souvenir 
cinquante ans plus tard. Mais si le message 
ne passe que par des enfants, il faut qu’il soit 
délivré un nombre de fois bien plus grand : un 
enfant du présent qui veut transmettre, d’enfant 
à enfant, un message cent ans dans le futur, doit 
le communiquer à un autre enfant qui ne pourra 
le diffuser que pendant quelques années, avant 
de cesser d’être un enfant. Les autres enfants qui 
le recevront ne pourront pas non plus le garder 
bien longtemps. Il faudra au bas mot une dizaine 
de passage de relais pour que l’information 
parvienne à destination. En utilisant une chaîne 
de transmission intergénérationelle, il n’en aurait 
fallu que deux. La fréquence du renouvellement 
des populations enfantines fait qu’une chaîne 
de communication culturelle qui doit parcourir 
le temps en passant seulement par des enfants 
doit franchir un très grand nombre de relais. 
Comme l’ont noté Iona et Peter Opie :

Dans la plupart des écoles, une génération 
d’enfants entièrement nouvelle arrive tous 
les six ans, et, lorsqu’il est prouvé qu’une 
rime comme « Little Fatty Doctor, How’s your 
wife? » a plus de cent trente ans, on peut 
en inférer qu’elle a été sauvegardée par 
pas moins de vingt générations d’écoliers, 

et qu’elle a été soumise à une somme de 
déformations que les comptines chantées 
par les adultes aux petits enfants de la 
nursery n’auraient subie qu’au long de cinq 
cents ans de transmission orale […]. C’est 
exactement comme si ce processus avait été 
placé dans une machine à déformer, pour 
en accélérer l’usure (Opie & Opie 1959 : 8).

Certainement il existe des groupes humains 
où le renouvellement des populations est encore 
plus rapide  : les communautés de migrants 
dans des villes frontières, le personnel des pla-
tes-formes pétrolières, certaines entreprises, 
certaines organisations politiques. Mais ce 
sont des exceptions dans le tableau général. 
Dans beaucoup de sociétés de petite taille, sauf 
mortalité anormale, le débit des arrivées et des 
départs est bien plus lent. Même dans les réseaux 
d’amitié des pays occidentaux actuels, qui sont 
notoirement fluides, le taux de renouvellement 
semble beaucoup plus bas que celui dans les 
communautés enfantines. Dans une enquête 
menée sur les réseaux d’amitié d’un millier de 
personnes, le sociologue Gerald Mollenhorst 
(2009) a constaté que, sur une période de sept 
ans, les gens perdent en moyenne la moitié de 
leurs amis et connaissances. Ces connaissances 
ne changent pas simplement de statut, elles 
sortent franchement du réseau de relations. Cette 
vitesse de renouvellement paraît excessive ; elle 
est pourtant deux fois plus lente (au moins) que 
le renouvellement typique d’une population 
enfantine entre six et douze ans.

Les traditions enfantines devraient donc 
vieillir beaucoup plus vite que les traditions adul-
tes : en soixante ans (sa durée de vie moyenne 
dans la collection des Opie [1969]), une chanson 
de corde à sauter a vu son public se renouveler 
entièrement une dizaine de fois. Au bout du 
même temps, une chanson adulte est encore 
chantée par des gens qui l’ont vue naître. C’est 
pour cette raison que les chercheurs qui tentent 
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de modéliser l’évolution culturelle s’accordent à 
dire que, pour être stable dans le temps, il vaut 
beaucoup mieux qu’une pratique culturelle 
soit transmise par la génération des parents 
à celle des enfants (Cavalli-Sforza, Feldman, 
Chen & Dornbusch 1982). Plus l’émetteur et 
le récepteur ont tendance à être distants dans 
le temps, mieux cela vaut pour la survie de ce 
qui est transféré. En d’autres termes, la culture 
doit se transmettre de génération en génération 
pour être constante. La possibilité d’une culture 
strictement enfantine montre que cette idée n’est 
ni triviale ni évidente.

Si je me suis intéressé au folklore enfantin, 
c’est pour mettre en lumière le fait que si la 
majorité de ceux qui l’ont étudié a raison – c’est-
à-dire si la transmission d’enfants à enfants 
peut produire autant de stabilité culturelle, 
ou plus, que d’autres voies –, il nous faudrait 
peut-être repenser ce que nous croyons savoir 
sur les causes de la permanence culturelle. Mais 
avant d’en venir là, faisons un peu connaissance 
avec l’histoire de la recherche sur les traditions 
enfantines.

Le Monde Perdu

C’est à la prestigieuse théorie « évolutionniste » 
d’Edward B. Tylor que le folklore enfantin a 
d’abord dû l’attention qui lui fut portée. Selon 
cette théorie, lorsqu’une société passe d’un stade 
d’évolution au suivant, les élites laissent au peuple 
les rites et les formules magiques tombées en 
désuétude, et de progrès en progrès, le peuple 
finit lui aussi par les abandonner aux enfants. Sur 
l’itinéraire qui mène des rites anciens à leur dis-
parition, la culture enfantine est un terminus, et 
de ce fait un conservatoire (Tylor 1871 : chap. 3). 
Tylor ne témoigne pas de surprise particulière 
lorsque rapportant un jeu pratiqué par les enfants 
anglais de son époque et le comparant à un 
jeu décrit par Pétrone, il leur découvre une 

similitude frappante, similitude qui concerne 
jusqu’aux premières syllabes de la rime qui 
accompagne habituellement le jeu (documenté 
dans Opie & Opie 1969 : 295-301). 

La tradition des comptines d’élimination a 
été l’exemple préféré de ces auteurs – c’est sans 
doute la coutume enfantine qui a fait couler le 
plus d’encre. Tout le monde connaît une de ces 
comptines (comme Am Stram Gram ou Une oie, 
deux oies, trois oies) qui servent à élire quelqu’un 
pour jouer un rôle dans un jeu, ou pour l’en 
exclure. Les spécialistes du folklore enfantin 
étaient fascinés par la présence massive dans 
ces comptines de ce qu’un confrère d’Arnold 
Van Gennep (1935) nommait des « mots sau-
vages » , c’est-à-dire des formules vides de sens, 
comme « piképikécolégram ». Ces mots sauvages 
et leur usage en tirage au sort avaient trop de 
ressemblances avec d’autres formules utilisées 
par les adultes dans la divination ou la magie ; 
et l’on partait en quête de correspondances, en 
essayant de reconstruire des généalogies à coups 
de spéculations et de rapprochements. Dans le 
Pacifique, le capitaine William Churchill avait 
entendu, lors de la cérémonie du kava, un chant 
qui ressemblait à « Eenie meenie miny moe ». Cette 
comptine d’élimination commençait à devenir 
très populaire dans le monde anglo-saxon ; 
elle le domine aujourd’hui (Carrington-Bolton 
2006 : 10). Eenie Meenie Miny Moe était à l’époque 
une invention assez récente – mais peu impor-
tait, il était si tentant d’y voir un témoignage 
à demi effacé de rituels très anciens ! Nombre 
de comptines de la famille d’Eenie Meenie Miny 
Moe, observait-on, reprennent d’anciens systè-
mes numériques en base 15 ou 20, disparus ou 
connus seulement de quelques ancêtres, ou bien 
de villageois perdus dans une contrée reculée 
(Carrington-Bolton 2006 ; Opie & Opie 1959). 
Les comptines paraissaient offrir aux anthropo-
logues de l’époque une fenêtre pour lire dans le 
passé humain le plus profond. C’était pour eux 
l’équivalent du mystérieux plateau amazonien 
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qu’explore le professeur Challenger dans Le 
Monde Perdu (Conan Doyle 2001) : un domaine 
miraculeusement préservé du passage du temps, 
où se laissent observer les derniers dinosaures.

Il est facile de sourire de ces hypothèses, 
maintenant que les théories de Tylor sont étein-
tes. La plupart du temps, on a de la peine à 
voir dans les ressemblances alléguées entre les 
enfants, le peuple et les sociétés primitives, autre 
chose que le reflet du regard uniformément 
condescendant que l’on portait alors sur ces 
trois groupes. Il est souvent difficile de faire la 
part de la reconstruction fantaisiste et du travail 
historique sérieux. Mais, outre que quelques-
unes des continuités culturelles signalées par les 
folkloristes d’alors semblent solides, l’hypothèse 
de la conservation d’anciens usages adultes dans 
la culture enfantine n’a pas disparu après la 
chute de l’évolutionnisme victorien. 

Après Tylor, nombre d’anthropologues et 
d’historiens verront naturellement dans les amu-
sements des enfants des vestiges culturels. Dans 
l’étude qu’il consacre aux jeux des enfants dogons, 
Marcel Griaule entend illustrer « la théorie qui 
fait de très nombreux jeux l’aboutissement de 
systèmes sociaux désuets » (Griaule 1938 : 15). 
On la retrouve encore chez Philippe Ariès qui, en 
plus d’émettre un certain nombre d’hypothèses 
inédites et controversées, récupère un vieux fond 
évolutionniste. Pour Ariès, « l’enfance devient 
le conservatoire des usages abandonnés par 
les adultes » (Ariès 1960 : 67). Comme Tylor 
avant lui, il note qu’un grand nombre de jouets 
d’enfants, comme le moulin à vent, la fronde 
ou le cheval de bois, imitent des façons de faire 
qui étaient autrefois celles des adultes. Comme 
lui, il cherche dans les religions païennes de 
l’Antiquité les ancêtres des jeux d’enfants du 
présent. À la Renaissance, affirme-t-il, dès 
trois ou quatre ans, les enfants partageaient les 
mêmes récréations que les adultes (ibid. : 67). C’est 
progressivement, au cours de l’époque moderne, 
que les deux sociétés, l’adulte et l’enfantine, se 

détachent – et dans la foulée de cette séparation, 
les sociétés enfantines héritent d’une partie des 
traditions auparavant partagées par tout le 
monde, et les conservent. Période de transition, 
les Temps modernes, du xvie au xviiie siècle, 
voient se mettre en place la différenciation 
graduelle de deux cultures : les jeux qui seront 
ceux des enfants y sont encore des jeux d’adultes. 
Versailles joue à colin-maillard, à la grenouille, 
à la main-chaude, à cache-cache ; on découvre 
les ombres chinoises et on collectionne les pou-
pées. Au début du xixe siècle, c’est encore un 
public adulte qui se pressera pour découvrir le 
guignol lyonnais. Mais bien avant cela, on verra 
beaucoup de divertissements, comme le jeu de 
cerceau, être peu à peu restreints aux seules 
sociétés enfantines (ibid. : 56-101). Le glissement 
des pratiques adultes vers le répertoire enfantin 
est inexorable ; même un jeu comme « action ou 
vérité », avec tout ce qu’il a d’intéressant pour 
une société adulte, bascule vite dans la culture 
des enfants (Opie & Opie 1969 : 265-267), de 
même que colin-maillard (ibid. : 117-120).

L’image victorienne d’une culture fossilisée a 
été abandonnée dans un grand nombre de tra-
vaux qui suivirent. Une thèse, cependant, n’a pas 
été abandonnée. Bien des spécialistes, en premier 
lieu les époux Opie, ont continué d’affirmer que 
lorsque les communautés d’enfants se mêlent 
de transmission culturelle, elles ne produisent 
pas moins de conservation culturelle que les 
cultures adultes normales, mais au moins autant, 
et parfois plus. Les communautés d’enfants, en 
ce sens, servent bien de réfrigérateur culturel 

– mais plus volontiers pour les jeux qu’ils ont 
inventés que pour de douteux vestiges de prati-
ques adultes défuntes. L’exceptionnel pouvoir de 
préservation des cultures enfantines a été salué 
par des générations de folkloristes.

En quoi les évolutionnistes avaient tort
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Nul besoin de faire une nouvelle fois justice de la 
thèse de Philippe Ariès, qui veut que les groupes 
d’enfants, et l’enfance elle-même, soient des 
inventions récentes. Cette idée a été réfutée tant 
de fois par tant de gens défendant des program-
mes de recherche par ailleurs très différents qu’il 
n’est pas utile d’y revenir. Très peu d’historiens 
nient que l’on ait trouvé, à toutes les époques où 
on les a cherchés, des groupes d’enfants identifiés 
comme tels et jouant ensemble à des jeux qui 
sont les leurs (Hanawat 2002 ; Pollock 1989 ; 
Langmuir 2006). Ceci vaut aussi bien pour des 
enfants réduits en esclavage ou appartenant à 
des minorités ethniques (Chudacoff 2007). 

Contrairement à ce que croyait Tylor, aucun 
jeu d’enfant, pour ce qu’on sait, ne descend d’un 
rituel oublié. Ce ne sont pas non plus des avatars 
d’anciens passe-temps adultes, comme le pensait 
Ariès. Beaucoup de jeux d’enfants, comme le 
football, ont toujours été et restent des activités 
d’adultes (ce ne sont pas à eux que cet article se 
consacre) ; nombre d’entre eux sont strictement 
enfantins sans qu’on puisse leur trouver une 
origine adulte, et certains amusements sont 
passés du répertoire enfantin au répertoire 
adulte – et vice versa, les emprunts se faisant 
autant dans un sens que dans l’autre. La marelle, 
colin-maillard, cache-cache, le yo-yo ont survécu 
longtemps dans le registre enfantin après avoir 
quitté le registre adulte. Certes, mais c’est qu’ils 
étaient déjà dans le catalogue des loisirs enfantins 
lorsque les adultes les y prirent.

Examinons la liste des jeux auxquels François 
Rabelais fait jouer son héros au chapitre 22 
de Gargantua (Rabelais 2004). Gargantua est 
alors enfant, mais il n’est pas un enfant comme 
les autres (il mange des bœufs entiers au petit 
déjeuner) et de nombreux jeux qu’il pratique 
étaient, avaient été ou seraient pratiqués par 
des adultes. Cela n’a rien d’étonnant : la liste de 
deux cent treize jeux dressée par Rabelais relève 
clairement plus de l’exercice d’accumulation 
littéraire que de l’exploration des récréations 

des enfants de son époque. Ces jeux ont été 
fréquemment étudiés, et la liste elle-même a fait 
l’objet de travaux précieux (Psichari 1908-1909) 
que j’ai exploités. J’ai sélectionné soixante-trois 
jeux sur les deux cent treize de Gargantua, en 
fonction de l’accessibilité de la documentation 
présentée par l’article de référence de Psichari, 
et du nombre de sources mentionnant le jeu 
(au moins deux en dehors du Gargantua). Pour 
chaque document cité dans l’article de 1908, 
en regardant les sources primaires qui y sont 
citées, on peut établir une chronologie de chaque 
jeu, avec la date de chacune de ses mentions 
dans la littérature. J’ai regardé pour chacune 
si le jeu était explicitement décrit comme étant 
exclusivement pratiqué par des enfants (les 
mentions des jeux dans la liste de Gargantua ne 
comptant pas). 

Pour commencer, l’analyse des amusements 
de Gargantua nous suggère qu’il existait une 
culture enfantine spécifique dans la France de la 
Renaissance et des Temps modernes. Dix de nos 
soixante-trois jeux sont toujours formaellement 
(re)présentés comme des jeux d’enfants  : tout 
porte à croire qu’ils étaient pratiqués et transmis, 
dans la majorité des cas, par des enfants. Trente 
jeux ne sont jamais exposés comme des jeux 
d’enfants, et vingt-trois le sont parfois. Parmi 
ces derniers, quelques-uns sont peut-être des 
jeux purement enfantins pour lesquels notre 
documentation est simplement incomplète, mais 
il peut tout autant s’agir de jeux qui étaient à la 
fois pratiqués par les enfants et les adultes, à des 
époques différentes ou simultanément. Ces vingt-
trois jeux semblent être aussi bien des emprunts 
faits par les adultes aux enfants que l’inverse : 
lorsqu’ils sont mentionnés pour la première fois, 
c’est majoritairement comme des occupations 
d’enfants. Lorsqu’on les retrouve plus tard, ce 
n’est plus le cas. Si ces distractions étaient passées 
du répertoire adulte au répertoire enfantin, c’est 
le contraire que l’on devrait observer. 

Ces deux réserves importantes étant faites 
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même certainement sous-estimé (Harris 1998). 
Certains processus culturels, par exemple la 
naissance des langues créoles, sont sans doute 
pour une grande part guidés par les interactions 
des enfants entre eux. Mais aucune tradition 
durable ne fait appel à la transmission enfantine 
aussi massivement que la culture propre des 
enfants.

Les tentatives des éducateurs pour faire 
connaître les jeux traditionnels des enfants 
aux enfants eux-mêmes sont aussi rares dans 
l’Histoire que leur portée et leur succès sont 
incertains (Chudacoff 2007 : 75 ; Opie & Opie 
1997 : 8-14). Le pouvoir de la communauté 
enfantine touche jusqu’aux inventions dont les 
origines adultes semblent indéniables : plus on 
remonte dans le passé, plus on peut voir que les 
jouets des enfants occidentaux sont fabriqués par 
les enfants eux-mêmes (Chudacoff 2007 : 83 sq.), 
comme c’est encore souvent le cas hors des pays 
développés. Même aujourd’hui, le commerce des 
jeux de cours de récréation, invention adulte, 
est largement conduit par la demande enfantine. 
La majorité des jeux qui sont lancés échoue. À 
plus petite échelle, les magasins semblent plus 
souvent débordés par les aléas de la demande 
qu’ils ne la suscitent.

En cherchant dans le journal de terrain de 
Iona Opie (1993) toutes les occurrences où un 
enfant dit de qui il a reçu un jeu, une blague ou 
une chanson, on compte trente-six témoignages. 
Dans les deux tiers d’entre eux, la source est un 
autre enfant, frère, cousin ou camarade. La 
source de cette source, lorsqu’elle est mentionnée, 
est encore un enfant (dans quatre cas sur cinq). 
Cinq déclarations d’enfants citent un adulte – et 
c’est toujours leur père, dont ils veulent surtout 
vanter les mérites, vraisemblablement. Sept 
enfants désignent une source médiatique : un 
recueil périodique de blagues (en partie alimenté 
de blagues envoyées par des enfants) ; la chanson 
The Wall de Pink Floyd, entendue à la radio ; une 
légende urbaine attribuée au quotidien The Sun 

–  les groupes d’enfants et leurs jeux propres 
ne sont pas une invention récente, ces loisirs 
ne sont pas typiquement d’anciens jeux adul-
tes –, nous n’avons pas touché à l’hypothèse la 
plus intéressante des spécialistes des coutumes 
enfantines : est-il vrai que les groupes d’enfants 
sont aussi bons ou meilleurs que les groupes 
d’adultes pour conserver leurs traditions ? Cette 
idée ne cadre avec rien de ce que nous savons 
de la transmission culturelle. Il faut donc que 
les savants se soient trompés quelque part  : 
soit les traditions enfantines ne sont pas aussi 
stables qu’ils l’avaient cru, soit elles sont stables 
parce que des adultes participent largement à 
leur transmission, contrairement à ce qu’ils 
estimaient. 

Or, je considère que sur ces deux points, la 
tradition a bel et bien raison : les pratiques 
enfantines sont enfantines, et elles durent.

La transmission d’enfant à enfant

Les traditions enfantines sont-elles vraiment 
transmises d’enfant à enfant ? Bien entendu, 
il est très rare que l’on puisse prouver que les 
adultes n’ont jamais joué aucun rôle dans la 
diffusion d’un jeu d’enfants ; heureusement, c’est 
inutile. Il est déjà bien surprenant de savoir que 
la transmission culturelle peut produire autant 
sinon plus de continuité dans des situations où 
le transfert vertical est peu commun, que là où 
il est habituel. Or, tout suggère que beaucoup 
de jeux d’enfants (pas tous) proviennent de 
chaînes de transmission où l’apport direct des 
générations précédentes est très réduit (Opie & 
Opie 1959 ; Newell 1883 ; Van Gennep 1935 : 
v, 5 ; Fine 1980 ; Hirschfeld 2003). 

Assurément, la transmission d’enfant à enfant 
est loin de jouer un rôle nul dans l’apprentissage 
de pratiques culturelles adultes comme les lan-
gues, les normes sociales, les techniques ; le rôle 
des sociétés enfantines dans cette propagation est 
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(dont on doute même que le journal ait pu la 
publier). Les enfants parlent ici de tout ce qui 
se diffuse dans la cour de récréation – histoires 
drôles, chansons populaires… –, pas seulement 
du folklore enfantin. Si l’on se focalise sur les 
items qui ont déjà une histoire répertoriée dans 
la tradition enfantine, on ne trouve plus que de la 
transmission d’enfant à enfant. Ces témoignages 
viennent corroborer ce que Iona Opie observe 
par ailleurs.

Peu de choses manifestent mieux le caractère 
spécifiquement enfantin des traditions enfantines 
que les pratiques que les adultes ont de bonnes 
raisons de combattre. Les usages traditionnels 
des cultures enfantines ne sont pas tous des jeux 
inoffensifs ; beaucoup incluent du risque gratuit, 
de la scatologie, de la violence, et une défiance 
générale à l’égard des institutions adultes. La 
domination des enfants par les adultes, pour utile 
et légitime qu’elle soit, est réelle et étendue, ce qui 
ne peut pas aller sans susciter chez les dominés 
des velléités de révolte. Cela fait ressembler la 
culture enfantine à une contre-culture (Hirs-
chfeld 2003 ; Corsaro & Eder 1990). Certaines 
farces, comme le jeu de la corde polonaise – qui 
consiste à tendre une corde ou un câble au 
milieu de la route pour faire tomber les motos – 
tiennent de la guérilla urbaine. La plupart des 
États lancent régulièrement des campagnes de 
lutte contre les jeux violents. En France, le jeu 
du foulard (appelé aussi « la grenouille » ou « le 
rêve bleu »), une pratique d’autostrangulation 
très dangereuse dont le succès ne se dément pas, 
concentre tous les efforts (Inspection générale 
de l’Éducation nationale 2002).

Une des traditions que les adultes voient 
souvent d’un mauvais œil se rapporte aux jeux 
de « touche-touche » où ceux qui se font toucher 
par le « loup » sont réputés porteurs d’un microbe, 
d’un virus durable, et les porteurs permanents 
sont souvent exclus ou victimisés. La pratique 
est rare en France (mais certains jeunes lecteurs 
se souviendront peut-être de la varicelle ou 

de « chat-sida »), très répandue dans les pays 
anglo-saxons (où les enfants craignent d’attraper 
des « cooties ») et aussi en Inde, à Madagascar ou 
au Japon (Hirschfeld 2003 ; Morin 2008). Aux 
États-Unis, tout le monde connaît les cooties, mais 
c’est néanmoins essentiellement d’enfant à enfant 
que cette croyance se communique. Les rites 
prophylactiques que les enfants utilisent pour 
se protéger des miasmes sont même des secrets 
jalousement gardés. Une institutrice raconte 
ainsi à Iona Opie le temps et les efforts qu’il lui a 
fallu pour comprendre pourquoi tous ses élèves 
portaient le même talisman tracé au feutre sur 
la peau (Opie & Opie 1969 : 76). Dans l’étude 
de Sue Samuelson (1980) sur les cooties, seul 
un enfant sur quarante-cinq dit avoir entendu 
parler de cette pratique pour la première fois 
par un adulte.

Il est très rare que les informateurs d’Ho-
ward  P. Chudacoff (des journaux intimes 
d’enfants américains et des souvenirs d’adultes 
collectés sur plusieurs siècles) racontent s’être fait 
enseigner un jeu joué en groupe d’enfants par un 
adulte. Dans la centaine d’étudiants de premier 
cycle à qui David Rubin a demandé de réciter 
Eenie Meenie Miny Moe (tous en furent capables), 
on rapportait avoir récité la comptine pour la 
dernière fois cinq ans auparavant en moyenne 
(avec cependant des écarts considérables autour 
de cette moyenne). Parmi les enfants interrogés 
par Jean Piaget (1932) dans son étude sur les 
jeux de billes autour de Neuchâtel, ceux qui 
peuvent donner des réponses sensées disent 
que les règles leur ont été transmises par les 
plus grands ; seuls les plus petits disent qu’elles 
proviennent de leurs parents, mais les plus petits 
ont également tendance à produire des réponses 
fantaisistes (certains affirment que les règles des 
jeux de billes ont été inventées par Dieu ou par 
Guillaume Tell). 

Quant à l’influence adulte sur les chansons 
enfantines, elle est réelle mais assez complexe. 
Certaines chansons de corde à sauter, par 
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exemple, conservent ou adaptent des slogans 
publicitaires, des jingles ou des nursery rhymes (qui 
sont des refrains traditionnels chantés par des 
adultes à des enfants en bas âge). Seulement ces 
chansons adultes ne se diffusent jamais telles 
quelles dans la culture enfantine. Plus souvent, 
elles sont déformées et parodiées, ou amalga-
mées à une tradition préexistante, et ce sont ces 
versions hybrides qui deviennent usuelles.

La longue durée

Les traditions enfantines durent-elles vraiment 
aussi longtemps, voire davantage, que des tradi-
tions adultes comparables ? C’est une question 
bien plus délicate. Les choses culturelles chan-
gent graduellement et la détermination de leurs 
dates de naissance et de mort comporte une 
part d’arbitraire, outre l’inévitable incertitude 
des sources. Périodiquement, des controverses 
mal résolues éclatent au sujet de la stabilité des 
mémoires orales, controverses d’autant plus 
âpres qu’elles engagent souvent la crédibilité 
de disciplines entières, tels l’étude du folklore 
ou l’histoire orale. 

Jusqu’où dans le temps, par exemple, les 
traditions orales nous donnent-elles des rensei-
gnements fiables ? Les estimations sont presque 
trop diverses pour qu’on essaie de les interpréter : 
chez les historiens, on considère en général que 
la mémoire oralement transmise ne remonte 
typiquement pas au-delà de deux ou trois géné-
rations (Leroy-Ladurie 1975 ; Thomas 1990), 
et même ses plus chauds partisans acceptent 
cette estimation basse pour certaines sociétés 
(Vansina 1985). Mais ils ajoutent – thèse dis-
cutée – que dans certains cas la mémoire orale 
peut remonter bien plus loin – entre deux et 
neuf siècles pour les cas cités par Jan Vansina. 
En ce qui concerne les ballades ou les épopées, 
on propose souvent des longévités de l’ordre 
de deux cents à quatre cents ans (Rubin 1995). 

Après, on entre dans le domaine de la fantaisie : 
certaines généalogies resteraient fiables après 
trente ou même soixante générations (Vansina 
1985 : 175-176) ; la légende du peuple du soleil, 
rapportée par Hérodote et Pline, aurait ainsi 
survécu dans la mémoire d’un caravanier libyen 
des années 1950 (ibid. : 18). 

On peut contourner ces problèmes en regar-
dant non pas la survie moyenne des traditions 
enfantines, mais leur taux d’extinction, chez des 
auteurs qui ont eu la patience de comparer des 
collections de comptines recueillies au même 
endroit à des années d’intervalles. Ce procédé 
a des défauts qui tendent souvent à sous-estimer 
la constance des répertoires enfantins. Les deux 
études que j’ai pu trouver et qui appliquent 
cette méthode concernent les chansons que 
chantent des fillettes de huit à treize ans pour 
s’accompagner à la corde à sauter (Yoffie 1947 ; 
Mergen 1975). Les données sont assez disparates 
et délivrent des estimations très variées (des 
taux de renouvellement allant de 50 % tous les 
trente ans à 20 % tous les cinquante ans), qui 
fournissent malgré tout des ordres de grandeur 
comparables à d’autres mesures de la durée de 
vie des chansons de corde à sauter ; celles de la 
collection des Opie (Opie & Opie 1997 : 207-306, 
mes calculs) durent soixante ans en moyenne, 
évaluation sans doute trop basse. Ce sont des 
périodes de vie assez longues si l’on considère 
l’incertitude de la méthode et le renouvellement 
continu des populations d’enfants, compliqué, 
dans la situation des deux communautés améri-
caines, par la mise en place de la mixité raciale 
dans les écoles. Que les fillettes de 1895 et celles 
de 1969 partagent ne serait-ce que quelques 
jeux est déjà étonnant au vu de tout ce qui les 
sépare : l’écoulement du temps, mais aussi le 
cours de l’Histoire.

Ces estimations très hétérogènes sont ana-
logues à celles qui ont été avancées pour les 
traditions orales adultes. Mais il vaut mieux 
confronter directement, avec les mêmes outils, 
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des traditions enfantines et adultes similaires. 
Nous pouvons le faire avec les jeux de Gargantua, 
puisque Gargantua – enfant monstrueusement 
précoce – joue aussi bien à des jeux d’adultes qu’à 
des jeux d’enfants. La longévité minimale des 
trente jeux qui ne sont jamais cités comme des 
occupations d’enfants (274 ans) est en moyenne 
très inférieure à celle des jeux des deux autres 
groupes ; les jeux qui sont toujours donnés pour 
enfantins durent en moyenne 330 ans environ, 
et ceux qui sont seulement parfois mentionnés 
comme des jeux d’enfants, environ 350 ans. 
Ce n’est pas parce que les loisirs qui sont préci-
sément décrits comme des jeux d’enfants sont 
mieux documentés  : ceux qui ne sont jamais 
présentés comme des jeux d’enfants sont signalés 
le même nombre de fois que les autres (5,5 fois 
en moyenne). Le premier groupe, celui des 
dix jeux exclusivement enfantins, est le plus 
intéressant ; ils survivent un peu moins long-
temps que ceux qui ne sont pas toujours décrits 
comme enfantins, mais bien plus longtemps 
que ceux qui ne le sont jamais. Enfin ils sont 
beaucoup moins bien attestés que ceux des deux 
autres groupes (un peu plus de trois mentions 
en moyenne). De ce fait, la longévité de ces jeux 
est peut-être sous-estimée par nos sources, par 
rapport à celle des jeux des deux autres groupes. 
Quoiqu’il en soit, dans l’ensemble, être présent 
dans la culture enfantine semble être, pour un 
jeu, un assez puissant conservateur : cela ajoute 
un bon demi-siècle à sa vie. En considérant le 
folklore comme un « réfrigérateur culturel », les 
évolutionnistes victoriens ne s’étaient peut-être 
pas trompés tant que cela. 

Calculée en générations (en nombre de fois 
où la population des enfants a été entièrement 
renouvelée), la durée de vie des traditions enfan-
tines, déjà honorable, devient impressionnante. 
Les jeux de Gargantua qui ne sont joués que 
par des enfants ont cinquante-cinq générations 
enfantines en moyenne ; ceux qui ne sont jamais 

mentionnés comme des jeux d’enfants durent une 
dizaine de renouvellements de population adulte. 
Une ballade de Caroline du Nord ou une saga 
islandaise d’âges respectables passent cinq ou 
six remplacements de la population concernée 
(Rubin 1995). L’immense majorité des souvenirs 
de famille ne survit pas à un seul renouvellement 
complet de la famille (quels souvenirs vous reste-
t-il de votre arrière-arrière-grand-mère ?). Par 
surcroît – point crucial, mais si évident que je 
n’insisterai pas dessus –, les coutumes enfantines 
ne sont pas seulement stables dans le temps, mais 
aussi bien diffusées dans l’espace et distribuées 
sous forme de variantes très ressemblantes entre 
elles (pour une analyse presque complète de 
l’homogénéïté des rimes de décompte, voir 
Rubin 1995). Leur conservation dans le temps 
n’est qu’un aspect de leur homogénéité et du 
succès de leur diffusion. Sur tous ces plans, elles 
soutiennent très dignement la comparaison avec 
les traditions adultes.

Si, contrairement à ce que croyait Tylor, les 
sociétés enfantines ne sont pas les conserva-
toires des usages disparus de sociétés adultes 
anciennes, il n’empêche pas qu’elles savent très 
bien conserver leurs propres traditions, et que 
cette transmission se fait pour beaucoup sans 
intervention adulte. Comment une société ins-
table, dispersée, constamment renouvelée, aux 
pratiques très diverses et très inventives, peut-elle 
transmettre sa culture sur de longues distances 
dans l’espace et le temps ? Pourquoi les enfants 
ont-ils des traditions ?

D’où vient la stabilité des traditions 
enfantines ?
On peut distinguer trois types de facteurs 
qui fixent une chose culturelle (une idée ou 
un comportement ; ici nous parlons surtout de 
comptines, de jeux, de blagues…) dans une 
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tradition transmise oralement :
— une chose peut être transmise d’une per-

sonne à une autre malgré un grand éloignement 
parce qu’elle est donnée de façon particuliè-
rement fidèle, la version d’arrivée étant très 
similaire à la version de départ ;

— une chose peut devoir sa stabilité à la facilité 
qu’elle a à rester longtemps dans les mémoires 
de ceux à qui on l’a transmise. Une chose dont 
on se souvient bien a plus de chances de durer, 
partant, plus de temps pour être transmise : elle 
sera donc plus constante ;

— ces deux premiers facteurs définissent la 
qualité de la transmission culturelle, mais ne 
disent rien sur sa quantité. Une chose peut être 
communiquée et remémorée très exactement, 
mais aussi très rarement ; à l’inverse, elle peut 
être mal transmise et rappelée, mais l’être très 
fréquemment, et toucher ainsi un grand nombre 
de gens, qui à leur tour la transmettront beau-
coup, quoique mal. Appelons « prolifération 
culturelle » la fréquence à laquelle une chose 
est reproduite et transmise.

La grande majorité des théories actuelles 
de la stabilité culturelle sont fondamentale-
ment qualitatives : elles s’intéressent à peu près 
exclusivement à la fidélité de la transmission 
et à la mémoire de ce qui est transmis. Or, à 
mon avis, la mémoire et la fidélité n’ont dans 
la permanence des cultures enfantines qu’un 
rôle d’arrière-plan ; les traditions enfantines 
sont stables non pas parce qu’elles sont bien 
transmises ou parce qu’elles sont correctement 
remémorées, mais avant tout parce qu’elles 
prolifèrent. 

Très spontanément, nous faisons abstraction 
du foisonnement lorsque nous avons à imaginer 
la transmission culturelle. Un enseignement 
oral du prophète Mohammed ou de l’un de ses 
proches est typiquement précédé de la liste de 
ceux qui l’ont recueilli et transmis pendant le 
temps écoulé avant qu’il ne soit couché sur le 
papier. Il arrive que l’on mentionne des transferts 

multiples (la redondance est importante pour 
établir l’authenticité d’un enseignement) mais 
le plus souvent, la liste est présentée sous la 
forme d’une chaîne de transmission linéaire : 
X a transmis l’enseignement à Y, qui l’a trans-
mis à Z… Ces listes ne précisent pas (car ce 
n’est pas pertinent dans ce contexte) que les 
paroles publiques des fondateurs de l’islam ont 
probablement été écoutées et répétées par un 
très grand nombre de gens en plus de ceux qu’a 
retenus la tradition écrite. Toutes ces personnes 
ont pu démarrer ou poursuivre de nombreuses 
chaînes de transmission différentes, et c’est 
grâce à leur multiplicité qu’il a pu s’en trouver 
quelques-unes qui se sont poursuivies jusqu’à 
nous ; si la parole du prophète peut être bien 
préservée, c’est aussi parce que ces chaînes sont 
nombreuses et proliférantes, et pas seulement 
parce qu’elles sont fidèles. La profusion culturelle 
est également gommée par tous les psychologues 
qui essaient d’étudier la transmission culturelle 
en laboratoire (Bartlett 1932 ; Mesoudi & Whiten 
2008)  : ce qu’ils simulent, ce sont le plus sou-
vent des liens de transmission où une personne 
transmet un geste, une histoire ou autre chose 
à une autre, jamais plus, en une seule fois. La 
prolifération des chaînes de transmission est 
exclue par construction de ces expériences. 

Cependant, lorsque la transmission ne tient 
qu’à un fil, celui-ci finit toujours par casser. 
En revanche, lorsque la stabilité tient à un très 
grand nombre de fils, l’altération, le manque de 
mémoire ou la mort peuvent casser un de ces fils 
sans trop endommager la conservation culturelle. 
La survie des chaînes de transmission multiples, 
redondantes et proliférantes est beaucoup plus 
assurée. Une tradition peut être durable en 
proliférant très peu, mais elle a bien plus de 
chances de l’être en proliférant beaucoup. 

Mon explication de la pérennité des cultures 
enfantines prend pour point de départ un fait 
quantitatif : la fréquence avec laquelle les jeux 
et les chants enfantins sont répétés et transmis. 
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Non pas la qualité des liaisons (la fidélité et la 
mémoire) mais leur quantité (la prolifération). 
Dans le monde des enfants, une pratique cultu-
relle ne peut pas survivre si elle n’est pas maintes 
fois transmise (ceci à cause du renouvellement 
constant et rapide des populations d’enfants). 
Une sélection a donc lieu : les usages qui ne sont 
pas très fréquemment transmis d’enfant à enfant 
s’éteignent – seules subsistent des pratiques 
extraordinairement accrocheuses et contagieu-
ses. La remarquable stabilité des traditions 
enfantines ne concerne qu’une minorité de 
pratiques, celles qui ont été sélectionnées. Ce 
qui fait qu’elles sont si stables, ce n’est pas ce tri 
lui-même, mais plutôt le vide créé par le tri. Dans 
d’autres communautés que celles des enfants, il 
est assez facile à une pratique culturelle de se 
maintenir sans proliférer. Dans ces sociétés, les 
rimes entêtantes et les jeux répétitifs disputent 
l’attention d’un public exigeant à un grand nom-
bre d’autres pratiques culturelles concurrentes 

– celles qui réussissent à s’imposer sans forcément 
se propager massivement, mais en étant plus 
fidèlement rapportées et mieux remémorées. 
Ce contexte fragilise la survie des choses qui 
ne peuvent compter que sur leur prolifération 
pour se perpétuer. Dans les sociétés enfantines, 
au contraire, les pratiques qui prolifèrent ne 
sont pas confrontées à la concurrence qu’elles 
pourraient rencontrer autre part. Cela leur 
permet de proliférer encore plus qu’ailleurs, et 
de résister davantage.

C’est du moins l’hypothèse qui sera illustrée 
ici. Mais avant d’en venir là, voyons pourquoi 
la stabilité des traditions enfantines ne peut 
s’expliquer ni par la fidélité des enfants à leurs 
coutumes, ni par leur façon de s’en souvenir.

Des traditions sans traditionalisme

L’explication la plus populaire, et de loin, de 
la continuité des traditions enfantines, c’est la 

fidélité des enfants à leurs traditions. Ce passage 
de Marcel Griaule est typique :

Bien qu’aucune brimade n’en sanctionne 
l’erreur, il est certain que le joueur fait tous 
ces efforts pour n’en commettre aucune, 
et il y a un élément de grand sérieux dans 
la fidélité avec laquelle il récite le texte. 
Ceci tient sans doute à ce que ce dernier 
représente autre chose qu’un vain exercice 
verbal et il n’y a aucune difficulté à suivre, de 
loin, A. Carrington-Bolton [sic] lorsqu’il 
croit retrouver dans les textes que les enfants 
récitent sans les comprendre de vieilles 
formules rituelles (Griaule 1938 : 16).

Toutes sortes de raisons peuvent être invoquées 
pour affirmer que la transmission culturelle est 
singulièrement pointilleuse lorsqu’une pratique 
est reçue par des enfants. Les enfants se méfient 
des nouveautés dans de nombreux domaines, 
surtout quand il s’agit de déranger leurs rituels 
quotidiens, dont font partie les jeux et les histoi-
res. Les spécialistes des cultures enfantines font 
aussi grand cas du conformisme enfantin, dû 
selon eux à un besoin d’intégration sociale par-
ticulièrement aigu. Dans le même ordre d’idée, 
la nécessité de se coordonner sur une version 
commune du même jeu – très contraignante 
pour les comptines d’élimination, par exemple – 
pourrait être un puissant conservateur. Tout ceci 
joue certainement un rôle dans la préservation 
des traditions des enfants – comme d’ailleurs 
de celles des adultes ; et sans doute certains de 
ces facteurs sont-ils plus importants chez les 
enfants. De là à en faire l’explication principale 
de la stabilité des cultures enfantines, il y a un 
pas que l’on ne peut pas franchir.

Car il ne suffit pas d’aimer sa routine et 
de vouloir singer ses pairs pour être un tra-
ditionaliste efficace. Il faut également avoir 
des traditions à préserver, les connaître et leur 
accorder une valeur que l’on n’accorde pas à 
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ses habitudes personnelles, ni aux façons de 
faire qui sont propres à un petit groupe ou à 
une époque et qui disparaîtront avec eux. C’est 
le cas de très peu de gens, y compris parmi les 
traditionalistes adultes. Les enfants peuvent être 
aussi conformistes que l’on voudra, aussi rétifs 
envers la nouveauté ; cela ne suffira pas s’ils ne 
savent pas distinguer, dans leurs pratiques, celles 
qui sont traditionnelles de celles qui ne le sont 
pas. Or, ils n’ont pas l’air de savoir résoudre ce 
problème ni de s’en préoccuper (Piaget 1932 ; 
Opie 1992).

Les enfants inventent constamment de nou-
veaux divertissements dont la grande majorité 
ne seront jamais traditionnels ; rien n’indique 
que ces jeux, quand ils sont joués en groupe, 
ne sont pas reproduits avec la même fidélité, le 
même conformisme, le même conservatisme 
que les jeux traditionnels. Certaines innovations 
peuvent être adoptées très rapidement et devenir 
des traits importants de la culture enfantine qua-
siment du jour au lendemain. D’autres n’auront 
aucune postérité. Le conservatisme des enfants, 
bien réel, ne fait aucune différence entre des 
pratiques locales, spécifiques à leur groupe, et 
des pratiques traditionnelles que leur groupe 
partage avec des milliers d’autres – présents, 
passés et à venir. 

Les traditions enfantines sont stables au sens 
où beaucoup sont homogènes, anciennes et bien 
diffusées. Cela dit, leur fin de vie peut être très 
abrupte, et elles peuvent être remplacées très 
rapidement. De ce fait, la culture enfantine peut 
connaître des changements catastrophiques, 
en dépit de la longévité des éléments qui la 
composent : des invasions fulgurantes par de 
nouvelles inventions et des extinctions brutales. 
David C. Rubin (1995) a analysé la popularité 
de trois comptines d’élimination, dont Eenie 
Meenie Miny Moe, en se fondant sur le nombre de 
versions de ces comptines cité dans les recueils 
de folklore enfantin, en proportion du nombre 
total de chansons. Ces données montrent que 

l’ascension d’Eenie Meenie…, il y a plus d’un siècle, 
fut extrêmement rapide. Tout aussi brusque fut 
la chute parallèle de la comptine qui dominait 
les terrains de jeu avant Eenie meenie…, et qui 
affichait des taux de citation jamais égalés depuis 
(ibid. : 248). Cette comptine (« Onery, twoery, tickery, 
teven… ») est tombée dans un oubli à peu près 
général. D’autres études font le même constat sur 
les différences de popularité entre jeux d’enfants, 
par exemple celles de Brian Sutton-Smith sur 
les jeux américains (Sutton-Smith & Rosenberg 
1961) et néo-zélandais (Sutton-Smith 1959) : 
la faveur du public enfantin est vite gagnée, 
tout aussi brutalement perdue. Il n’y a pas de 
traitement privilégié pour les traditions les plus 
établies. Lorsque la déferlante des élastiques 
s’abattit sur les cours de récréation dans les 
années 1970, peu d’enfants étaient conscients 
du fait que ce jeu était au moins mille fois 
moins ancien que les billes. L’eussent-ils été, 
cela n’aurait rien changé.

Mémoriser les traditions enfantines

Van Gennep est peut-être le premier à avoir 
suggéré que si les comptines des enfants se 
transmettent si bien, c’est parce qu’elles sont 
faciles à mémoriser. Pour lui, la plupart des 
comptines d’élimination étaient des descen-
dantes, dégradées à force d’être répétées, des 
formules mnémotechniques que l’on apprenait 
aux écoliers, comme « Mais où est donc Orni-
car ». Il pensait avoir prouvé que la comptine 
d’élimination Santa Femina Goda, qui commence 
ainsi :

À la Santa Femina Goda cara caci quiteau 
l’éguillaume principal poral à la tchoum 
principal got chau (Van Gennep 1935 : 707),

était une corruption d’une liste mnémotechnique 
décrivant la géographie de l’Amérique du Sud 
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à mémoriser – chaque syllabe constituant un 
indice pour deviner les autres. Ce sont les trois 
formes de mémorabilité que toute tradition 
orale a intérêt à exploiter : les schémas tout faits, 
l’imagerie et le jeu sur les sons.

Seule cette dernière technique est massi-
vement utilisée dans la tradition enfantine 
des comptines de décompte, et de façon très 
sophistiquée. La théorie de Rubin prédit que 
les variations ou les erreurs dans les compti-
nes rapportées par les adultes se situeront aux 
endroits où la comptine est le moins contrainte 
par la rime, l’assonance ou la répétition – ce qui 
est vrai. D’autres prédictions, établies sur les 
théories de poétique générative développées par 
les linguistes chomskyens, rendent compte avec 
succès de bien des traits formels des comptines. 
Il est rare qu’une théorie cognitive s’applique à 
un phénomène culturel aussi finement et préci-
sément que la théorie de Rubin aux comptines 
d’élimination. Mais, si elle prévoit bien la forme 
des comptines, il est moins sûr qu’elle rende 
compte de leur popularité et de leur « ténacité 
folklorique ».

D’abord, contrairement à ce que la théorie 
de Rubin prédit – et, pour les épopées ou les 
ballades de Caroline du Nord, constate –, les 
comptines d’élimination font un usage presque 
nul des deux premières formes mnémoniques 
qu’il distingue : les schémas tout faits et l’ima-
gerie. C’est pourtant en combinaison que les 
trois formes de mémorabilité sont supposées 
fonctionner le mieux (pour se rappeler une 
chose, un indice vaut mieux que trois). Seuls, 
ces aide-mémoire sont bien moins efficaces. 
Mais les enfants dans leurs comptines négligent 
d’employer deux des trois principaux moyens 
mnémotechniques qui ont fait leurs preuves 
dans toutes les autres traditions orales. Tout est 
sacrifié à la musicalité, en particulier le sens. Un 
mot sur cinq, dans les comptines d’élimination, 
est dépourvu de sens : ce sont les « mots sauva-
ges » de Van Gannep (Rubin 1995 : 236). Or, 

(« Santa Fe de Bogota, Caracas et Quito, la 
Guyane… »). Il pronostiquait que la plupart 
de ces listes, surtout celles qui sont chantées, 
pouvaient être préservées par la culture enfan-
tine. La nécessité de transmettre ces chansons 
un grand nombre de fois et l’oubli de leur sens, 
déjà menu, expliquent pourquoi les comptines 
deviennent de simples suites de sons. 

On trouve une version considérablement 
plus raffinée de cette hypothèse dans le livre de 
David Rubin, Memory in Oral Traditions, publié 
en 1995. L’auteur, spécialisé dans la psychologie 
de la mémoire, cherche à expliquer la stabilité 
de diverses traditions orales par la facilité que 
l’on a à les retenir. Il étudie trois traditions, les 
épopées homériques, dont la transmission et les 
propriétés mnémoniques font l’objet d’un grand 
nombre de travaux avant lui, les ballades de 
Caroline du Nord et les comptines d’élimination 
des enfants américains.

Sa théorie a le mérite de faire une très large 
place aux effets de la redondance et de la 
répétition, mais il ne les prend en compte que 
dans la mesure où ils ont une incidence sur la 
mémorisation, qui constitue pour lui la base de 
toute continuité culturelle : les traditions stables 
sont stables parce qu’elles savent utiliser des 
mécanismes de mémorisation efficaces. La plus 
ou moins grande mémorabilité d’une chanson 
détermine sa survie.

Rubin distingue trois techniques que peuvent 
utiliser les chanteurs pour fixer une comptine, 
une ballade ou une épopée dans leur mémoire 
(il s’intéresse avant tout à la mémorisation des 
textes). La première technique consiste à adosser 
le texte à un ensemble de schémas, de thèmes 
et de séquences standardisés, prévisibles et 
connus de tous. La deuxième cherche à inspirer 
à l’auditeur des images saillantes et précises, et 
des émotions fortes. La troisième enfin utilise 
les rimes internes et externes, les assonances et 
autres procédés poétiques qui en plus de rendre 
une comptine euphonique, la rendent plus facile 
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effacer le sens d’un mot, c’est effacer un repère 
précieux pour la mémoire. L’accumulation de 
mots insensés « semble être un défaut sérieux, si 
l’on recherche la stabilité » (Rubin 1995 : 251).

Il n’existe d’ailleurs pas de lien convaincant 
entre la mémorabilité d’une comptine et sa stabi-
lité ou son succès. David C. Rubin, cherchant ce 
lien, a mis en relation, pour plusieurs comptines, 
le succès (mesuré par le nombre de versions 
différentes mentionnées dans un dictionnaire de 
comptines d’élimination) et plusieurs traits qui 
influencent la mnémonique : la présence de rimes 
internes ou finales, de répétitions, d’assonances, 
d’allitérations, la longueur… Il a eu la surprise 
de constater que les comptines qui n’étaient 
cités qu’une fois dans le dictionnaire, et celles 
qui étaient mentionnées un très grand nombre 
de fois (dans beaucoup d’endroits et d’époque 
divers, ce qui indique leur succès et leur stabilité 
culturelle) diffèrent très peu du point de vue 
de leur mémorabilité. Les comptines qui n’ont 
eu aucun succès culturel riment tout autant, 
contiennent autant de répétitions, d’assonances 
et d’allitérations, et ne sont pas plus longues 
que celles qui sont extrêmement répandues. 
Le lien que prévoit la théorie entre stabilité et 
mémorabilité est introuvable.

Pourtant, les comptines enfantines peuvent 
être rappelées bien longtemps après avoir été 
apprises, même si elles n’ont pas été récitées 
pendant des années ; tous ceux qui ont collecté 
du folklore enfantin auprès d’adultes en ont fait 
l’expérience (Van Gennep 1935 : 715 ; Rubin 
1995). Mais si ces comptines sont très bien 
remémorées par les adultes, ce n’est pas à cela 
qu’elles doivent leur stabilité dans la culture que 
se transmettent les enfants entre eux. On ne 
parvient pas non plus à montrer qu’elles doivent 
leur durabilité à la facilité qu’ont les enfants à 
les mémoriser. L’inverse est cependant possible : 
quand une comptine a eu tant de succès qu’on 
l’a entendue répéter un grand nombre de fois 
par un grand nombre d’enfants différents, on 

la mémorise beaucoup mieux. 

Des traditions faites pour proliférer

Ni la fidélité ni la mémoire n’expliquent à elles 
seules pourquoi les enfants ont des traditions 
si solides. Il faut, à mon avis, se tourner vers la 
prolifération. Dans les cultures enfantines, ce 
sont les mêmes causes qui font qu’une tradition 
se répand et qui font qu’elle est préservée. Dans 
des populations très fréquemment renouvelées, 
une tradition ne peut pas traverser le temps si 
elle n’est pas transmise sans cesse à un grand 
nombre d’enfants – si elle ne prolifère pas. En 
conséquence, les seules choses qui deviennent 
traditionnelles dans les cultures enfantines sont 
des choses qui suscitent d’ordinaire chez tous les 
enfants l’envie de les reproduire et de les diffuser 

– certains jeux, certaines blagues, certaines 
comptines. Beaucoup de pratiques enfantines 
n’atteignent pas à la stabilité culturelle. Celles 
qui le font sont entêtantes (de façon à favoriser 
la répétition fréquente) et accrocheuses (de façon 
à favoriser le succès).

Pour sa fixation, une tradition enfantine a peu 
à gagner à être très longtemps mémorable ou très 
fidèlement transmise. Les enfants restent peu de 
temps dans la culture des enfants : tout le temps 
qu’une comptine sera remémorée après que 
celui qui s’en souvient a quitté l’enfance est un 
temps perdu du point de vue de la transmission 
d’enfant à enfant. Une comptine n’est pas stabi-
lisée parce qu’elle laisse un souvenir marquant, 
mais parce qu’elle prolifère rapidement pendant 
le temps relativement court qu’est l’enfance de 
celui qui l’apprend. En se diffusant, du reste, 
la comptine se fait suffisamment répéter pour 
qu’on la mémorise de toute façon, même quand 
elle n’est pas spécialement facile à retenir. Une 
transmission à haute fidélité, quand il faut être 
vite transmis à beaucoup d’enfants, est tout aussi 
peu utile ; quelle que soit la fidélité de base de 
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plus on pratique un jeu, plus vite on s’en lasse. 
Non, si les jeux enfantins durent plus que les jeux 
adultes, c’est parce que les enfants jouent plus 
longtemps aux mêmes jeux, inlassablement repris. 
Cela implique d’abord que les jeux en question 
ont peu de concurrence, puisqu’on n’en change 
pas, et ensuite qu’ils supportent très bien d’être 
répétés. Ces deux faits ont une seule et même 
cause : un seul mécanisme explique pourquoi 
les jeux enfantins ont peu de concurrents et 
pourquoi ils prolifèrent facilement.

Cette cause, c’est la sélection sévère qui 
s’exerce sur les traditions enfantines et qui porte 
sur leur capacité à proliférer. Pour durer, un jeu 
doit pouvoir tenir – mieux, susciter – la répétition 
fréquente. S’il en est capable, il importe assez 
peu qu’on ait des difficultés à le mémoriser ou 
à le transmettre en une seule fois. Familiarité 
et répétition font partie des motifs principaux 
donnés par les enfants lorsqu’on leur demande 
pourquoi ils aiment un jeu traditionnel (dans 
un sondage sur mille enfants, dans Heck 1927). 
Tenir et susciter la répétition continuelle est une 
gageure, et beaucoup de pratiques enfantines qui 
remplissent mal ce critère ne pourront jamais 
devenir traditionnelles : elles seront laminées par 
le renouvellement des populations enfantines.

L’autre effet de cette sélection drastique est 
que les traditions qui remportent cette lutte pour 
le succès ont très peu de concurrentes dans la 
lutte pour la survie. Cela leur permet d’être 
reproduites sans cesse et largement diffusées. 
En conséquence, les cultures enfantines sont 
complètement accaparées par un petit nombre 
de pratiques constamment reproduites, répétées 
et transmises. Étant moins concurrencées, ces 
pratiques ont encore plus de succès. Ayant plus 
de succès, elles sont plus stables. Pour cette 
raison, les traditions enfantines durent autant 
ou plus lontemps que les traditions adultes 
comparables, alors que le renouvellement fré-
quent des populations enfantines devrait rendre 
plus difficile leur progression dans le temps. 

la transmission, la redondance permise par la 
prolifération fait que chaque enfant est mis 
en contact avec un grand nombre de versions 
de la même tradition, ce qui l’incite à ne pas 
reproduire les versions individuelles qui sont 
trop éloignées de la norme.

C’est donc sur leur prolifération que se joue 
le succès et la stabilité des traditions enfantines. 
Dans les sociétés adultes au contraire, il n’est ni 
nécessaire ni suffisant de proliférer beaucoup 
pour devenir stable. La stabilité est également 
garantie par des institutions puissantes et fiables, 
des techniques de stockage de l’information, 
une transmission culturelle entre des indivi-
dus très jeunes et des individus très vieux, et 
par la mémoire individuelle. Les pouvoirs de 
fixation de cette dernière sont plus étendus 
dans une culture adulte, puisque les membres 
de cette culture y passent plus de temps que les 
membres d’une culture enfantine dans la leur. 
Beaucoup d’engouements collectifs restent à 
l’état de mode passagère, faute d’avoir trouvé 
les relais nécessaires dans les institutions, les 
moyens d’enregistrement de l’information ou 
les mémoires. Les traditions qui ne marchent 
qu’au succès peuvent connaître des vogues 
momentanées, mais à long terme, elles devront 
supplanter d’autres traditions dont la stabilité 
n’est pas seulement construite sur une mode. 
Dans les sociétés adultes, une pratique culturelle 
peut gagner dans la lutte pour le succès sans 
gagner la lutte pour la survie ; pas dans les 
sociétés enfantines. 

Si les jeux de Gargantua semblent durer 
plus longtemps parmi les enfants que parmi les 
adultes, c’est sans doute parce que les enfants 
humains, comme ceux des autres espèces, jouent 
plus que les adultes. Mais ce n’est pas seulement 
pour cela ; en effet, les enfants pourraient jouer 
beaucoup à de nombreux jeux différents, et 
changer fréquemment de jeux. Dans ce cas leurs 
jeux ne dureraient pas plus longtemps que ceux 
des adultes – ce serait peut-être le contraire, car 
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Dans mon hypothèse, beaucoup de pratiques 
enfantines sont, en effet, tuées dans l’œuf par 
le renouvellement des générations ; mais cela 
permet à la minorité des survivants de prospérer 
dans l’espace laissé libre. 

« One for the money… »

Et la comptine d’Elvis ? La théorie qui a été 
esquissée ici pourrait expliquer non seulement 
sa conservation par les enfants, mais peut-être 
aussi une partie de son succès parmi les adultes. 
Contrairement à d’autres, la musique pop fait 
une place considérable à des ritournelles courtes, 
répétitives et contagieuses.

Or Go Cat, Go! est un Ohrwurm, un air entêtant 
qui accroche l’oreille. Il fait mieux que supporter 
la répétition, il la provoque. Si Blue Suede Shoes a 
pu se diffuser à ce point dans la culture adulte et 
s’y stabiliser, la chanson le doit en partie à ce que 
son accroche initiale est le produit longuement 
décanté d’une rude sélection culturelle, dans 
des sociétés qui fonctionnent – à cause de leur 
démographie si spéciale – comme des incubateurs 
à chansons accrocheuses. Dans la pépinière 
enfantine, les comptines doivent proliférer pour 
survivre ; aguerrie par la compétition des terrains 
de jeux, Go Cat, Go! pouvait partir à la conquête 
du monde. ■
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