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Résumé

Dans l’historiographie des sciences de la vie, le tournant des années 1800 représente un moment charnière, où 
l’histoire naturelle, centrée sur la description et la classification des organismes vivants, céda le pas à l’histoire de 
la nature, soit à l’étude de l’évolution temporelle de la vie sur terre. Dans cet article, je ferai valoir que cette période 
fut le théâtre de changements cruciaux dans les pratiques des organismes voués à la collecte de renseignements sur 
les plantes et les animaux, changements qui conduisirent à l’abandon de l’ancienne idée voulant qu’on puisse classer 
les éléments naturels sur une échelle hiérarchique de la perfection, des formes de vie les plus simples et limitées 
jusqu’aux plus complexes et autonomes, en vertu d’une « grande chaîne des êtres », selon l’expression de l’historien 
des idées Arthur O. Lovejoy. La diversité des formes vivantes fut de plus en plus perçue comme étant fragmentée et 
circonstancielle, ce qui ouvrit la voie à une temporalisation de la vie. Le présent article expose les grandes lignes 
des avancées conceptuelles en histoire de l’histoire naturelle – aujourd’hui appelée « recherche sur la biodiversité » 
– dans la foulée des importantes réformes dans la dénomination et la classification des organismes amorcées par 
le naturaliste suédois Carl von Linné (1707‑1778). Puisqu’il s’agit de premières réflexions sur le sujet, elles sont 
structurées d’une manière quelque peu aphoristique. La section i contient des remarques sur le concept de diversité 
et s’intéresse à l’idée plutôt curieuse selon laquelle la diversité, telle que nous la concevons aujourd’hui, peut être 
mesurée ou quantifiée. Les sections ii à v présentent des observations personnelles très générales (et peut‑être 
excessivement apodictiques) sur les changements survenus dans le domaine de l’histoire naturelle vers les années 
1800, justifiées aux sections vi à ix par une étude de cas détaillée tirée de cette période. La dernière section (x) 
propose des conclusions provisoires.   

Mots-clés : histoire naturelle; espèces; biodiversité; flores locales; collecte

i
La diversité n’est pas synonyme de différence, pas plus qu’elle ne consiste en un vaste ensemble de 
différences. Pour qu’on puisse parler de diversité, deux autres conditions doivent être satisfaites. D’abord, 
il est essentiel qu’il y ait une structure. En biologie moderne, depuis l’époque du naturaliste suédois 
Carl von Linné (1707–1778), on définit cette structure comme une hiérarchie intégrée des espèces, 
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genres, familles, ordres et classes; c’est la classification linnéenne des rangs taxinomiques. Chaque 
espèce appartient à un genre, et à un genre seulement. D’où les noms binominaux comme Homo sapiens, 
où Homo désigne le genre, sapiens; l’épithète spécifique, et la combinaison des deux mots; l’espèce. De 
même, chaque genre appartient à une famille (et à une famille seulement), chaque famille à un ordre, etc. 
Autrement dit, deux genres ne comprennent jamais les mêmes espèces, deux familles les mêmes genres, 
et ainsi de suite. Logiquement, la classification linnéenne est fondée sur les relations d’équivalence : un 
genre d’une famille « vaut autant » que tous les autres genres de la même famille. Ensuite, la diversité 
ne se perd pas dans des différences infinies au fur et à mesure que nous descendons dans la hiérarchie 
linnéenne : elle a une limite minimale. Il existe une plus petite unité structurale de la diversité, en général 
l’espèce ou, selon le contexte de recherche, d’autres unités comme les sous-espèces géographiques, les 
variétés génétiques ou les haplotypes. Ces deux conditions jouent un rôle fondamental dans la conception 
moderne selon laquelle la diversité peut être comparée, mesurée, voire même quantifiée. Nous parlons 
de familles de plantes « très diversifiées », comme celle des Solanaceae; nous évaluons la diversité des 
espèces dans un étang pour juger de la qualité de l’eau; et nous comptons le nombre d’espèces dans 
une collection ou un musée afin de réunir des fonds. De nos jours, nous n’envisageons pas la diversité 
philosophiquement ou avec étonnement; nous en tenons compte, nous la gérons et nous l’adaptons à des 
fins particulières. 

ii
On ne peut nier l’importance des changements survenus en histoire naturelle, de Linné à Darwin – les 
années indiquées dans le titre du présent article sont d’ailleurs celles de la parution de la dixième édition 
du Systema Naturae de Linné et de la première édition de L’Origine des espèces de Darwin –, ou le lien 
entre ces changements et l’historicisation de concepts fondamentaux de cette discipline, comme ceux 
d’espèce, de reproduction, de répartition ou d’adaptation. Ces concepts subirent tous une transformation : 
en effet, ils ne désignèrent plus une situation, mais un processus spatio-temporel1. Les nouveaux 
concepts introduits dans les sciences de la vie au tournant des années 1800, comme ceux d’hérédité 
et d’organisation, reflètent également ces changements historiques (voir Jacob 1970; Müller-Wille et 
Rheinberger 2012). Cependant, les motifs ayant conduit à l’ensemble de ces bouleversements conceptuels 
demeurent un des grands mystères de l’histoire des sciences de la vie. Je ferai valoir ici qu’un des 
principaux facteurs de changement fut la restructuration croissante de la matière de l’histoire naturelle, 
qui ne fut plus seulement nommée et classée, mais aussi comptée, et que cette modification déterminante 
entraîna une redéfinition du rôle du naturaliste qui, d’interprète, devint un Sachwalter, un administrateur 
de la nature2. 

iii
La formule « de l’histoire naturelle à l’histoire de la nature » (Lyon et Sloan 1981)3 résume bien les 
changements dans cette discipline de Linné à Darwin, lesquels sont généralement associés à une profonde 
transformation des mentalités occidentales. Michel Foucault exprime si parfaitement ce point de vue dans 
Les Mots et les choses (1966) qu’il convient de le citer longuement : 

Jardins botaniques et cabinets d’histoire naturelle étaient, au niveau des institutions, les 
corrélatifs nécessaires de ce découpage [de la nature en taxons]. Et leur importance, pour 
la culture classique, ne tient pas essentiellement à ce qu’ils permettent de voir, mais à ce 
qu’ils cachent et à ce que, par oblitération, ils laissent surgir : ils dérobent l’anatomie et le 
fonctionnement, ils occultent l’organisme, pour susciter devant des yeux qui en attendent 
la vérité le visible relief  des formes, avec leurs éléments, leur mode de dispersion et leurs 
mesures. Ils sont le livre aménagé des structures, l’espace où se combinent les caractères, 
et où se déploient les classements. Un jour, à la fin du XVIIIe siècle, Cuvier fera main basse 
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sur les bocaux du Muséum, les cassera et disséquera toute la grande conserve classique de 
la visibilité animale. Ce geste iconoclaste [...] ne traduit pas une curiosité nouvelle pour 
un secret qu’on n’aurait eu ni le souci, ni le courage, ni la possibilité de connaître. C’est, 
bien plus gravement, une mutation dans l’espace naturel de la culture occidentale : la fin 
de l’histoire, au sens de Tournefort, de Linné, de Buffon, d’Adanson [...]; et ce sera aussi le 
début de ce qui permet, en substituant l’anatomie au classement, l’organisme à la structure, 
la subordination interne au caractère visible, la série au tableau, de précipiter dans le vieux 
monde plat, et gravé noir sur blanc, des animaux et des plantes toute une masse profonde 
de temps à laquelle on donnera le nom renouvelé d’histoire. (Foucault 1966:150, italiques de 
l’auteur).

C’est Foucault l’archéologue du discours qui parle, non le généalogiste; il fait référence aux corrélats 
institutionnels de l’histoire naturelle classique, mais ces derniers et les forces historiques qui les ont 
modelés ne sont pas le sujet de Les Mots et les choses. Dans Das Ende der Naturgeschichte, Wolf  Lepenies 
ajoute une composante généalogique au discours de Foucault en faisant valoir que la « pression empirique 
(Erfahrungsdruck) » –associée à la révolution politique et industrielle ayant marqué les débuts de la 
modernité – a érodé la capacité des modèles spatiaux de l’histoire naturelle à conserver une systématicité 
(Lepenies 1976:16). Si certaines des observations de Lepenies sont pertinentes – il remarque, par 
exemple, la propension de Buffon et de Linné à publier les découvertes d’histoire naturelle sous forme 
de supplément (Lepenies 1976:163) –, on se demande en quoi le simple accroissement du volume des 
connaissances justifie une temporalisation de la matière de cette discipline. Comme Foucault, Lepenies 
s’intéresse trop peu à l’activité concrète des naturalistes pour comprendre précisément comment l’histoire 
fut intégrée aux sciences de la vie à la fin du XVIIIe siècle.  

Un certain nombre d’historiens des sciences de la vie moins connus, mais tout aussi perspicaces ont 
souligné que la période de transition de Linné à Darwin se caractérisait par la continuité plutôt que par 
la rupture. Ils ont tenté de décrire comment le domaine de l’histoire naturelle, sa matière et ses objets 
d’étude, évoluèrent durant cette période décisive, et comment ils furent modelés par la collecte incessante, 
voire obsessionnelle de spécimens et par la dénomination, la description et classification des espèces. On 
peut tirer plusieurs leçons importantes de cette documentation, malgré son aspect quelque peu positiviste 
(il est difficile de ne pas être positiviste lorsqu’il est question d’histoire naturelle : dans ce domaine, les 
connaissances progressent effectivement par accumulation, et chaque parcelle d’information conserve 
pour toujours sa valeur, en principe du moins).   

Tout d’abord, les historiens de la biologie philosophes comme Philip R. Sloan ont mis en lumière les 
réalisations des naturalistes du milieu et de la fin du XVIIIe siècle comme Buffon et Blumenbach, qui 
reformulèrent le concept d’espèce : d’une forme intemporelle de matière vivante, cette dernière devint un 
groupe spatio‑temporellement localisé dont les individus se reproduisent (Sloan 1979; voir aussi Glass 1959; 
Lenoir 1980). Ensuite, dans The Development of  Biological Systematics, Peter F. Stevens emploie la belle 
expression « continuité dans la pratique » pour souligner un des principaux problèmes auxquels furent 
confrontés les naturalistes de la fin du XVIIIe siècle et du début du XXe siècle, soit celui de conserver les 
traces des découvertes passées à l’heure où leur discipline progressait indéniablement dans l’exploration des 
espèces, genres et ordres (Stevens 1994; voir également Daston 2004; McOuat 1996). Finalement, dans 
son ouvrage Interpreting Nature, James L. Larson explique comment l’histoire naturelle se fragmenta en 
champs spécialisés – comme l’entomologie, la biogéographie ou l’étude des hybrides – à la fin du XVIIIe 
siècle, et soutient que c’est précisément cette fragmentation qui en fit une discipline autonome et, plus 
important encore, une activité laïque, libérée de son passé physico-théologique et de son assujettissement 
à la philosophie naturelle (Larson 1994).
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iv
Il est tentant de voir dans la révision historique du concept d’espèce proposée par Buffon et d’autres un 
nouveau principe unificateur de botanique et de zoologie. Toutefois, lorsqu’on prend en compte le point 
de vue de Stevens et de Larson, on comprend clairement que ce n’est pas le cas. On ne peut se représenter 
les espèces comme des systèmes physiques étalés dans le temps et dans l’espace qu’en les étudiant comme 
tels. En d’autres termes, suivre les espèces géographiquement ou stratigraphiquement présuppose la 
reconnaissance de leur caractère distinct. Dans la pratique, cela signifie que les naturalistes se fondent 
sur des concepts d’espèce décomposables en critères, comme les caractéristiques constantes, l’ascendance 
commune ou la production d’une descendance fertile, qui permettent de distinguer les espèces dans un 
contexte local. Ernst Mayr (1957) qualifie ces concepts opérationnels de « non dimensionnels » parce 
qu’ils nous renseignent sur les rapports entre des exemplaires ou des spécimens donnés, mais non sur la 
« nature » ou l’« essence » des espèces.   

L’aspect le plus déroutant de tout ceci est qu’alors que les naturalistes ont généralement recours à cette 
stratégie pour saisir la « nature » des espèces, rien n’empêche la nature de les surprendre avec ses propres 
aberrations et idiosyncrasies. Par exemple, après avoir défini les espèces selon des critères de filiation 
et de constance des caractéristiques, Linné ne tarda pas à se heurter à des variétés ayant à l’évidence 
des liens de descendance, mais ne possédant pas les mêmes caractéristiques constantes, c’est-à-dire des 
caractéristiques ne dépendant pas de facteurs environnementaux, mais transmises d’une génération à 
l’autre sans modification (Müller-Wille et Orel 2007). C’est ainsi que la question de savoir si la vérité ou 
la fausseté, l’essentialité ou l’accidentalité dépendait de l’observateur ou était au cœur des aberrations de 
la nature devint un problème notoire en histoire naturelle. 

La métaphore des débuts de l’époque moderne du « livre de la nature » – une seconde révélation, divisée 
en chapitres suivant l’échelle des êtres et offerte à ceux qui étaient prêts à la lire, ou outillés pour le 
faire – fut remplacée par d’autres correspondant mieux à la nouvelle définition relationnelle des espèces : 
la nature fut comparée à des archives classées par séries et par strates, et à un terrain dont on devait 
élaborer la carte physique ou un autre type de plan réticulaire4. Ces métaphores mettent en évidence le 
décentrement, la fragmentation et l’alogisme de la nature (connue), et montrent clairement comment la 
« grande chaîne des êtres » d’Arthur O. Lovejoy, repoussant les limites de la perfection et de la privation 
dans la disposition hiérarchique de toutes les formes de vie, vola en éclats à la fin du XVIIIe siècle5. Eu 
égard au temps, la discontinuité et les catastrophes ponctuèrent le profil géologique; en ce qui concerne 
l’espace, les diverses formes de vie semblaient occuper la même place dans l’économie de la nature (Jacob 
1970, chap. 3). Le passage de l’histoire naturelle à l’histoire de la nature ne supposait pas seulement une 
temporalisation, mais aussi de nouvelles manières de déceler la vérité dans la nature et la conscience de 
son incomplétude et, par conséquent, du caractère trompeur de ses « catalogues ». Élaborer les cartes et 
les archives de l’histoire naturelle était un travail à long terme, qui ne prendrait tout son sens qu’une fois 
terminé. 

v
Parallèlement aux changements conceptuels exposés dans la section précédente, à la fin du XVIIIe siècle 
et au cours du XIXe siècle, l’histoire naturelle fut marquée par des transformations institutionnelles 
tout aussi déroutantes, induites par l’augmentation progressive des forces centrifuges et centripètes6. 
La fragmentation de l’histoire naturelle entraîna un formidable accroissement du nombre de ses 
praticiens – dont beaucoup étaient des professionnels issus du milieu universitaire, mais d’autres, de 
plus en plus nombreux, des hommes et des femmes dépourvus de formation universitaire (Secord 
1994). Ils collectaient des spécimens et entretenaient une correspondance; en outre, à tous les 
niveaux, ils mirent sur pied des associations de naturalistes et, plus souvent encore, des associations 
agricoles et économiques, dont beaucoup possédaient leurs propres médias. Différents facteurs 
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expliquent ce phénomène, notamment l’accroissement du niveau d’alphabétisation et la réduction des 
coûts d’impression, ainsi que le nombre croissant de spécialistes occupant des postes dans l’appareil 
gouvernemental et dans l’administration des entreprises commerciales et industrielles (Meyer et 
Popplow 2004). Au même moment, les lieux privilégiés d’échanges en histoire naturelle changèrent. 
Tandis qu’au milieu du XVIIIe siècle, ces échanges tournaient autour de certains personnages influents 
– Linné, Georges-Louis Leclerc, comte de Buffon (1707–1788), et Albrecht von Haller (1708–1777) –, 
au début du XIXe siècle, ce rôle fut repris par des organismes centraux qui se révélèrent durables – le 
Musée d’histoire naturelle à Paris, le British Museum à Londres, l’université de Berlin, avec ses jardins 
et ses collections, en Prusse, et l’académie de Saint-Pétersbourg en Russie. Cela permit non seulement 
une augmentation quantitative sans précédent des collections, mais aussi leur organisation physique par 
les services internes et un flux de travaux qui ne reflétait plus les idiosyncrasies d’une seule personne. 
Au lieu de quoi, ces établissements offrirent de plus en plus de postes hiérarchiquement répartis de 
conservateurs et d’adjoints, chargés de juger et d’administrer les collections. Dans les sections qui 
suivent, nous examinerons plus en détail cette nouvelle réalité en étudiant le cas de l’histoire naturelle à 
Berlin, vers 1800. 

vi
« In der Jungfernheide hinterm Pulvermagazin frequens » (fréquemment dans le Jungfernheide, derrière 
le magasin d’explosifs) est l’une des nombreuses annotations que comporte l’exemplaire personnel de 
Florae Berolinensis Prodromus (1787) de Carl Ludwig Willdenow (1765–1812), que Katrin Böhme et 
moi avons minutieusement analysé à une autre occasion (Böhme et Müller-Wille 2013). Consignées 
lors d’excursions botaniques à Berlin et dans ses environs, la plupart de ces notes sèches et laconiques 
indiquaient simplement le lieu exact où poussaient des espèces végétales, et en quelle quantité. 
Willdenow, pharmacien de formation, avait repris en 1790 la pharmacie de son père, « Unter den 
Linden », après avoir terminé ses études médicales à l’université de Halle; il y travailla jusqu’en 1798, 
année où il obtint la chaire d’histoire naturelle au Collegium medico‑chirurgicum de Berlin (Schlechtendal 

1814). Les pharmaciens avaient l’habitude des inventaires, des ordonnances, des reçus et de la 
comptabilité en partie double depuis la Renaissance (au moins), et ils introduisirent des éléments de ces 
pratiques de tenue de dossiers dans l’histoire naturelle savante7. C’est pourquoi on ne doit pas considérer 
le Prodromus (mot latin signifiant précurseur) de Willdenow comme un ouvrage fini, mais plutôt comme un 
outil d’usage quotidien pour recueillir, conserver et récupérer des renseignements. Encore aujourd’hui, 
ces méthodes sont utilisées pour dresser des inventaires de la flore et des listes de contrôle, qui non 
seulement exercent l’œil des naturalistes amateurs et professionnels, mais les prédisposent à faire des 
découvertes inattendues (Law et Lynch 1988). Les deux exemples qui suivent nous aideront à mieux 
comprendre ce phénomène8.

vii
Afin de démontrer la valeur de l’exemplaire personnel de Willdenow de Florae Berolinensis Prodromus 
comme outil de traitement de l’information, je citerai l’exemple du Carex paradoxa, une espèce de la 
famille des Cyperaceae connue en allemand sous le nom de Schwarzschopf‑Segge, que Willdenow fut le 
premier à décrire et à nommer. C’est une des nombreuses espèces dont Willdenow fournit, dans un 
feuillet intercalé dans son Prodromus (Figure 1), une longue description morphologique manuscrite 
commençant par un nouveau numéro (« no 1308 »), le nom de l’espèce, Carex paradoxa (avec un 
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soulignement double pour le nom générique, et un simple pour l’épithète spécifique), une brève diagnose 
(« spicis androgynis et sexu distinctis culmo triquetro ») et le lieu d’observation de l’espèce (« In der 
Jungfernheide hinterm Pulvermagazin frequens »), auquel s’ajouterait un autre lieu (« in der Lipe 
im Grunewald frequens »). Dans un long paragraphe, l’auteur décrit ensuite en détail les caractères 
morphologiques de la plante. Le format de cette nouvelle entrée correspond à celui du texte imprimé 
jusque dans la disposition et les détails typographiques comme le soulignement, qui fait ressortir le nom 
de l’espèce (dans le texte imprimé, le nom générique est en petites capitales, et l’épithète en italiques). 

Au total, sept spécimens de Carex paradoxa ont été préservés dans l’herbier de Willdenow. Lui-même 
gardait ses spécimens dans des enveloppes; après son décès, ils furent transférés et réarrangés sur des 
feuilles volantes par Franz Leonhard Schlechtendal (1794-1866), qui conserva aussi par la même occasion 
les notes manuscrites de Willdenow (Hiepko 1972, vii). Sur une de ces notes – fixée à la chemise bleue 
contenant les sept feuilles de Carex paradoxa –, on peut lire « Car. flav. 1368 ß ». Le feuillet portant 
l’inscription présente une petite déchirure, ce qui nous porte à croire qu’elle était à l’origine fixée au 
spécimen. Dans l’exemplaire de Willdenow du Prodromus, la description manuscrite du Carex paradoxa 
est insérée à côté de celle du Carex flava dans le texte imprimé. « 1368 » est probablement une référence 
erronée au numéro donné au Carex paradoxa dans l’exemplaire de Willdenow (« 1308 »). Quoi qu’il 
en soit, ces notes font aussi référence aux deux endroits où cette espèce fut observée (Grunewald et 
Jungfernheide). Tout indique donc que Willdenow avait l’habitude de recueillir des spécimens sur le 
terrain et de ne procéder que plus tard à leur description et à leur attribution taxinomique. 

Figure 1. Description manuscrite de l’espèce Carex paradoxa dans la copie personnelle de Karl Ludwig Willdenow de l’ouvrage Florae Berolinensis 
Prodromus (1787). SBB, Abteilung Historische Drucke, reproduit avec la permission de la Staatsbibliothek zu Berlin – Preußischer Kulturbesitz
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Le numéro « 1308 » correspond à la numération des espèces dans le texte imprimé, qui se trouve dans 
l’index manuscrit des nouvelles espèces observées à la fin du volume (« Conspectus vegetabilium 
nuperrime heic observatorium [sic] »). La liste se poursuit jusqu’au numéro 1378; 135 espèces furent 
donc ajoutées aux 1243 déjà décrites dans le Prodromus. Pour chaque espèce énumérée, Willdenow 
indique également le numéro de la page à laquelle l’espèce en question fut insérée, et l’emplacement de 
ses notes manuscrites relatives à cette espèce. L’ordre des espèces dans le « Conspectus » n’est pas dicté 
par le système de classification adopté par Willdenow, mais plutôt par ses découvertes de nouvelles 
espèces au cours de ses excursions. Cela explique, par exemple, pourquoi le Carex paradoxa, qui porte le 
numéro 1308, est inséré entre les espèces no 95 (Carex Leersi) et no 96 (Carex flava). 

viii
La diagnose que donne Willdenow du Carex paradoxa sort de l’ordinaire; d’où l’emplacement particulier 
de cette espèce dans le volume. Le Carex est un genre extrêmement diversifié (le seul Prodromus en 
répertorie 31 espèces); c’est pourquoi Willdenow le divisa en deux groupes, soit le carex monoïque 
(« spicis androgynis ») et le carex dioïque (« spicis sexu distinctis »). Toutefois, la diagnose du Carex 
paradoxa indique qu’en plus d’avoir une tige triangulaire (« culmo triquetro »), cette espèce possède des 
épis unisexués et bisexués (« spicis androgynis et sexu distinctis »). Au sein de l’espèce, le Carex Leersi 
est le dernier dont les épis sont unisexués, et le Carex flava le premier dont les épis sont bisexués. En se 
fondant sur les critères utilisés par Willdenow, dans la foulée de Linné et de Thunberg, pour distinguer 
taxinomiquement les plantes, il y a donc une ambivalence dans les caractères sexuels du Carex paradoxa, 
ou « étrange carex » (seltsame Segge), comme l’appelait en allemand Willdenow dans la quatrième édition 
du Species plantarum de Linné, qu’il révisait (Linné 1805: Bd. 4, 243) –, reflétée avec une grande exactitude 
par son positionnement entre le Carex Leersi et le Carex flava et par l’utilisation de l’épithète paradoxa 
pour le nommer. 

Autrement dit, le Carex paradoxa remettait en cause les distinctions établies dans le système sexuel de 
Linné, véritable paradigme unificateur de l’histoire naturelle linnéenne (Stafleu 1971). « Je reconnais 
d’emblée », écrivait Willdenow au tout début de sa description manuscrite du Carex paradoxa, « que je n’ai 
jamais vu de carex [à caractères] aussi variables. » C’est probablement pour cette raison qu’il recueillit 
sept échantillons de cette espèce. En 1794, Willdenow donna à l’Académie des sciences de Prusse une 
conférence portant sur les espèces sauvages de carex poussant dans les environs de Berlin (largement 
utilisées comme matière première pour la confection de toitures de chaume et la production de fibres), 
dont la version publiée contient une description révisée et augmentée du Carex paradoxa. Dans une 
section distincte de cette description, intitulée « observation », il insiste une fois de plus sur les caractères 
sexuels très variables (« unbeständig ») de cette espèce. Il conserva néanmoins son système de répartition 
des carex en fonction de critères sexuels, en y ajoutant simplement une catégorie de carex « ayant 
plusieurs types d’épis comportant des fleurs mâles et femelles » (Willdenow 1799:37). 

Cela peut sembler une solution sur mesure classique à une anomalie; cependant, il vaut la peine de 
regarder plus attentivement la préface du Prodromus (1787), qui porte, entre autres, sur les principes 
taxinomiques. Willdenow y affirme sans détour que le système sexuel est incapable de reproduire 
« les relations quasi réticulaires entre les créations individuelles (Singula Creata nexu quasi retiformi) ». 
Cependant, le système linnéen porte la « marque de l’humanité (sigillum humantiatis) », c’est-à-dire qu’il 
offre un cadre de référence commun établi par convention. Ironiquement, ce sont les cas comme celui 
du Carex paradoxa qui démontrent que c’est précisément ce cadre de référence qui met en évidence les 
relations réticulaires entre les organismes, ainsi que la variabilité de caractères apparemment essentiels. 
Dans un manuel de botanique, Willdenow va jusqu’à affirmer que « rien n’est plus inconstant que le 
sexe » (Willdenow 1792:214). Près de 75 ans plus tard, Charles Darwin publia une monographie intitulée 
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The Effects of  Cross and Self  Fertilisation in the Vegetable Kingdom (1876)9, dans laquelle il tenta d’expliquer 
cette « inconstance ». En outre, dans ses premières notes sur le sujet, regroupées dans un carnet intitulé 
« Questions et expériences » (1839-1844), il cita le cas du Carex.  

ix
Comme on l’a vu dans la section précédente, même une application apparemment stricte et mécanique 
du système de Linné permet de mettre en évidence un réseau complexe de relations taxinomiques et 
de soulever des questions de recherche importantes relativement à la variabilité des propriétés soi-
disant essentielles des organismes. On peut dire la même chose à propos du numérotage des espèces, 
bien que cet exercice à première vue purement pratique ne semble pas intrinsèquement relié au thème 
de l’histoire naturelle. Sur une page intercalée à la fin de l’exemplaire du Prodromus de Willdenow, on 
a calculé à la main la proportion d’espèces phanérogames et cryptogames en soustrayant le nombre 
d’espèces phanérogames du nombre total d’espèces énumérées dans le Prodromus. Ce calcul est la seule 
annotation à avoir été ajoutée par une personne autre que Willdenow. En le comparant avec d’autres 
documents, on a pu établir que son auteur était Carl Sigismund Kunth (1788-1850), un commis au 
Königliche Seehandlungsinstitut, qui avait été initié à la botanique par Willdenow. En 1813, peu après 
le décès de Willdenow, Kunth publia sa propre Flora Berolinensis en deux volumes, dont l’un portait 
sur les phanérogames, et l’autre sur les cryptogames. La même année, il s’installa à Paris, où il resta 
jusqu’en 1829 pour travailler sur les collections botaniques rassemblées par Alexander von Humboldt en 
Amérique du Sud (Wunschmann 1883). 

Selon toute vraisemblance, Kunth calcula la proportion de phanérogames et de cryptogames afin de 
déterminer s’il s’agissait d’une piste intéressante pour la division de son livre en volumes. On trouve des 
calculs similaires, réalisés par Willdenow, dans son exemplaire du Prodromus. Cela dit, il vaut la peine d’y 
réfléchir à deux fois. Alexander von Humboldt et Willdenow firent connaissance en 1788 et élaborèrent 
ensemble des idées concernant les régions floristiques et les « centres de création (Schöpfungscentren) », 
d’abord publiées par Willdenow dans Grundriss der Kräuterkunde en 1792 (Jahn 1966). Les proportions 
comme celle calculée par Kunth jouaient un rôle central dans ce genre de spéculations biogéographiques. 
Ainsi, Willdenow cita le fait que le nombre proportionnel des espèces de carex ne cessait de diminuer du 
pôle vers l’équateur comme exemple des « règles particulières » régissant « la répartition géographique 
des plantes dans le monde » (Willdenow 1792:366). L’Essai sur la géographie des plantes d’Humboldt, 
publié en 1805 en collaboration avec Aimé Bonpland, contient des énoncés qualitatifs du même genre; 
mais en 1817, dans De distributione geographica plantarum, Humboldt alla plus loin en proposant que les 
proportions numériques exactes servent de fondement à une « arithmétique botanique » (Arithmetica 
botanica) (Humboldt 1817:18; voir Browne 1983:58-64). Il évoqua non seulement la proportion de 
phanérogames et de cryptogames, mais aussi la manière dont la part de carex dans l’ensemble de la 
végétation terrestre s’accroît systématiquement à mesure qu’on progresse vers le Nord (Humboldt 1817: 
28–30, 202). L’importante contribution de Kunth à ces découvertes fut maintes fois soulignée. 

x
Les deux exemples présentés dans les sections précédentes nous amènent à tirer quatre conclusions 
provisoires sur le thème général de la collecte et de la transition, vers 1800, de l’histoire naturelle vers 
l’histoire de la nature. 

Tout d’abord, plusieurs des pratiques et conventions auxquelles se conformait Willdenow pour la 
cueillette de spécimens étaient depuis très longtemps en gestation dans le domaine de l’histoire 
naturelle. Par exemple, il était courant, au moins depuis le XVIIe siècle, de noter la date et le lieu précis 
d’observation d’espèces données, en particulier dans le domaine de prédilection de Willdenow, soit 
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l’étude des flores régionales10. Cependant, le réarrangement par Schlechtendal de l’herbier de Willdenow, 
après son acquisition par l’État prussien, représente un moment important. Schlechtendal n’utilisa pas 
les éléments matériels légués par Willdenow pour faire valoir sa propre vision du royaume végétal; en 
préservant chaque indice pouvant révéler où et quand exactement Willdenow avait recueilli tel ou tel 
spécimen, il ancra plutôt l’herbier dans le temps et l’espace, et changea des observations en évènements 
historiques porteurs de traces archivistiques. Le concept d’espèce était fondé sur ces observations; jusqu’à 
un certain point, ils devinrent même coextensifs. Vue à travers le prisme de l’herbier de Willdenow, ou 
plutôt de ce qu’en a fait Schlechtendal, la nature vivante devient une archive au sens propre : un lieu de 
sauvegarde des traces d’événements se déroulant dans l’espace géographique et dans le temps.     

Une deuxième conclusion se rapporte au concept moderne de biodiversité. Dans le texte imprimé du 
Prodromus comme dans ses annotations, Willdenow respecte les conventions de la taxinomie et de la 
nomenclature de Linné. Une longue tradition, commençant avec Buffon, veut qu’on critique ces éléments 
« artificiels » au service d’objectifs pragmatiques. Or, c’est justement là l’intérêt de ces règles. Grâce à 
elles, les très nombreux faits recueillis par les naturalistes purent être structurés d’une manière sans lien 
intrinsèque avec la matière de l’histoire naturelle, et ainsi organisés indépendamment des connaissances 
théoriques antérieures. S’ajoutant aux changements cruciaux dans le paysage institutionnel et social de 
l’histoire naturelle, ces conventions ouvrirent la voie à l’objectivation et à la quantification de l’histoire 
naturelle. Tout comme les documents dans les archives bien tenues, les espèces devinrent des unités 
ajoutées ou retranchées aux collections, listées ou cataloguées, constamment recomptées et redistribuées. 
Les nouvelles pratiques de ce genre ouvrirent la porte à la conception moderne de la biodiversité. Dans ce 
contexte, la diversité signifie en premier lieu la capacité à dénombrer les unités taxinomiques comme le 
genre et l’espèce et à déterminer lesquelles sont menacées d’extinction, largement répandues, étrangères, 
etc. L’histoire de ce pan du concept moderne de biodiversité remonte à la fin du XVIIIe siècle. 

La troisième conclusion nous ramène aux protagonistes de l’histoire naturelle. Dans le cas de 
Willdenow, et plus encore dans ceux de Schlechtendal et de Kunth, on constate l’abandon croissant 
par les naturalistes de leur rôle d’auteur. Même si Willdenow publia un manuel et une série complète 
d’articles dans la revue de l’Académie, son œuvre principale parut sous un autre nom : à partir de 1797, 
il travailla sur la « quatrième édition » du Species plantarum de Linné, qui fut publié en six volumes sous 
la direction de Willdenow (en partie après son décès) jusqu’en 1825, puis de son successeur, Johann 
Heinrich Friedrich Link (1767–1851). L’acquisition de la collection de Willdenow par l’État prussien 
était explicitement reliée à la poursuite de ce projet par le chancelier Hardenberg11. Avec Willdenow, 
Schlechtendal, Kunth et Link, nous voyons émerger un nouveau type de scientifiques, qui consacrent au 
moins une partie de leur vie professionnelle à l’entretien des collections et à la production de catalogues, 
plutôt qu’à la « recherche originale ». 

Ma dernière conclusion concerne les connotations affectives que revêtent souvent de nos jours les 
appels à la diversité. On croyait anciennement que les organismes vivants pouvaient être classés sur une 
échelle de la perfection, où chacun trouvait sa « place naturelle »; au cœur de cette conception résidait, 
ce me semble, l’idée qu’il était « naturel » pour un organisme de présenter telle ou telle caractéristique, 
d’adopter tel ou tel comportement et de grandir et de vivre à tel ou tel endroit. C’est pourquoi, 
par exemple, Aristote trouvait tout à fait justifié de qualifier les phoques de « monstres » – puisque 
ces mammifères qui vivaient dans la mer n’étaient littéralement pas à leur place (Sober 1984:170). 
Transformer l’histoire naturelle en une activité dont l’objectif  n’était plus l’observation, mais la tenue de 
registres d’observations eut pour effet (et présupposait) l’abandon de cette impulsion, une distanciation 
par rapport à la nature, dont on avait une vue de dessus, et sur laquelle on porterait désormais un regard 
statistique. La diversité, telle qu’on la conçoit aujourd’hui, est essentiellement le produit de ce regard 
indifférent. L’objet de l’histoire naturelle cessa d’être la nature, et son contrepoint, la monstruosité; on 
leur substitua la diversité des collectifs d’êtres vivants, les événements auxquels ces êtres étaient exposés 
et, finalement, leur expansion, leur recul, et leur succession.  
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NOTES
1 Voir les entrées « Anpassung », « Art », « Fortpflanzung » et « Biogeografie » dans Töpfer (2012).

2 En allemand, le terme « Sachwalter » désigne tout tiers en cause dans un contrat qui jouit de la confiance d’au moins une des parties 
contractantes en raison de son expertise dans le domaine concerné par le contrat. Les termes comme « avocat », « procureur », et 
« fiduciaire » ne rendent que partiellement compte de son sens.

3 Cette expression renvoie à la distinction établie par Emmanuel Kant dans son essai « Des différentes races humaines » (1775) : « En 
général, nous ne concevons pas de différence entre la «description de la nature» et «l’histoire de la nature». Cependant, il est évident 
que la connaissance des choses naturelles telles qu’elles sont aujourd’hui nous incitera toujours à vouloir comprendre comment elles 
furent, et par quelle série de changements elles passèrent pour parvenir à leur lieu et à leur état actuels. L’histoire de la nature, fort 
peu répandue à ce jour, nous enseigne les changements dans les formes de la terre, y compris ceux subis par les créatures (végétales 
et animales) de la terre par suite des migrations naturelles, et l’écart par rapport à l’organisation générique originelle qui découle de 
ces migrations. On peut supposer que, d’une grande variété d’espèces apparemment différentes, l’histoire de la nature nous ramènera à 
des races du même genre et transformera le système actuel artificiel et exagérément détaillé de description de la nature en un système 
physique [favorisant] sa compréhension » (cité dans Bernasconi et Lott 2000:13, traduction libre). Dans « De l’usage des principes 
téléologiques en philosophie » (1788), Kant parle de la « Naturforschung des Ursprungs », de l’histoire naturelle au sens propre, 
temporel. 

4 Sur le recours de plus en plus fréquent aux métaphores cartographiques, voir Rheinberger (1986), Barsanti (1992); à propos des séries 
et des strates, voir Sarasin (2009). 

5 Comme le dit Arthur O. Lovejoy, la grande chaîne des êtres « se brisa […] en grande partie sous l’effet de son propre poids » 
(1936:245).

6 Pour une tentative récente d’explication de ce phénomène dans le monde allemanophone pour la période concernée, lire Phillips 
(2012). 

7 Sur les pharmaciens et l’histoire naturelle, voir Valentina (2012). 

8 Pour une présentation plus détaillée des deux exemples en question, voir Böhme et Müller-Wille (2013). 

9 Des effets de la fécondation croisée et de la fécondation directe dans le règne végétal (C. Reinwald et Cie, Paris, 1877). 

10 Sur les débuts de l’histoire des flores locales et régionales, voir Cooper (2007). 

11 Pour en savoir plus, lire Böhme et Müller-Wille (2013).
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