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L’ETUDE EXPERIMENTALE
DE L’INTELLIGENCE

CHAPITRE PREMIER

L'application de la méthode expérimentale aux
fonctions supérieures de l'esprit

Il est incontestable, pour ceux qui suivent les progreés
de la psychologie expérimentale, que cette science subit
€n cé moment meéme une évolution décisive (1). Elle 4,
pendant bien des années, parcouru une longue période
lres prospére, & laquelle il n’est que juste d’attacher le
nom de ses deux représentants principaux, Fechner et
Wundt.

Cest sous la directionde Wundtsuriout que s’est formée
Pimmense majorité des professeurs de psychologie expé-
rimentale et des directeurs de laboratoire on Allemagne et
en Amérique. Le caractére principal des recherches psy-
chologiques qui datent de cette époque a été d’emprunter
a la physiologie ses appareils, ses excitants et ses métho-
des : on a attaché la principale attention aux conditions

(1) F'ai, il y a longtemps déja. présagé cette évolulion (Introduction & la
psychologie expérimentale. Paris, 1894, pp. 27 et seq.).
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2 L’ETUDE EXPERIMENTALE DE L'INTELLIGENCE

matérielles de 'expérience, el on s’est efforcé de réduire
au minimum le role des personnes servant de sujets, et
devant donner des renseignements sur leurs états de cons-
cience.

Le mouvementnouveau, qui se dessine depuis plusieurs
années, et auquel j'ai contribué de toules mes forces,
avec la collaboration de plusieurs de mes éléves, et en
toute premiére ligne avec I'aide si précieuse de mon cher
ami V. Henri, consiste A faire une plus large place a 'in-
trospection, et & porter I'investigation vers les phénome-
nes supérieurs de l'esprit, tels que la meémoire, l'atten-
tion, Pimagination, P'orientation des idées. Deux ordres
d’oppositions sont faites contre cette rénovation des études
psychologiques : 'une vient de certains psychologues de
I'époque Wundtienne, qui croient encore qu'en dehors des
processus les plus simples de I'esprit aucune expérimen-
tation sur le moral ne peut se faire scientifiquement; I’au-
tre opposition vient des représentants, toujours officiels,
del’ancienne psychologieintrospective,quinous demandent
si par hasard nous n’allons pas, par un retour en arriére
mal déguisé, emprunter aux vieux philosophes de I’école
de Cousin ces méthodes d’auto-contemplation dont nous
avons tant ri.

Je crois donc utile de montrer, dans cetteintroduction,
comment ’étude expérimentale des formes supérieuresde
I’esprit peut étre faite avec assez de précision et de con-
trole pour avoir une valeur scientifique.

Une premiére objection vient de suite & Pesprit. Com-
ment faire une étude expérimentale sur des phénoménes
de conscience qui sont insaisissables ?

Iexpérimentation, de quelque maniére qu’on la défi-
nisse, et on sait combien de définitions elle a recues, impli-
que une intervention active de I'expérimentateur dans les
phénomenes a étudier ; elle suppose I’existence d’une couple
def aits, couple dont un des termes est placé hors de nous,
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hors de notre conscience, et devient par conséquent acces-~
sible & la prise de I'expérimentateur.

C’est dans cette sévére formule que Ribot enfermait
autrefois la définition de la méthode expérimentale ; et il
concluait qu’il n’y a que deux éléments qui soient modi-
fiables et maniables par I’expérimentateur, les excitations,\
pour provoquer des sensations, et les actes, qui traduisent
des états de conscience (1).

Cette définition m’s toujours paru un peu étroite, et
comme trop matérielle ; elle convient surtout i une étude
de sensations, comme celles qui consistent & poser des
poids sur la main d’une personne i qui on demande de
décider quel est le poids le Plus lourd. Tout naturelle-
ment, ceux qui s’inspirent de la physiologie en sont venus
2 admettre que, pour qu’il y ait expérimentation, il faut
la double condition suivante : que excitant soit un agent
matériel, et que I’excitation soit un effet direct el presque
immédiat de I’excitant. Je vais montrer comment on peut
élargir cette conception.

Par excitation, nous devons entendre non seuiemen ¢
application d'un agent matériel sur nos organes des
sens, mais encore tout changement que rous, expérimen-
tateurs, nous provoquons & volonté dans Ja conscience d e
notre sujet; ainsi le langage est pour le psychologue un
excitant bien plus précieux, et je dirai tout aussi préecis
que les excitants sensoriels; le langage permet de donner
a Pexpérimentation psychologique une amplitude consi-
dérable. D’autre part, nous devons cesser de nous borner
a 'étude de I’effet immédiat que ['excitant produit; cet
effet immédiat, c’est la sensation; du moins, on I'a pensé

& Jusqu’ici; et on a fait de I’expérimentation psychologique
en étudiant la sensation provoquée ; en réalité, un excitan
quelconque, sensoriel ou verbal, produit un ensemble de

1) Psychologie allemande contemporaine, p. XX.
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réactions complexes, dont la sensation fait sans doute
\ partie, mais qui comprend bien autre chose que la sensa~
lion ; ¢’est par suite d’une analyse, qui est bien souvent arti-

ficielle, qu'on limite & la sensation I'étude de cette reac--

tion; si on la prend dans son ensemble, on y trouve la
mise en jeu d’un grand nombre de fonctions diverses; il
y a de la mémorre, du jugement, du raisonnement, de
I'imagination, du sentiment ; 1’étre entier, avec loules ses
aptitudes, peut, selon les occasions, entrer en activité.

On arrive, par divers artifices, qui sont 'affaire des
expérimentateurs habiles,  faire jouer un role prépondé-
rant & la fonction qu’on cherche a étudier. Le plus sou-
vent, on y arrive moins par un changement matériel de
technique que par la maniére dont on interroge le sujet;
beaucoup de procédés qui ont été employés jusqu’ici pour
Pétude de la sensation doivent étre repris, pour létude
de fonctions plus élevées; il suffit, pour les y rendre pro-
pres, d’orienter autrement I'attention des sujets, et de leur
poser d’autres questions.

En conclusion, je crois que, pour I’étude des fonctions
supérieures, nous n'avons pas besoin d’une technique
nouvelle, différant de celle qui a servi jusqu’ici & I’étude
des sensations ; ’ancienne technique sera suffisante, & la
condition qu’on élargisse, qu’on entende par excitation
non seulement la sensation proprement dite, mais ia per-
“ception complexe, et méme la parole;  la condition aussi
qu’on entende, par réponse du sujet, non seulement ses
mouvements simples ou son témoignage sur la sensation
éprouvée, mais tout ensemble des réactions dont il est
le théatre; a la condition enfin qu'on donne dans ces
recherches la premiére place a l'introspection attentive,
détaillée et approfondie.

Je veux montrer par des exemples précis comment déja
la transformation, dans le sens indiqué, de la technique
ancienne relative a laphysiologie des sensations a permis
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d’entreprendre une étude expérimentale et vraiment scien-
tifique des fonctions supérieures de I'esprit, telles que la
mémoire, le sens esthétique, la suggestibilité, le juge-
ment, etc.

L’étude expérimentale de la mémoire, d’abord complé-
tement négligée par les expérimentateurs, et qui aujour-
d’hui est en honneur, se fait en introduisant une peiite
modification dans la technique de la physiologie des sens;
cette modification consiste a intercaler un espace de temps
appréciable entre le moment ou I’excitation est donnée et
le moment ou le sujet doit en rendre compte; cette inter-
calation oblige le sujet a conserver le souvenir de I'exci-
tation, et quand le temps est écoulé on apprécie 'exac-
titude de ce souvenir au moyen de procédés divers,
Pappellation, la reproduction, la comparaison, la recon-
naissance.

L’étude expérimentale du sens esthétique des couleurs
emprunte en partie sa technique & une étude sur la sensi-
bilité différentielle des couleurs; la modification du pro-
cédé est dans Pattitude prise par le sujet; celui-ci, au lien
de chercher a distinguer les plus petites teintes qu’on
juxtapose devant lui, indique le sentiment de convenance
qu’il regoit de leur juxtaposition; le relour de combinai-
sons analogues dans de longues séries de présentations
permet de constater la constance et la sincérité de ces
appréciations, de méme que le degré de complexité de la
combinaison, suivant qu’elle est binaire ou ternaire. donne
des notions sur la finesse de son sens esthétique (1).

L’étude expérimentale de la suggestibilité, en dehors de
toute manceuvre de fascination et d’hypnotisme, se fait
chez un individu éveillé et en possession de tous ses

(1) U'étude expérimentale de P'esthétique date de Fechner; elle a fait,
dans ces derniers temps, i'objet de travaux nombreux, de Witmer, Pierce,
Cohn, etc. ; une revue générale de la question a paru dans {dnnée psy-
chologique (VI, p. 14%), sous la signature de Larguier des Bancels.
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moyens, par une variante des expériences classiques
sur la mémoire ; on a méme le soin de laisser croire au
sujet que le but dela recherche est d’éprouver sa mémoire,
et on évite toute parole et tout incident qui lui donnerait
I'idée d’une suggestion. Parmi les modéles assez variés
d’expériences de suggestibilité qui ont été 1maginés, je
citerai les deux suivants : on fait copier successivement,
et de mémoire, une série de lignes, dont les premiéres
suivent un ordre croissant trés apparent, et dont les sui-
vantes sonf toutes égales ; le copiste qui ne met pas suffi-
samment d’attention dans son travail s’abandonne, par
impulsion acquise, & I'idée d’un accroissement indéfini
des lignes, et il trace des lignes de longueur croissante,
méme lorsque le modele lui présente des lignes égales.
Dans un autre flest de la suggestibilité, qui a aussi les
apparences d’une étude sur la mémoire, des questions
équivoques et auxquelles on doit répondre ont pour but
de tromper un sujet qui cherche a décrire de mémoire un
objel qu’il a incomplélement percu (1).

L’étude expérimentale des types intellectuels auxquels
j'ai donné les noms de 'observateur, I'imaginatif, I'éru-
dit, Vémotif, etc., se fait par une expérience qui dif-
fere bien peu de celles sur la sensibilité; c’est la descrip-
tion d'objets; au lieu d’employer un excitant simple,
comme une piqure cutanée ou une couleur homogéne, on
emploie un excitant complexe, un objet, fleur, gravure,
clef, etc., cet objet est placé sous les yeux du sujet qui
recoit 'ordre de le décrire par écrit, sans autre explica-

(1) L'étude expérimentale de la suggestibilité, en dehors de I'hypno-
tisme, a été faite en Amérique, par Seashore, Scripture et Gilbert: j'ai
fait des études sur cette question cn collaboration avee V. Henri; elles
ont paru dans la Revue Philosophique. Dernierement. j'ai repris I'ensemble
de cette question dans mon livre sur la Suggestibilité, qui contient, outre
un historique, un exposé de recherches personnelies. Dans ces tout der-
niers temps, il a paru de nouveaux travaux sur celte question, dont la

littérature s’enrichit rapidement. (Pearce, Psychol. Rev., juillet 1902,
pp. 329-356.)
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tion; cet exercice de rédaction montre I'immense variété
psychologique des individus, car il n’y en a pas deux sur
cent qui donnent la méme description, quoique l'objet soit
identique pour tous.

L’étude expérimentale du jugement emprunte, comme
les autres études précédentes, sa méthode aux expé-
riences classiques sur la physiologie des sens; c’est I'atti-
tude du sujet qui fait la seule différence; au lieu de lui
demander une réponse bréve sur la sensation qu’on lui
fait éprouver, on lui demande une explication minutizuse
sur Pexcitant qui sert & provoquer celte sensation. L'ex-
périence du compas de Weber, qui est praliquée depuis
plus de cinquante ans pour mesurer la sensibilité tactile,
est, lorsqu’on la modifie en ce sens, tout a fait précieuse
pour éprouver le jugement des individus relativement a
leur sensibilité tactile ; on n’a rien a changer a la techni-
que matérielle, niaux appareils, ni aux méthodes de pré-
sentation desexcitants (méthode des plus petites variations
perceplibles, méthode de cas vrais et faux, méthode des
changements irréguliers). Le bénéfice des nombreuses
recherches qui ont été failes pour perfectionner ces me-
thodes reste acquis. Ce qu'on modifie dans la procédure,
c’est la réponse qu’on demande au patient. Au lieu de lui
imposer une réponse courte, et bien équivoque comme
« un » ou « deux » (ce qui signifie qu’il sent une pointe
ou deux pointes), on lui demande d’expliquer sa percep-
tion, de dire pour quelle raison il répond de telle ou telle
maniére. Cette analyse mentale montre qu’il y a de gran-
des variéiés dans le mode que chacun adopte pour inter-
préter ses sensations; il y a des interprétations simples,
élémentaires, rudimentaires, naives; il y en a d’autres
qui sont plus complexes, plus raffinées; certaines sont
pleines de bon sens, d’autres sont plus aventureuses, d’au-
tres enfin sont fantaisistes ou incohérentes (1).

(1) J'ai publié déja quelques courtes notes sur la méthode de Weber
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Ces exemples sont loin d’épuiser un domaine qui s’en-
richit tous les jours; mais ils suffisent pour montrer, d’'a-
bord que I’étude rigoureusement expérimentale des formes
supérieures de l'activité mentale est possible, et en second
lieu que cette étude peut se faire d’aprés les méthodes de
la physiologie des sens, a la condition seulement que I'in-
trospection, qui occupe une place trés modeste dans ces
méthodes, soit remise en premiére ligne.
envisagée comme moyen d’exploration du jugemenl. Je ferai parailre

prochainement un livre sur cette question; il aura probablement pour
titre la Sensation el le jugement.



CHAPITRE II

Ce qu'on pense

Laissons la les considérations théoriques, toujours un
peu vagues, et occupons-nous d’expériences. Notre but
est de montrer qu’il est possible de faire une application
des méthodes expérimentales 2 des phénomenes psycho-
logiques qui ne sont ni la sensation, ni le mouvement;
pour ne pas esquiver la difficulté, j’ai choisi une de ces
questions qui jusqu’ici ne sont traitéesle plus souvent que
par l'ancienpe psychologie : la question de l'idéaticn.
Rechercher & quoi pense une personne, comment elle
passe du mot a I'idée, comment sa pensée se développe,
par quels caractéres précis sa pensée lui est personnelle
et différente de celle d’'un autre individu, voila toute une
sériec de problémes qu’il serait certainement difficile d’exa-
miner avec les méthodes ordinaires de la physiologie; je
ne vois pas le secours que nous donneraient les appareils
d’enregistrement ou de chronométrie; toutes les expé-
riences que j’ai faites sur I'idéation n’ont exigé comme
appareils qu’une plume, un peu de papier et beaucoup de
patience ; elles ont été faites en dehors du laboratoire. Ce
sera donc, 3 monavis,une excellente occasion de moatrer
que la psychologie expérimentale ne consiste pas essen-
tellement dans I’emploi des appareils, et peut se passer
de laboratoires, sans cesser d’étre exacte.
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J’exposerai successivement :

i* Des expéricnces sur l'idéation, faites avec des mols;

20 Des expériences faites avec des phrases;

3o Des descriptions d’ebjets ;

4° Des renseignements sur U'esprit d’observation;

50 Des expériences de mesure sur l'attention;

6° Des expériences de mesure sur [a mémoire;

<o Des recherches diverses montrant 'opposition enlre
la vie extérieure et la vie intéricure;

8¢ Des recherches sur le role de 'image dans la pensée,
sur [a pensée sans image, sur Ja pensée abstraite et ses
images.

Les personnes quise sont prétées a mes recherches sont
aa nombre de 20;il y a des adultes et desenfants, des gens
des deux sexes et de loutes conditions. Je n’en ferai pas ict
Pénumeération : je les présenterai chaque fois que jaurai a
parler,d’eux. Je ferai une exceplion pour deax sujels que
j'ai étudiés bien plus longuement que tous les autres : ce
sont deux (lleltes, appartenant ama famille, deux sceurs,
dont 'une, Marguerile, avait 14 ans et demi, et la cadette,
Armande, 13 ans, vers I'époque ot j'ai terminé les prinei-
pales expériences.

Les“recherches que jai pu faire sur ces deéux enfanis
sont extrémement nombreuses, et se sont espacées surtrois
ans. Elles s’v sont prélées avee beaucoup de bonne grace,
sans”Limidité, ni fou rire; elles ont toujours compris qu'il
s’agissait d’une chose séricuse, ct elles étaient persuadées
que la moindre errcur pouvait me causer un préjudice des
plus graves.

Plit au ciel que les adulies qui servent de sujets aux
psvchologues eussent loujours une attitude aussi bonne!
Ils’en faut de beaucoup. Quelques-uns n’ont aucunement
le respect de I'expérience, ils Iz dédaignent ou la cri-
tiquent; d’autres croient spirituel de faire des plaisan-
teries, ou de lourner légerement a lablague les épreuves;
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d’autres ne se livrent pas tout entiers, ils craignent de
donner matiére a des jugements défavorables sur leur
caractere et leur intelligence. Quant aux enfants d’école.
ils prennent trop souvent vis-a-vis de moi lattitude de
I’écolier devant son professeur ; lorsque je leur demande
des produits naturels de leur activité mentale, ils répon-
dent souvent par des souvenirs de classe, ils se couvrent
en quelque sorte d’une cuirasse d’érudition qui dissimule
leur véritable nature.

Je noterai encore comme trait caractéristique des deux
fillettes qu’elles montraient une certaine crainte dans les
expériences ou il faut écrire d’abondance des idées person-
nelles ; les fes(s sur I'imagination en sont un exemple;
elles m’ont demandé de ne pas lire par-dessus leur épaule
pendant qu’elles écrivaient, et de ne pas lire 4 haute voix
leur rédaction quand elles avaient terminé. Je ne surpren-
drai personne en disant qu’elles ont préféré certaines
épreuves a d’autres; il est quelques (lests, celui de la
recherche des mots, par exemple, qui. en se prolongeant,
les a sérieusement ennuyces; elles n’ont point osé me
’avouer au moment méme des séances, mais quelques
semaines aprés. Marguerite, en général, m’a paru plus
appliquée qu'Armande et moins sensible a ennui.

Reste une derniére question, celle de la simulation. La
simulation est un gros mot. Il ne s’applique pasexactement
ici. Ce que je pouvais craindre, c’est que les deuxfillettes,
qui vivent continuellement ensemble, ne se fissent des
confidences, el n’eussent l'idée de concerterla manieéredont
elles s’adapleraient aux Zests. Je leur ai toujours fait pro-
metire, en termes exprés, de n’échanger aucun mot sur
les épreuves.

Parmi les recherches, il en est beaucoup, par exemple
celles sur la mémoire, l'atiention, qui ne peuvent étre
viciées d’aucune maniére par une indiscrétion. Ce sont les
phénomenes d’orientation des idées qui sont sensibles a
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ces influences; il est clair que la maniére dont Marguerite
décrit un objet qu’on lui montre pourrait se modifier si
elle jetait un coup d’ceil sur une description écrite par sa
sceur. C'est méme pour ce test de description qu’on doit
le plus redouter I'influence de P'imitation.

Aussi, ai-je toujours, ou presque toujours, fait la pre-
miére épreuve successivement, et, sans aucun intervalle
de temps, sur les deux jeunes filles, et par conséquent,
elles y arrivaient sans idée préconcue. Au reste, je me
demande comment elles auraient pu échanger des confi-
dences sur leur maniére de faire des associations d’idées ;
il leur aurait fallu prendre conscience de leur type intel-
lectuel; cela me parait assez difficile. Voici pourquoi.

Ce n’est que frés tard que je me suis apergu que les
deux fillettes appactiennent i des types trés différents, ct
que ces deux lypes sont assez accusés pour mériter chacun
un nom. Ainsi que nous le verrons peu i peu, Marguerite
représente assez bien le type observateur, et Armande le
type imaginatif; mais je n’avais nullement songé i ces
épithétes, encore moins forgé une théorie avant de com-
mencer ces recherches.

I1

Pour savoir au juste comment se forme la pensée d’une
personne, ne serait-il pas trés simple de laisser cette per-
sonne penser en liberté, puis de lui demander la notation
par écrit de toutes les pensées qui lui sont venues et de
Pordre dans lequel elles se sont succédé? Séduit par la
simplicité de cette expérience,je I’ai essayée plusieurs fois
avec les deux fillettes. Je leur demandais de fermer les
yeux pendantquelques minutes, de selaisser aller au cours
naturel de leurs idées, sans fixer intentionnellement leur
attention sur un objet en particulier, puis de décrire par
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écrit tout ce qu’elles auraient eu dans Pesprit. Je ne sais
pas si cette expériencepourrait devenir intéressante,grace
3 quelque modification heureuse; telle qu'elle est, je re-
grette de dire qu’elle ne m’a rien donné, quoique jaie eu
la constance de la répéter six fois, & différents jours, sur
chacun de mes sujets. Je me suis apergu qu’on ne donne
pas & une personne la consigne de penser avec naturel.
Cette recommandation a fait I'effet d’'une obsession, et
mes deux jeunes filles se sont demandé trés souvent a
quoi elles feraient bien de penser, et si la pensée qu’elles
suivaient était bonne ou non. Ajoutons que, pendant cette
recherche faite par les jeunes filles, elles étaient extreé-
mement sensibles aux bruils extérieurs qui sont inévita-
bles dans une maison habitée ; elles écoutaient ces bruits,
se rendaient compte des causes qui les produisaient et co
travail banal occupait laplus grande partie de leur pensée.
Ajoutons encore la préoccupation de I’heure qui s’écoulait.
et un peu d’énervement produit parfois par I'occlusion
des yeux, et nous aurons cité 3 peu prés tous les phéno-
meénes de conscience que mes deux sujets m’ont décrits.Ce
qui est important pour nous, c’est que les descriptions
d’Armande, la cadette, ne different point nettement de
celles de Marguerite; du moins, je ne saisis point les
différences si elles existent; il y a eu seulement chez la
derniére une préoccupation plus fréquente de sa personne.
Sur les 6 essais,il y en a5 ol je trouve une réflexion per-
sonnelle, sur son ige, sa chevelure, les traits de son vi-
sage, etc.Je prends au hasard une description de chacune
des deux sccurs. Le temps pendant lequel elles devaient
rester itnmobiles les yeux fermés a élé de deux minules.

Noles écrites par Armande aussitét aprés avoir ouvert les
yeux (c’est sa premiére expérience).

D’abord je ne pensais & rien, sinon que les minutes s’écoulaient
et que je devais penser & quelque chose, puis jai entendu L... (la
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femme de ménage) qui remuait les lits, je ne pensais qu’aux grin-
cements qu'ils faisaient, puis j'ai pensé a la promenade d'hier,
mais je cherchais & penser parce que je n’avais pas d’idée, je me
suis représenté les routes de Thomery, et de nouveau jai écouté
le grincement des lits; je pensais au temps qui s’écoulait et a des
serpents endormis au soleil, je me faisais cet cffet, et tout en pen-
sant au serpent j'ai revu un endroit du bois ou nous avions vu un
serpent avec L...

C'était chez M™me L... Alors j’ai pensé 3 la maison, dla vieille statue
et de nouveau j'ai pensé au grincement et aux minutes.

Notes écrites par Marguerite aussitét aprés avoir oavert les
yeux (Cest sa sixiéme expérience).

Il me semble que le temps a été moins long (que la fois précé-
dente).

J'ai)pensé a lIa roue que l'on faisait tourner (dars le jardin, a la
pompe), je me suis dit que ce devait étre Alph. (la cuisiniére),
ensuite jai entendu un coq chanter et j'ai pensé a ce coq.

Je me suis demandé si P... (un parent) voudra bien me preéter sa
bécane pour que Margot (une amie) puisse prendre la mienne pour
aller & Fontainebleau avec nous.

J'ai pensé que je voudrais bien avoir 16 ans, mais ne plus en
bouger.

Je trouve qu’il est fatigant de fermer les yeux, cela me donne un
léger malaise.

Les mots entre parenthése sont de moi, ils sont expli-
catifs.

En comparant ces deux rédactions, on remarquera un
peu plus de vague chez Armande ; le style de Marguerite
est certainement plus précis, et les faits qu’elle cite sont
plus nombreux; mais cette différence est loin d’éire cons-
tante.

Bien que cette épreuve ait été négative, en ce sens
qu'elle ne met pas en lumiére la différence intellectuelle
de deux sceurs, elle a cependant 'utilité de montrer deux
caractéres d’idéation qui leur sont communs ; d’abord leur
idéation est celle d’enfants, et, en second lieu, elle est
sincere.

Pour le premier caractdre, le caractére enfantin, je ne
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puis mieux le montrer que par une comparaison qui m’est
fournie par le D* S..., un de mes amis, qui s’est soumis a
la méme expérience avec la conscience qu’il meten loutes
choses, et aussi, il me l'a avoué, avec une crainte sub-
consciente d’écrire quelque réflexion qui le ferait mal
juger. Voici ce quil 2 écril :

2 Epreave. Idéation spontanée.

Jai enlevé mon lorgnon machinalement en fermant les yeux,
mais bien que machinal c’est le 1°* acte qui m’a occupé l'esprit, je
me suis demandé si ce fait n’allait pas étre noté a titre de condi-
tion différente de l'expérience et si cela n'allait pas réellement
influer. Je ne sais plus bien aprés ce qui s’est passé, j'ai cependant
cherché a retenir, et méme cela me génait, semblait-il, en sorte
que je me suis peut-¢tre plus laissé aller que dans I'épreuve pré.
cédente. Je me rappelle bien, par exemple, que j'ai pensé a quelque
chose, mais ce n'est quaprés que jai réfléchi que j'y pensais... Et
je me suis fait alors cette réflexion, que penser une chose et penser
qu'on la pensait étaient deux phénoménes différents... Peut-étre?
ce que j'avais ainsi pensé était-il seulement qu’'essayer de retenir
me génait?Quoi qu'il en soit il m’a semblé & propos de la dualité des
phénoménes de pensée et de réflexion sur une pensée, que j'invo-
quais autrefois en philosophie un argument de méme nature contre
la liberté et jai cherché, pour occuper le reste des 3 minutes
qui me paraissaient longues, a le retrouver, mais je n’ai pu arriver
i le formuler qu'a peu prés: c’est que, pour vouloir quelque chose,
il faudrait d’abord penser i vouloir cette chose, par conséquent
vouloir penser, mais on ne peut vouloir penser guelque chose qu'on
ne pense pas déji... Je ne sais plus au juste comment m'a surpris
la fin des 3 minutes, mais je n'en ai pas été faché.

En comparant ce document aux impressions de nos
deux fillettes, on voit de suile combien celles-ci sont étran-
géres A esprit d’analyse qui caractérise un adulte lettreé,
intelligent, et réfléchi.

Le second terme de comparaison, que je destinea mon
trer chez mes deux fillettes ce que les Américains appellent
candor (quelque chose de la spontanéité naive et loyale),
m’est fourni par un enfant d'école primaire, le jeune G...,
igé de 12 ans. Cet enfant, dans toutes les expériences
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que jai faites avec lul, m’est demeuré insaisissable, car
il ne m’a jamais livré que des souvenirs d’érudition.
Voici, a titre de curiosité, ce que donne un enfant d’école;
il 0’y a pas d’analyse logique, bien entendu, et il o’y a
guére de sincérité, & ce qu’il me semble :

J'ai pensé @ mes parents, i ma patrie, aux hommes en général,
a mon grand-peére, a mon frére, ia I’école, aux défauts, aux hom-
mes anciens de I'époque préhistorique.

Je crois qu’il y aurait peu de chose i lirer de cette der-
niére expérience pour connaitre le contenu mental du
jeune Gr.

De ce premier essai d’expérience, je_rapprocherai un
autre, que j’ai fait quelque temps aprés sur les mémes
fillettes, et qui ajoutera quelque précision aux résultats
précédents. Je demande a ces deux enfants de répondre
par écrit & la question suivante : « Vous arrive-t-il, par-
fois, dans la journée, de révasser, c’est-a-dire de rester a
ne rien faire, pour laisser la pensée aller comme elle
veut? Dans ces réveries, i quoi pensez-vous en général? »
Marguerite est un peu embarrassée pour répondre, car,
dit-elle, « il m’arrive bien rarement d’étre enlidrement
désceuvrée ». Apres cette réflexion, elle indique un certain
nombre d’exemples de pensées précises, qui ne paraissent
pas avoir le caractére de réveries. Je cite: « Il me semble
que je pense parfois & malecon de piano, et je me demande
si je la saural.

« Ou bien, je pense a la bicyclette, que ¢’est ennuyeux
de ne pas en faire, que je voudrais étre a S... pour
voir Margot, etc., etc.

« Mais tout cela, je crois que je le pense aussi bien,
lorsque je fais quelque chose; je ne me souviens pas étre
restée sans rien faire, et savoir & quoi je pensais. »

Cette auto-analyse, a caractéres surtout négatifs, ne de-
vient intéressante que si on la rapproche de celle d’Ar-
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mande. Celle-ci écrit : « Souvent, lorsque je ne fais rien
je pense a ce qui arrivera plus tard, ce que nous ferons
dans quelques jours, ou je passe en revue ce que nous
avons fait. Je pense si la semaine sera encore lon-
gue, combien de jours il faudra pour arriver a telle date.
Je pense aussi & un moment de la journée & venir, et je
me dis : Il est certain que celle époque arrivera, qu’elle
ne reviendra plus jamais. » Ainsi, chez Armande, la
réverie est un élat familier, puisqu’elle n’hésite pas i en
parler; de plus, elle ne cite point de faits précis, elle reste
toujours vague dans ses exemples; enfin elle parait avoir
des préoccupations logiques ou psychologiques (sur I’arri-
vée d’'une date et son retour impossible) que nous ne ren-
conirons pas chez sa sceur. En résumé, nous avons d’une
part : une fillette dont l'esprit, bien éveillé, contient des
faits précis, exacts, c’est Marguerite ; et une auire fillette
dont ['esprit, plus réveur, contient des idées plus indé-
terminées ou des préoccupations de nature mentale,
¢'est Armande.

J’insiste en passant sur lutilité qn’on trouve a recher-
cher si une personne a de I'aptitude aux réveries pendant
la veille; en général, cet état de réverie se reconnait a
deux signes : le sentiment qu’on ne conduit pas sa pen-
sée, et la perle de conscience du milieu. J’ai réuni plu-
sieurs observations sur cette question. Il y a des person-
nes qui ignorent complétement ’état de réverie; M=e X..,.,
par exemple, femme intelligente et qui s’analyse bien, n’a
jJamais eu de réverie jusque dauns ces derniers temps, ou,
par suite d’'une anémie profonde qui ’empéche de lire et
la rend souvent oisive, elle s’est mise a révasser; une
autre personne, M"e Ch..., qui spontanément m’avait décrit
des réveries si complétes que lorsqu’elle en sortait elle
avait peine & reconnaitre son corps et les objets environ-
nants (elle regarde son bras, par exemple, en se disant :
est-ce la mon bras?) a perdu cette aptitude depuis quel-
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-

ques années, et prétend quele changement provient d’une
amélioration dans I'état de sa santeé; elle a vu en méme
temps, et pour les mémes causes, pense-t-elle, s’affaiblir
son audition colorée. Une jeune fille de 18 ans, Came,
connait bien I’état de réverie et m’en donne une longue
description. Sa réverie est assez profonde pour qu'elle
oublie 'endroit ou elle se trouve. En général, I'état débute
ainsi : son regard se fixe sur un point et devient 1mmo-
bile. La veille, par exemple, revenant en bicyclette de F...,
elle s’arréte sur le pont du chemin de fer, pour attendre
an omnibus ; elle s’approche d’une petite affiche indiquant
les heures de départ de omnibus; fout en lisant, elle
sent que son regard devient fixe et s’immobilise sur l'af-
fiche, et elle commence a réver. Je remarque que ni Ar-
mande, ni Marguerite n’ont pu me donner une description
aussi compléte de la réverie, ce qui prouve vraisemblable-
ment qu’elles n’ont pas une naiare aussi révasseuse que
Came...

Laissant de coté ces premiers tests, qui ne donnent
que des indications, je vais exposer les résultats obtenus
avec mes tests d’idéation.Le premier de ces tests consiste
5 faire écrire A une personne une série de mots; ensuite,
on lui demande d’expliquer le sens qu’ellea attaché a cha-
que mot écrit, et par quelle association elle a passé d’un
mot au suivant. Les mots écrits ne sont la que comme des
points de repére, qui permetlent au sujet de mieux ana-
lyser aprés coup, par le souvenir, ses phénomenes d’idéa-
tion. ‘

Je désigne cette épreuve sous le nom de recherche des
mots ; ce nom exprime bien la préoccupation constante du
sujet pendant qu’il fait I’exercice, préoccupation qui donne
3 son travail un caractere artificiel; car penser libremeant,
ce nest pas du tout chercher des mots. Ce travail auquel
on oblige le sujet a toutefois 'avantage de le rendre a peu




CE QU'ON PENSE 19

prés insensible aux distractions produites par les bruits
extérieurs. Je n’'ai jamais vu les deux fillettes troublées
par les bruits de la chambre ou du dehors ; elles s’absor-
baient complétement dans la recherche des mots,

Cette expérience est exactement celle que Flournoy,
sur ma priére, a bien voulu faire il y a six ans sur 43 per-
sonnes (1); le but était alors différent du notre. Flournoy
et moi désirions définirl’action de ce qu’on peut appelerle
milieu psychologique. « On sait, écrivaitFlournoy, combien
ce milieu influe sur les expériences de suggestion, notam-
ment sur les expériences dites de transmission de pensée.
On croit, quand on a choisi un motpour le suggérer,qu’on
I’a choisi au hasard entre cent mille, en réalité on a subiun
certain nombre d’influences inconscientes qui ont considé-
rablement rétrécile cercle de ce choix. Il serait fort intéres-
sant de se rendre compte de I'étendue et des restrictions de
cette apparente liberté illimitée d’imagination dont on croit
jouir, en comparant lesidées que le méme milieu fait naitre
chez des sujets différents. » Des observations récentes m’ont
montré qu’uneinfluence au moins aussi grande que celle du
milieu estexercée par la personnalité de celui qui fait faire
Pexpérience. Mais ce n’est pas ce point de vue qui nous
intéresse pour le moment ; j'emploie cette épreuve au-
jourd’hui pour une fin tout autre, qui consiste i étudier
I’idéation dans ce qu’elle ade personnel. Flournoy avait du
reste blen compris que ces mots écrits au courant de la
plume par une personne peuvent jeter du jour sur les dif-
rents types d’idéation, d’association, d’intellection, d’ex-
pression ; il revient sur ce poinl tout & la fin de son étude
(p- 188) et il développe longuement sa pensée, en citant
a appui plusieurs exemples intéressants ; dans I'un des
cas, la série de mots écrits, trés fantaisiste, parait se for-
mer par des liens phonétiques a peine conscients, tandis

(1) Année psychologique, I, p. 181. De laction du miliew sur l'idéatlion.
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que, d:nsl’autrecas, « éclate ’unité d’une coordination lo-
gique voulue ». Malheureusement l'auteur n’a pas prolongé
dans ce sens I'étude commencée ; il croit qu’elle devrait
étre reprise sur un nombre de sujets beaucoup plus grand
que celui dont il a pu disposer (1).

Voici comment jefais 'expérience avec les deux fillettes.
L’une d’elles étant seule avec moi dans la piéce, je la fais
asseoir, je tui présente une plume et une feuille blanche
sur laquelle j’ai écrit d’avance 'ordre suivant: Ecrire 20
mots. Cet ordre suffit, et elles ne me demandent pas d’ex-
plication supplémentaire. *

Jo parle ici de ces deux sujets; la méme regle s’applique
aux enfants d’écolesur lesquels j'ai répété I'épreuve; mais
il en est lout autrement des adultes, qui, en général, se
prétent de trés mauvaise grace a une recherche dont ils ne
comprennent pas le but, mais dont ils redoutent 'indis-
crétion, et ils nous posent une foulede questions oiseuses.

Pendant que mon sujet écrit ces 20 mots, je le surveille
discrétement; je note avec une montre & aiguilles indé-
pendantes le temps qui lui est nécessaire pour terminer
son travail ; mon sujet ignore que je marque le temps, et
par conséquent il n’a pasla tentation de faire une épreuve
de vitesse, ce que je cherche & éviler;il est préférable de
mesurer sa vitesse naturelle d’idéation.

Quand les 20 mots sont écrits, je reprends sa liste de
mots, et je la lis & haute voix en le priant de m’expliquer
le sens de chaque mot.

Ceci fait, et les explications une fois données et écrites,
je demande qu’on écrive encore 20 mots; j'interroge de la
méme maniére ; et enfin, troisidéme partie de I’expérience,
je fais écrire les derniers 20 mots, et j'interroge de nou-
veau. La division de I'expérience en trois parties m’a paru

(1) Sur ce poiot accessoire, je ne suis pas tout & fait de I’avis de notre
collégue et ami ; 'expérience ne demande pas fant un plus grand nombre
de sujets qu'une ¢tude plus approfondie sur chacun d’eux.
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la faciliter, et épargner un peu de fatigue au sujet, qui
aurait pu s’effrayer si on I'avait averti dés le début qu’il
avait 60 mots a écrire.

Mes questions, que je note & mesure que je les énonce,
portent sur deux points principaux: 1° Quel est le sens
exact de chaque mot écrit? 2° Comment chacun des mots
a-t-il été suggéré ? Je n’ai, bien entendu, trouvé que peu
a peu les questions utiles a poser.

Ces recherches sont les premiéres que j’ai faites sur
Marguerite et sur Armande. Elles n’étaient inspirées par
aucune idée directrice appréciable.

J’ai fait avec Marguerite 6 séances d’éxpériences; dans
3 de ces séances, elle a écrit 60 mots, et dans une elle n’a
- écrit que20 mots. Le nombre total de mots qu’ellea écrits
et expliqués est de 320.

Il o’y avait qu'une seule expérience par jour, dans la
malinée, el j’y procédais de suite, sans conversation préa-
lable. La premiére séance a eu lieu le 6 septembre et la
derniére le 16 du méme mois. Marguerite étail intéressée
par la nouveauté du travail ; mais elle s’est ensuite lassée,
of, dans les derniers temps, elle éprouvait quelque ennui
de ces interrogations continuelles. Voici 1’explication que
je lui ai donnéo avant de l'interroger, quand elle eut écrit
les 20 premiers mots :

« Voici ce que je vais te demander pour chacun des
mots que tu as écrits : on peut écrire un mot sans penser
a rien, machinalement, on peut aussi écrire ce mot en pen-
sant a I’objet qu’il désigne, mais sans penser i un objet
particulier ; on pense & n’importe quel objet, par exemple
a une lable quelconque; enfin, on peut écrire le mol en
pensant & un objet particulier, par exemple & notre table
de la salle & manger. A propos de chacun des mols que
tu as écrits, tu vas me dire exactement & quelle catégorie
il appartient, si tu I’as écrit sans penser a rien, si tu as
pensé a un objet quelconque, ou si tu as pensé i un objet
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particulier.» Marguerite ayant bien compris mon explica-
tion, jai relu & haute voix chaque mot d’un ton interroga-
{if. et sans rien ajouter; elle me donnait son explication ;
puis quand je l'avais écrite, je lui posais quelques questions
générales.Dans les premiéres séances,je me suis toujours
proposé de fixer le sensdes mots,plutot que le mode d’ap-
parition des idées, je ne me suis occupé de ce dernier
point que beaucoup plus tard .

Les expériences avec Armande ont eu lieu a partir du
18 septembre, et toujours le matin, elle a fait  séances
et éerit 300 mots. Nous avons donc 620 mots & étudier
pour savoir si notre test est ben 3 quelque chose. J’ai
recommandé aux deux fillettes de ne point parler entre
elles de ce qu’elles écrivaient.

Ce sont des expériences trés longues et peu récréatives.
La durée de Pécriture pour les séries de 20 mots n’est pas
considérable, elle ne dépasse pas £ minutes; ce qu est
long et infiniment plus long, cest I’analyse mentale de
chacun des mots écrits; P’expérience totale, pour les 60
mots, dure environ 70 minutes.

Les deux sceurs ont écrit leurs séries de 20 mots avec
unc rapidité assez différente. Les temps de Marguerite
sont & peu prés ceux des enfants d’école; ils varient entre
[ m. 43’ et 3 m. 20’; la rapidité d’Armande est supérieure;
pour elleles temps varient entre 1 m.35” et 2 m.15”; rien
n’est plus difficile que de connaitre la cause de cette diffe-
rence de vitesse dans Pidéation, et je renonce & choisir
parmi plusieurs explications possibles, telles que richesse
des idées, vivacité des idées, défaut de choix et de
riéflexion, ete.

CLASSIFICATION PSYCHOLOGIQUE DES MOTS ECRITS

Je passe 4 la question principale que je me suis proposeé
Lélucider avee le testdes 20 mots; c’est celle de la nature
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psychologique des mots écrits; ¢’est,en d’autres termes,
la classification des idées au point de vue du mode de
connaissance.

Pour connaitre le sens véritable dans lequelont été pris
les mots écrits, il est tout a fait nécessaire d’'interroger
les sujets sur I'idée qu'ils avaient dans Pesprit quand 1is
ont écrit ces mots ; car le mot par lui-méme n’indique
pas toujours cette idée. Il arrive souvent qu’une personne
prend dans un sens abstrait un terme concret, et qu’al'in-
verse elle écrit un nom abstrait en ayant une idée
concréte. Ainsi, Armande écrit pelitesse, et elle pense a
une personne de ses connaissances qui est petite. Par
conséquent, tout en attachant l'importance qu’il mérite
au fait méme d’avoir écrit un mot abstrait, il faut recher-
cher si ce mot était accompagné d’'une pensée abstraite
ou d’'une pensée concrete.

Cette analyse, qui demande beaucoup de temps et de
patience, n’a pas toujours été faite par les auteurs qui ont
publié des expériences sur les associations d’idées; ils se
contentaient trop souvent de noter simplement les mots
qui avaient été dits en association, sans demander I'expli-
cation de ces mots. Ainsi comprise, I'expérience sur I’as-
sociation des idées reste bien superficielle ; comme San-
ford ’a remarqué un des premiers, elle ne peut donner
que des résultats douteux. Je posséde des documents nom-
breux provenant d’expériences anciennes sur les associa-
tions d’idées failes 3 mon laboratoire, avec des adultes, ot
je ne cherche pas a les utiliser, parce que les ‘personunes
ont simplement donné des mots, sans expliquer le sens
qu’elles y attachaient.

La classification que je vais proposer est, comme fou-
les celles qu’on a proposées jusqu’ici, arbitraire ; et il se
passera peut-étre bien du temps avant qu'on en trouve une
qui satisfasse tout le monde ; la mienne me semble avoir
deux avantages : d’abord elle n’est nullement construite @
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priori.Quand je fis mes premiéres interrogations,je n’avais
aucune idée précongue sur les catégories de mots & établir,
et je ne me rappelais pas les classifications proposées par
les autres auleurs; j’ai fait la mienne, d’aprés les docu-
ments recueillis, elle est adaptée i ces documents, elle en
émane, et, malgré la part d'interprélation personnelle
qu’elle contient, je crois bien qu’elle est en étroile relation
avec les faits. Un autre avantage de cette classilication
est qu'elle a eu pour but de bien mettre en lumiére les
différences d’idéation des deux sceurs ; et ce but, je crois
I'avorr atteint.

Voici donc comment je divise les mots écrils par mes
sujels :

{° Mots inexpliqués ;

20 Mots désignant des objets présents ;

3° Mots désignant la personne elle-méme ;

4o Souvenirs ;

50 Abslractions ;

6> Imagination.

1° Mots inexpliqués.

Le premier groupe est formé par des mots sur les-
quels le sujet,quand on I'interroge,ne peut donner que des
renseignements exirémement vagues. Ce groupe est sur-
tout un caput mortuum dans lequel je jette un grand
nombre de cas mal définis. On peut, pour la riarté de
I'exposition, établir des sous-divisions dans ce groupe :
1° les mots pour lesquels le sujet ne peut donner aucune
espece de renseignement,car il ignore dans quelles condi-
_lions il les a écrits. La fillette emploie le plus souvent les
expressions : «jo ne sais tropdire— jene sais pas du tout—
jai complétement oublié, etc.» Le cas typique est celui ou
on a méme oublié qu’on a écrit le mot, ce cas se présente
quelquefois pour Armande et aussi pour Marguerite ; 2°les



CE QU'ON PENSE 25

mots que le sujet a écrits avec une pensée, dont il se rap-
pelle I'existence, mais il ne sait plus ce que c’est. Cest de
la méme maniére que le matin au réveil on se dit: Je suis
sir d’avoir révé, mais on ne se rappelle rien autre. Ce
genre de souvenir abunde chez Armande; 3° les mols que
le sujet a écrits «machinalement » ou « comme on aurait
écrit autre chose », ce sont soit des mots dont le sens n'a
rien de particulier, soit des mots dont la signification, au
conlraire, est bien faite pour frapper I’esprit. Ainsi Ar-
mande a écrit machinalement, dit-elle, c’est-a-dire sans
penser a rien, le mot assassinat.
J2 cite un certain nombre de ces mots inexpliqueés.

Mots inerpliqués écrits par Marquerite : table, cheval, ane,
assiette, cuiller, papier, nappe, calé, seatier, bras, neige, livre,
l[évres, genoux, laine.

Ce sont presque toujours des mots usuels, et dont le
sens n'a rien d’assez frappant pour accrocher l'altention
au passage.

Mots inerpliqués écrits par Armande : habit, poule, poisson,
courrier, cheval, bouteille, chemin, cravon, terrain, tiroir, tempc-
rament, regard, modquerie, fourd, terrasse, séchoir. métier, sortir,
mouchoir, ornements, cadeau, jupe. personnage, envoie, orange,
orage, courage, chefl-lieu, vis, crochet, rapidité, presses, compalir,
interreger, chaud, ange, cyele, éeriture, clef, ete., ete.

Les mots préccédents ne sont pas aussi usuels que ceux
de Marguerite; la différence est assez nette. Cette diffé-
rence est la méme que 'on trouve lorsqu’on compare
deux séries quelconquesde mots écrits parlesdeux sceurs :
c’est done surtout une différence de vocabulaire, et le seul
fait intéressant arelever,c’estque cette différence de voca-
bulaire se conserve méme pour les mots inexpliqués.

La proportion de ces mots inexpliquésn’est pas la méme
dans I'idéation de mes sujets. Chez Marguerite, leur
importance est insignifiante, sur 320 mots qu’elle a écrits,
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il n’y en a que 19, soit 1,20, dont elle ne peut pas ren-
dre compte; ¢t encore, Ces 13 mots appartiennent-ils prin-
cipalement aux premiéres séries qu'elle a écrites. A me-
sure que 'expérience s’est poursuivie, Marguerite a da
faire une plus grande attention aux mots qu’elle écrivait,
parce quelle savait d’avance qu’elle aurait a répondre a
mes questions,si brenque delaiala 16¢ série,onnetrouve
que & mots quelle n’a pas réussi a expliquer. Ellea du
reste déclaré a plusieurs reprises quen écrivant elle son-
geail aux explications qu’elle aurait 4 donner. Ghez Ar-
mande, le nombre total de mots inexpliqués est beaucoup
plus grand, il est de 8%, soit presque 1/3, et cetie pro-
portion ne diminue pas sensiblement au cours de I'expe-
rience. Je note tout de suite que lorsqu’Armande ne peut
pas répondre a mes interrogations par autre chose que
« je ne sais pas », elle parait tres contrariée, et meme
honteuse, comme quelqu’un qui est en faute. Ce sentiment
le confusion est si fort chez elle que jai été obligé plu-
sieurs fois de ia rassurer, en lui affirmant qu’on a le droit
&’oublier, ct que, du reste, elle est toujours libre de faire
I’expérience comme elle Pentend.

Il y a donc entre les deux seurs une différence tres
grande; l'une, Marguerite, fixe beaucoup mieux que Sa
sceur l'attention sur le sens de ce quelle écrit. Mais ce
n’est 1a qu'une différence de fait, et il reste & en donner
une interprétation psychologique, ce qui est fort difficile.
D’ou vient la différence?

Je trouve cinq explications, qui me paraissent égale-
ment possibles, et entre lesquelles j’hésiterais beaucoup
a choisir :

L’amnésie.

La rapidité de I'écriture produisant l'inconscience du
sens des mots qu’on écrit.

L’état de distraction.

Le gout du verbalisme.
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Un défaut de précision dans I'esprit.

{o L’amnésie. C’est I'explication la plus simple et la
plus directe.On n’interroge le sujet sur le sens des 20 mots
que lorsque la série est écrite, et comme les interrogations
sont longues et minutieuses, il s’écoule parfois un temps
assez long, dix minutes et davantage, entre le moment
ou le mot a été écrit et celui otton doit en rendre compte.
Supposons deux sujets qui ont une mémoire de force tres
inégale; celui qui a le moins de mémoire sera le moins
capable d’expliquer la pensée qu’il a eue pendant qu'il
écrivait sa série de mots. Armande serait-elle dans ce
cas? Son fort contingent de mots inexpliqués s’explique-
rait-il par un défaut de mémoire, défaut tout relatif bien
entendu, et n’existant que par comparaison avec sa seeur?
Peut-étre cette explication est-elle juste, au moins en
partie, car, d’'une part, nous apprendrons bientot qu’Ar-
mande est celle qui a le moins de mémoire, et, d’autre
part, nous avons son témoignage, d’aprés lequel elle
accuse presque loujours sa mémoire quand elle est inca-
pable d’expliquer un mot.

20 La rapidité de Pécriture;il est constant qu’Armande
écrit ses mots beaucoup plus rapidement que Marguerite,
et cette rapidité doit entrainer I’automatisme, en Otant
aux mots écritsle temps qui leur est nécessaire pour éveil-
ler des idées.J'ai fait autrefois quelques observations sur
ce point en étudiant des enfants d’école, et j’ai vu que si
on leur recommande d’écrire les 20 mots avec une grande
rapidité, on imprime & tout le travail un caractére trés net
d’automatisme, et les mots sont écrits sans que le sujet
ait le temps de réaliser leur sens.

Cette question méritait une étude spéciale. J'ai fait,
quand toutes les séries précédentes étaient terminées, de
nouvelles expériences danslesquelles les fillettes recevaient
la recommandation d’écrire la série avec leur maximum
de vitesse; de cette manidre, on résoivait deux questions
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en une seule fois : 1° on constatait si la différence de vi-
tesse des deux sceurs se maintient quand toutes deux
faisaient des efforts volontaires pour aller vite; 20 on exa-
minait quelle influence les changementsde vitesse exercent
sur la nature et la signification des mots écrits.

Jai fait U'expérience le 8 octobre; j’ai prié tour a tour
chacun de mes deux sujets d’écrire une série avec vilesse

maxima, et une autre série avec une trés grande lenteur.
Voici d’abord les temps :

Yitesse maxima. Vitesse minima.
Marguerite L) I=&D
Armande {220 3m{3

Ainsi, Marguerite, quand elle s’en donne la peine, est aussi
rapide qu’Armande; sa vitesse naturelle est inférieure a
celle ’Armande, sa vitesse maxima est équivalente. Ce
fait montre d’abord qu’iln’y a pas une relation nécessaire
entre les deux vilesses, et ensuite qu'il ne faut pas atta-
cher trop d'importance & la différence de vitesse des deux
SCBUrS.

Voyoans, en second lieu,l'influence des changements de
vilesse sur la nature des mots écrits.

Commenqons par Marguerite : dans|’épreuverapide il y
a 7 mots inexpliqués, soit 35 0/0, tandis que sa propor-
tion habituelle est de 4,6 0,0;dans ’épreuve lente,il n’y a
qu’un seul mot inexpliqué. Donc, la rapidité a produit de
I’automatisme. Résultat facile & comprendre, sinon a pré-
voir. Marguerile a remarqué d’elle-méme que si elle est
pressée, elle écrit les mots n’importe lesquels, sans choisir,
sans s’arréter a leur sens. Chez Armande aussi,la hate a
produit ’automatisme. « Je pense moins ce que j'écris, »
remarque-t-elle spontanément. Et, en effet, presque tous
les mots de la série rapide sont inconscients :ily en a
16, ou 80 0/0, proportion qu'elle n’a jamais atteinte,
quand elle écrit de son allure ordinaire : dans ce cas, le
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nombre de mots inexpliqués est de 280/0. Avec la lenteur
il o’y a plus que 3 mots inexpliqués. En résumé, leplus ou
moins de rapidité a4 écrire exerce une influence incontes-
table sur la signification des mots écrits; le fait le plus
saillant, c’est que les mots 2 signification inconsciente
augmentent; I'augmentationestde 1 (série lente) a 7(serie
rapide) pour Marguerite; et de 5 (série lente) & 16 (série
rapide) pour Armande. Mais remarquons que, malgré ce
changement de vitesse, chacun de nos sujets conserve
assez bien son type mental; rapide ou lente, Armande
écrit toujours un plus grand nombre de mots inconscients
que Marguerite dans les mémes conditions; il est donc
vraisemblable que la vitesse de 'écriture n’est pas une
explication suffisante.

3o L’état de distraction. Armande, c’est un fait cons-
tant, s’absorbe moins que sa sceur dans un travail quel-
conque ; elle est plus facilement distraite; or, la disirac-
tion produit 'automatisme.

4o Le verbalisme. Nous trouverons dans mainte expe-
rience qu'Armande a, bien plus que Marguerite, du gout
pour le verbalisme; son attention se fixe volontiers sur
le mot comme mot, et la preuve,c’est qu’il lui est arrivé
assez souvent d’écrire des mots dont elle ne connait pas
le sens.

5 Un défaut de précision. 1l y a,chez Armande, com-
parée & sa sour, un certain laisser-aller de la pensée, un
besoin moindre de se rendre compte, un souci moins
accentué de donner des réponses nettes et précises; le
vague ne lui déplait pas. C’est encore une raison pour
qu'elle ne cherche pas & dégager le sens de ce qu’elle écrit.

Voila beaucoup d’inlerprétations différentes; noustrou-
vons un peu de vérilé dans chacune, et nous n’osons
choisir entre elles; notre doule montre d'une maniére
curieuse combien, en psychologie, interprétation du
résultat expérimental le plus précis peut rester flottante;
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or, quelle est la valeur d’un résultat, quand il ne peut
pas étre interprété?

2° Noms d’objets présents.

Le second groupe est formé par des noms d’objets qui
sont dans la piéce ou I'on fait I'expérience. Il est arrivé
trés souvent a Marguerite de jeter un coup d’ceil autour
Lelle et d’écrire les noms d’objets qu’elle voit sur la table,
sur les murs, ou autour d’elle; souvent,elle cherche volon-
tairement des noms d’objets autour d’elle, elle emprunte
parfois des noms d’objets & la personne de I'expérimen-
tateur, elle écrira son lorgnon, son cil, sa main, etc. ;
parfois encore elle note les bruits qu'elle entend, des pas
dans la pidce voisine,un roulement devoiture dans la rue;
parfois aussi elle écrit les noms d’objets qu’elle porte sur
elle, ses vétements, diverses parties de sa personne.

Cette influence du milieu extérieur sur I'idéation de
Marguerite a été considérable; il n’ya pas moins de 120
mots (environ le 2/3 de tous ceux qu’elle a écrits) qui sont
simplement des noms d’objets environnants; le nombre
de ces objets a méme augmenté au cours de 'expérience.
Armande a écrit aussiun certain nombre de noms d’objets
présents ; mais ce nombre est bien plus faible. Marguerite
en a 120, et Armande sculement 30; de plus, & mesure
que l'expériencese vépétait, A\rmande adiminué le nombre
de ces mots,ce qui est juste le contraire de ce qu’a fait sa
sceur. On pourrait encore remarquer qu’Armande a quel-
quefois écrit des mots qui n’étaient pas des noms d’objets
présents, mais qui étaient suggerés par eux; ainsi, le
papier posé sur la table ot elle écrit I'a fait penser a par-
chemin et elle aécrit co dernier mot; nous avons groupé
dans la méme catégorie ces diverses espéces de mots; si
on faisait la distinction, le nombre 30, qui représente les

mots d’objets environnaats écrits par Armande, serait en-
core diminué,
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Voici quelques-uns de ces mols.

Wots nommant des objets extérieurs, et écrits par Marguerite. —
Encrier, colle, lampe, phonographe,rouleau, porte-plume, fauteuil,
porte-jupe, cheveux, guépe, serrure, escalier, livre, tableaux,
oreille, main, bouton, breloque, lorgnon, tapis, plafond, cheminée,
journal, boite, chissis, eil, pendule, candelabre, tiroir, clef, para-
pluie, boite d'allumettes, photographe, crayon, poule, dépéche,
parquet, papier, agenda, presse-papier, couleur, nez, sourcil, ap-
pareil, clef, vasc, marbre, carton, acajou, étoffe, agrafe, etc., etc.

Wots nommant des objets ertérieurs,et écrits par .\rmande. — OEil.
presse-papier. plan, encre. couleur. allumette, feu, horloge, lettre.
buvard, point, plume, enveloppe. chapeau, fauteuil, fenétre, feuille,
ongle, bahut, tableau, bague, dessin, dorure, etc.

Les mots ne different point.

il n’est pas facile de se rendre compte pour quelle rai-
son une personne cherche si souvent son inspiration dans
le milieu extérieur, tandis qu'une autre personne puise de
préférence dans son propre fond.

On peut trouver deux raisons différentes 4 cette ten-
dance:

to On est a court d’idées.

Il est certain que lorsqu’une personne ue trouve plus
le mots a écrire, elle jette un coup d’ceil autour d’elle, et
cherche de nouveaux mots en regardant les objets; la
vue de ces objets la tire d’embarras, et tantot elle nomme
simplement les objets qui sont sous ses yeux, tantot elle
recoit de ces objels une suggestion d’idées. Ainsi, dans
mes expériences sur les enfants d’école, j'ai remarqué que
ces enfants écrivent trés vite les premiéres séries de mots
en regardant continuellement leur papier ; mais quand ils
ont écrit les 20 premiers mots, is se ralentissent, ils
cessent de paraitre absorbés, ils regardent autour d’eux;
et c’est & ce moment-la que le nombre des mots désignant
des objets présents augmente dans les séries. Il est donc
évident que ce recours au monde extérieur trahit une
 léation mise & sec. Chez Marguerite, cet embarras s’est
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produit souvent, car elle ne cessait de répéter, cerlains
jours : « Je ne sais plus qu’écrire », elle regardait ensuite
autour d’elle, et elle écrivait un nom d’objet présent. Je
I'ai interrogée sur ce point, et elle m’a dit « qu’il lui
semble que c’est plus facile » d’écrire les noms d’objets
présenis. Par conséquent, si on faisait état de ces deux
raisons, on devrait conclure que le fait de nommer beau-
coup d’objets présents provient d’un peu de paresse d’es-
prit,ou encore de ce quon esta courtd’idées.

20 On est observaleur.

[l y a des intelligences qui sont ainsi faites qu’elle ne
perdent jamais le contact avec le monde extérieur ; elles
vivent d’observations; Marguerite me parait bien étre de
ce lype; d'autres tests nous montreront (res netlement
qu'elle appartient au type observateur.Les deux explica-
tions précédentes ne sont pas contradictoires, peut-élre
renferment-elles toutes deux une part de vérité.

3° Mots s’appliquant a la personne

En relisant les mots écrits par mes deux sujets, j'ai eu
Poccasion de faire une remarque qui m’a paru assez im-
portante pour mériter une mention spéciale; cette re-
marque porte surl’idée de la personne. Cette 1dée, chacun
de nous la posstde; elle nous accompagne partout ; A tout
moment, nous avons le sentiment de notre étre physique
et moral, et nous rapportons & cet étre nos états de con-
science, nos volitions et nossensations. C’est une question
intéressante, mais fort obscure encore, que celle de savoir
en quoi consisle cette idée de la personne, avec quels.
éléments elle est faite, et quel role elle remplit dans nos
opérationsmentales. C’est surtout la méthode pathologique
qui a servi & éclairer cette question,et on sait que Janet,
d’aprés ses études sur les hystériques, a admis que nos
actes intellectuels sont accompagnés d’une perception
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personnelle, ou attribution & notre moi du phénoméne de
conscience qui vient de s’accomplir; ce serait par défaut
de cette perception personnelle que s’expliqueraient beau-
coup de désordres de la sensibilité et du mouvement chez
les hystériques. Chez les scrupuleux, en revanche, la
préoccupation exagérée de la personne donne lieu a des
désordres d’'une nature toute différente.

On ne croirait pas, a premiére vue, que notre test de 20
mols a écrire put donner quelques renseignements sur ce
sentiment de la personnalité. Cependant, le fait est exact.
Nous avons vu que Marguerite écrit un trés grand nombre
de noms d’objets présents; elle en a une proportion de
39 0,0,beaucoup plus grande que la moyenne de sa seeur
Armande, qui est de 10 0/0. Or, parmi les objets appar-
tenant au milieu extérieur, j’ai compté ceux qui concer-
nent le sujet lui-méme, son corps et ses vélementis par
exemple. Ces objets personnels soat trés rares dans les
séries de mots écrits par Armande; ils sont, au contraire,
assez fréquents chez Marguerile. J'en trouve 15, dissé-
minés dans presque loutes les séries; ces mots s’appli-
quent tous & sa personnc ou a des parties de son cos-
tume; je n’ai pas fait entrer dans la liste les objets qui lui
apparliennent, comme sa bicvclette, et qui sont au moins
aussi nombreux; peut-élre devrait-on les compter, car ils
sont probablement inspirés par la méme idée, et sont
comnie une extension de sa personnalité.Ce que nous pos-
sédons, alors surtout que nous avons un sentiment vif de
notre droit de propriéte, ne fait-il pas partie de nous-
mémes? Il est donc intéressant de trouver dans celte
expérience sur la recherche des mots quelques signes sem-
blant démontrer chez 'ainée des deux sceurs une préoc-
cupation de son existence et une attention particuli¢re aux
objets qui lui appartiennent.

En cela, Marguerite ne fait, du reste, que se conformer
a la régle commune. Son ¢as est le mémne que celui des

3
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éloves d’école primaire. Ceux-ci, trés fréquemment, nom-
ment des objets qui font partie de leur personne, ou qui
leur appartiennent.

C’est plutot Armande qui fait exception a la régle, car,
quant a elle, je constate qu'elle n’a jamais nommé un
objet lui appartenant, il 0’y en a pas un seul dans les 300
mofls écrits.

Pignore si on pourrait appliquer ces remarques a d’au-
tres personnes, surtout des adultes, si prompts a prendre
T adaptation de défense; et il est possible que si un adulte
n’emploie jamais le mot je dans nos fests, il ne faudrait
v voir qu'unmouvement secondairede réflexion etd’arrét.

En ce qui concerne nos deux fillettes, je crois trés inté-
ressant de remarquer que le test sur I'idéation donne par-
faitement raison aux observations de tous les jours. Il est
constant que Marguerite est plus attachée que sa sceur
aux objets qui lui appartiennent; elle s’en occupe davan-
tage, elle les range avec plus de soin, et elle regrette bien
plus vivement leur pertc ou leur destruction. Ce sont Ia
des faits précis; et il me parait bien curieux qu’ils mar-
quent leur trace dans un test sur 'idéation.

4° Souvenirs.

C’est le groupe le plus important, celui qui donne son
caractéere a l'expérience, ct lui imprime un cachet d’inti-
mité. Nos deux jeunes filles, en écrivant les mots, se sont
représenté un grand nombre d’objets qui leur sont fami-
liers, et un grand nombre de leurs souvenirs personnels ;
avec ce qu'elles unt écrit, surtout avec ce qu’a écrit Mar-
guerite, on pourrait presque reconstituer leur existence;
la maison, le jardin, les maisons et les rues du voisinage,
les personnes amies, les connaissances, les petits événe-
ments quotidiens, les promenades a bicyclette, desdétails
sur le village de S... olt elles habiteat I'été et sur F..,la




CE QUON PENSE 35

ville voisine ou elles vont presque chaque jour en prome-
nade, voild ce qui forme la matiére de ces souvenirs.
Nous groupons sous ce terme de souvenir, en I'opposant
aux notions générales, tout ce qui a un caractére de par-
ticularisation, par exemple la représentation d’un événe-
ment particulier ou d’un endroit connu.

Voici quelques mots-souvenirs. Ils sont peu intelligibles
sans doute par eux-mémes; s’ils n’étaient pas commentés,
ils n’indiqueraient pas un souvenir plutét qu’une idée
abstraite.

Mots-souvenirsécrits par Margucrite. — Bicyclette, chien. casserolle,
soupiere, voiture, tasse, fourchette, piano, afrique. maison, vinai-
are, lait, chocolat, mouton, chignon. rideau, dilizence, ecurie,
arbre, trappe, ferme, four, gileaux, pharmacie, tramway, hall, che-
min de fer, grille. rue, jardin, tombeau, peuplier, etc., ete.

Mots-souvenirs écrits par .Armande. — Lapin, chaine, silence, cui-
sine, renard, volcan, pompe, volant, ardoise. buffet, ligne, pigeon,
perdrix, herbe, pantin, sanglier, roval, marche, chien, prune,
glace, hiver, salamandre, marmotte, laisse, gélatine, fémur, graisse,
brosse, etc., etc.

La nature méme des mots n’indique nullement qu’ils
ont été écrits automatiquement ou qu’ils étaient pris dans
le sens de souvenirs. Il est donc trés important d’inter-
roger le sujet et de lui faire dire quel sens il attache a
chaque mot.

Il est certain que la personnalité de 'expérimentateur a
eu une énorme influence sur la nature des mots écrits; si
ces jeunes filles ont donné une si grande abondance de
souvenirs intimes, c’est que d’abord je connais ces sou-
venirs, et elles pouvaient me les expliquer rapidement;
en second lieu, elles n’étaient retenues dans leurs explica-
tions par aucun sentiment de réserve. J’ai fait aussi écrire
des séries de mots & des éleéves d’école primaire; les sou-
venirs personnels de famille y étaient toujours en tout
petit nombre, ce que j'explique par '’embarras ol auraient
été ces éldves pour expliquer des événements de famille
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a un élranger; ces souvenirs étaient remplacés par d’au-
ires, relatifs & I'école ¢t & la rue. En outre, on trouvait
souvent dans leurs séries de mots un élément qui manque
ici presque complétement, les souvenirs d érudition, par
exemple des mots d’histoire, de géographie. de science. Il
est certain qu’une personne en expérience s’adapte a I'ex-
périmentateur, et que les éléves d’école primaire m’ont
surtout traité en professeur — d’ott leurs souvenirs d’éru-
dition, tandis que les deux filleties n'ont vu en moi que le
parent: le personnage professeur s’était effacé. Peut-étre
vy a-t-il aussi une autre raison. J'ai remarqué que ces deux
fillettes n utilisent pour ainsi dire jamais des souvenirs de
leurs lecons; elles savent un peu d’histoire, de géographie,
de physique, d’hisloire naturelle; ces nolions ne parais-
sent pour ainsi dire jamais dans leurs conversations, en
dehors des heures de classe.

J’ai remarqué le méme fait chez plusieurs femmes du
monde, possédant leur brevet supérieur, el dont la con-
versation ne laisserait jamais soupconner ce fonds solide
dinstruction, ce qui ne les empéche pas, bien entendu,
d’étre des femmes intelligentes et fincs. [l semble que ce
qu'on leur a appris est resté a part dans leur intelligence,
ne s’est pas mélé au cours de leurs idées, bref n’a pas été
assimilé.

Le nombre des mots-souvenirs écrils par les deux
scours osi trés différent, bien que la répétition des expé-
riences cul di égaliser les nombres, s'il n’y avait eu la
qu'un fait accidentel. Marguerite a écrit 172 mots-sou-
venirs el Armande n’cn a écrit que 88; ici encore, nous
rencontrons une différence absolument nette, et on sera
tenlé de Pattribuer a ce fait qu’Armande a une moins
bonne mémoire que Marguerite; mais eetle explication ne
suffit vraiment pas; une inégalilé de mémoire, si forte
quelle soit, n’explique pas comment Armande, qui est
passionnée pour la bicyclelte, n'a presque jamais écrit de
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mots se rapportant a la bicyclette, tandis que Marguerite
en a écrit un trés grand nombre. Je crois qu’il est plus
vraisemblable d’admetire que c’est la une différence de
préoccupation; c’est surtout Porientation des idées qui est
en cause. En tout cas, les séries de mots écrites par Mar-
guerite sont mieux documentées en faits que les séries de
sa sceur.

Il vy a une distinction de date & faire entre les souve-
nirs; par convention, nous appellerons récents ceux qui
sont relatifs aux vacances et remontent & ane période de
deux  trois mois en arriére du jour ou se fait ’expérience;
nous appellerons anciens ceux qui remontent plus loin.
Dans les séries de Marguerite, dominent les souvenirs
récents, de Lrois mois au maximum; je compte 139 souve-
nirs récents pour 33 souvenirs anciens; Armande a ren-
versé la proportion, elle a évoqué 58 souvenirs anciens et
seulement 30 souvenirs récents.

Je suppose que celte différence doit étre considérée
comme une conséquence d’une autre différence psycho-
logique que nous avons déja signalée. Marguerile, avons-
nous vu, resie en contact avec le moade extérieur, son
altention n’abandonne pas la réalité; nous avons dit que
¢'élait 1a peut-étre une preuve de l'esprit d’observation,
en appuyant surtout notre interprétation sur les résultats
d'autres tests, que nous cécrirons plus loin. Maiatenant
n'est-il pas vraisemblable que les souvenirs récents ne
sont guére qu'une observation prolongée, une rallonge
mise i Vobservation actuelle? Les souvenirs anciens, exhu-
més aprés plusieurs années de conservation, n'oat pas le
méme caractére. Il est naturel que Marguerite, qui est
I'observateur, invoque surtout ces souvenirs réceats, qui
se distinguent 3 peine de l'observation actuelle, landis
qu'Armande, qui ne craint pas de perdre le contact avec la
réalité ambiante, s'enfonce résolument dans le passé le
plus lointain.
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50 Abstractions.

Nos sujets, n’ayant recu aucune culture philosophique,
ne peuvent comprendre que confusément le sens des mots
général et abstrait; et nous ne chercherons pas dans ce
chapitre & pénétrer leur pensée ; nous nous en tiendrons a
une constatation trés sommaire; ce qui est évident pour
moi qui les ai interrogés,c’est que, dans un certain nom-
bre de cas, I'idée qui leur vient n’est point particularisée;
leurs idées abstraites et générales se distinguent des sou-
venirs en ce qu'elles ne correspondent point 2 un objet
individuellement déterminé; c’est dans ce sens seulement
que nous prendrons les mots abstrait et général,au moins
provisoirement.

Voila la forme la plus fréquente sous laquelle mes deux
filles ont donné une signification générale ou abstraite
aux mots. C'est le cas le plus fréquent, ce n’est pas lo seul.
De temps en temps, Armande a donné un sens un peu
différent, que je n’avais pas prévu, que je n’ai pas com-
pris, et que, par conséquent, je n’ai nullement suggeré;
Armande, dans ces cas spéciaux, et trés rares, pensait &
quelque chose de bien particularisé, mais elle pensait @
Pensemble, et non au détail. Ainsi, une fois, elle a I'idée
du régne de Napoléon et des gloires de 'empire. C'est une
idée d’ensemble, dans laquelle aucun détail n’émerge.

Chez Marguerite, le nombre des idées générales cons-
titue une minorité infime, elle a écrit seulement 12 mots
a signification abstraite sur 320 ; ces mots se renconirent
dans les premiéres expériences ; apres la sixiéme, elle n’en
écrit plus un seul. Pour le dire en passant, Marguerite,
au cours des expériences, n’a pas cessé d’accentuer son
type d’idéation; a la premiére épreuve, elle réunissait
presque toutes les catégories de mots; puis elle en a éli-
miné une bonne part, ne conservant que deux catégories .
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principales, auxquelles nécessairement elle a donné une
importance croissante, les mots suggérés par les objels
présents el les mots souvenirs. Armande n’a point accen-
tué par I'exercice son type d’idéation: il était tout aussi
net au début.

Elle a écrit un nombre considérable de mots abstraits ;
elle en a 70, presque autant que de mots-souvenirs, et
bien plus que sa sceur, qui n’en a que 12. Nous verrons
plus loin qw’Armande a écrit beaucoup de mots qui, pris
en ecux-mémes, dans leur sens usuel, sont abstraits; 1l est
donc intéressant de constater qu’il ya pour elle une rela-
tion entre le vocabulaire et la nature de I'idéation.

Un exemple fera bien saisir la différence qui existe
entre Pidéation d’ Armande et celle de Marguerite. Suppo-
sons qu’'elles aient toutes deux l'idée d’énumérer lesdiffé-
rents objets contenus dans une maison; et cette idée, elles
I'ont eue, en écrivant des séries de 20 mots. Marguerite
choisit ’exemple particulier d’une maison qu’elle connait,
elle visite cette maison mentalement, et nomme les objets
par le souvenir. Armande, au contraire, pense 4 une mai-
son quelconque, indéterminée, et elle énumeére des objels
qu’elle sait exister dans une maison quelconque.

J’ai été étonné de rencontrer une idéation abstraite
chez Armande; étant persuadé qu’elle avait beaucoup
d’imagination, je m’attendais & ce qu’elle donnat une
grande abondance d’images détaillées et précises; or, des
images abstraites sont, par leur nature meme, pauvres en
détail, et elles restent le plus souvent tres vagues, au
témoignage de notre sujet. Pour expliquer un fait inat-
tendu, on recourt i une foule d’hypothéses. Jal supposé
d’abord que c’était par paresse qu’Armande avait une
idéation abstraite; il me semblaitque ses images restaient
abstraites parce qu’'elle ne les poussait pas a fond, parce
qu’elle ne se donnait pas la peine de les préciser, parce
qu'elle ne faisait pas un effort pour voir clair dans son
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esprit. Je me suis encore imaginé que la rapidité avec
laquelle elle écrivait ne lui laissait pas le temps de chan-
ger ses images abstraites en images concrétes. Mais toutes
ces raisons sont bien petites, & mon avis, pour produire
des effets aussi grands ; et je préfere me contenter d’ad-
mettre que bien réellement Armande a une idéation plus
abstraite que sa sceur.

Voici quelques exemples de mots & sens abstrait :

Wots & sens abstrait écrits par Marquerite : mandoline, cuir, mar-

che-pied, fiacre, haridelle, glace, heure, temps, paille, pavé, laine,
jquestion.

Mots @ sens abstrait cerits par Armuande : ortie, travail, crateére,
faiblesse, ¢tau. dentition, langue. avoir, ronger, rat, souris, purete,
tente. légéreté, nouveau, année, parchemin, ouverture, tristese,
mélancolie, enanui, malheur, souvenir, chaleur, ete.

Pour arriver 4 une interprétation satisfaisante de 'idéa-
tion d’Armande, il faut, ce me semble, rapprocher les
mots inexpliqués et les mots abstraits. Ces deux catégo-
ries de mots sout trés abondantes dans les séries de cette
fillette, et peut-éire sont-elles de nature analogue. Ar-
mande posséde un certain nombre d’aptitudes qui sont &
noter. D’abord, je trouve chez elle quelques mots qu’elle
écrit sans les comprendre, ce qui suppose une attention
tournée vers les mots, le don de s’assimiler les mots, bref
un développement de la faculté verbale auquel je donne-
rai le nom de verbalisme(1).

Un autre fait nous démontre son verbalisme, c’est que
dans des expériences que je citerai plus loin sur les asso-
ciations d’idées, Armande emploie souvent des associa-
tions verbales, bien plus souvent que sa sceur. Si nous
ajoutons A ces traits précédents une certaine anégligence
du sens, une tendance A se contenter d’'idées vagues, un

(1) Proposons ici une définition de mots, Le verbalisme se distingue du

psittacisme en ce que les mots qu’on emploie ne sont pas nécessairement
dénués de sens pour celui qui s’en sert.
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besoin faible de se rendre compte, un gout pea décidé
pour la précision — j’exagere dans tout cecile type mental
de mon sujet, pour micux faire saisir une pensée — on
comprendra comment Armande parait avoir un si grand
nombre d’idées abstraites ou générales. Quant a la ques-
tion de savoir si ce sont la réellement des idées abstraites
et générales, nous’examinerons dans un chapitrespécial.

60 Imagination

Jappelle mots d’imagination ceux qui réunissent un des
caracteres du souvenir 2 un des caractéres de 'abstraction.
Les créations de 'imagination ressemblent au souvenir en
ce qu’elles sont détaillées et précises, et elles ressemblent
3 Pabstraction en ce qu’elles ne correspondent a aucun
fait ou objet extéricur, quiaurait été percu antérieurement.

A Pinverse, on peut dire que les choses fictives ne sont
pas des souvenirs parce qu’elles sont fausses, et ne sont
pas desabstractions parce qu’elles sont détaillées.

Je vais citer plusieurs exemples de mots d’imagination,
tous empruntés & Armande.

Connaissance.— A pensé a quelqu’un qui perd connais-
sance, une jeune fille étendue sur un fauteuil,ce n’est pas
un souvenir.

Emietter, nourrir. — A pensé A des personnes imagi-
naires qui émiettent du pain et nourrissent des oiseaux.

Craintivement, épouvante, panique, peur, résultat,
encombrement,chaussée, piéton.— A vu des gens cernés,
qui ne pouvaient pas fuir. C’était dans une ville, a Paris,
¢’était une épouvante de foule; a vu la chaussée du bou-
levard Montparnasse envahie par beaucoup de monde.

Papillon, aubépine, fleur.— A pensé a un papillon jaune
blane, dans un coin de forét ol nous étions allés la veille
et ol nous avions garé nos bicyclettes. Elle ne I'avait pas
vu, ce papillon, il 0’est pas un souvenir, c'est une ceuvre
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d’imagination. Elle a continué & se représenter cetle par-
tie du bois, et elle a pensé qu’il y avait des aubépines, ce
qui, dit-elle, est tout a fait faux.

Voiture. — A vu une voilure renversée, prés d'un
pont, & Paris; il y avait beaucoup de monde autour.

Elle se rend compte que c’est imaginaire.

Route, soleil. — A pensé 2 une rcute imaginaire, qui
montait sous un soleil brilant ; c’était une route en plein
champ, et il n’y avait pas d’'ombre.

Bougquet.— A pensé & un bouquet de fleurs ou de fruits
suspendu A un arbre, dans un petit sentier a4 Meudon. Le
bouquet estimaginaire, lecadre est fournipar le souvenir.

Toutes ces descriptions n’ont point été données d’un jet,
mais arrachées mot & mot par mes questions. Le seul ca-
ractére propre a ces images, caractére tout subjectif,
¢c’est que le sujet est persuadé que 'image est irréelle, ne
correspond point & un souvenir.

Parfois, la fiction est si peu développée qu’on hésite sur
sa nature et qu'on se demande si ce n’est pas tout simple-
ment une abstraction. La distinclion avec le souvenir ne
m’a jamais présenté de difficulté, car mes deux sujets ont
été constamment trés affirmatifs, pour localiser et dater
les souvenirs ; mais la distinction avec I'abstraction est
au contraire trés difficile, et souvent arbitraire, Exemple :
Armande écrit peluche, et elle s’est représenté un fauteuil
de peluche bleue, qu’elle n’a jumais vu ; ¢’est bien une
image fictive, puisque lefauteuil est inventé; ¢’eit été une
image abstraite, si Armande s’était représenté de la
peluche comme étoffe, sans rien y ajouter, sans préciser
aucun détail de forme.

Chez Marguerite, jamais, dans aucun cas, il ne s’est
produit d'image fictive; et je crois du reste que cetle
pénurie d’images fictives dans I’expérience de recherche
des mots est la régle commune ; Marguerite, & ce point de
vue, se rapproche de ’ensemble des autres personnes sur
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lesquelles j’ai fait les mémes expériences. Chez Armande,
les images fictives sont nombreuses ; j’enycompte 23, elles
sontpresque aussinombreuses, par conséquent,quelesnoms
d’objets présents. Elles oniapparudésla seconde expérience,
et se sont montrées tantot rares, tant6t ahondantes, avec
beaucoup d’irrégularité ; elles ont disparu dés la 11¢ expé-
rience; et jusqu’a la18¢, je n’en ai plus noté une seule.
Malgré lincertitude que présente la distinction entre
les images abstraites et les images fictives, je suis bien
persuadé que comme développement des images fictives
il y a une trés grande différence entre les deux sceurs.
I1 peut paraitre assez inattendu de rencontrer chez une
méme personne i la fois de l’abstraction et de I'imagi-
nation. Cela déroute ; car, d’aprés les notions qu'on a
généralement admises en psychologie, il y a comme une
antithése entre I'esprit d’imagination et 'esprit d’abstrac-
tion. Ribot, dans son livre sur les /dées générales, a lon-
guement développé cette idée ; les imaginatifs, ce sont les
artistes, les femmes, les enfants, tousindividus douésd’'une
riche vision intérieure, chez lesquels laforme des personnes,
des monuments, des paysages, surgit nette, bien délimitée.
Au contraire, chez les abstracteurs, théoriciens, savants,
la tendance est toujours vers l'unité, les lois, les généra-
lités. Bien qu’on fiit sans doute quelque peu embarrassé
de dire sur quels documents expérimentaux et sérieux
repose 'antithése qu'on établitd’ordinaireentre I'imagina-
tif et 'abstracteur,je crois cette antithése trop vraisem-
blable pour la metire en doute & la légére ; et je pense
qu’il est nécessaire de faire ici une distinction entre deux
genres d’abstractions. Quand je remarque qu’Armande,
une fillette de 13 ans, a une tendance trés nette a 'idéa-
tion abstraite, j’entends par la tout simplement que ses
images sont pauvres en détails particuliers et précis, et
ne se particularisent pas, mais ce n’est pas & dire que
cette enfant ait le goit de la spéculation abstraite, qu’elle
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aime le raisonne¢ ment abstrait et le comprenne facilement.
Autre chose est ['image mentale appauvrie par défaut de
mémoire et forniant passage a 'imagination, autre chose
est l'aptitude aa maniement des idées abstraites. Du
reste nous exa.ninerons plus loin si les idées que nous
avons décrites chez Armande sous le nom d’idées abstraites
ne sont pas tout ssmplement des idées embryonnaires,

Résumé de la classification précédente, sous la forme de
coef fictents.

Le paralltle que nous venons de faire entre les deux
sceurs a moulré combien il exist: d’opposition entre leurs
natures ; Armande a une idéation plus rapide que Mar-
guerite, et aussi plus abondante, puisqu’elle sent moins le
besoin de chercher des inspirations dans le monde exté-
rieur. Son attention esl moins bien fixée sur le sens des
mots qu’elle écrit, elle prend une conscience moindre du
sens de ces mots, ct elle est moins capable d’ea donner
une explicativn. Ses images de souvenir sont beaucoup
moins abondantes, ce sont surtout les souvenirs réceats
qui sont pauvrement représentés; mais, en revanche, il
y a chez elle un développement considérable d’images
générales et abstraites, et, de temps en temps, apparais-
sent des images entiérement fictives.

Ces différences, je voudrais leur donner uneforme plus
précise, en employant le procélé des coefficients, qui m’a
déja servi & exprimer les degrés inégaux de suggestibi-
lité qu’on rencontre chez les différentes personnes(1). Ce
procédé est applicable & I'idéation, sous des réserves que
jai déja indiquées ailleurs; je les résume ici, en disant
que le chiffre n’est qu’unc étiquette, un symbole brutal,
et ne saurait dispenser d’'une analyse approfondie, ni
d’une interprétation, toujours délicate.

(1) Suggestibilité, p. 103.
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Pour calculer le coefficient de la mémoire, de I'imagi-
nation, de I’abstraction, il suffit de rapporter le nombre
des souvenirs, desimages abstraites et fictives au nombre
total des mots écrits,ce nombre total étant rendu égala 100,
Ainsi 13 0/0 d’imagination signifie que, sur 100 mots
écrits, il y en a 13 qui reléevent de 'imagination.

Le tableau suivant indique ces divers coefficients ; il
n’ajoute rien a nolre texte; il synthétise sous la forme
précise du chiffre nos principaux résullats.

MARGUERITE ARMANDE
Coefficient d’observation........cc..... 7.3 {0
Coefficient d’inconscience.............. %,6 28
Coefficient de mémoire. ..., Ceeeennane 33,7 29,3
Coefficient d’abstraction...... Cereeraen 3,7 23.3
Coefficient d'imagination. . ..... cerecsan 0 7,6

Ces coefficients, il importe de le rappeler, devraient
exprimer des faits bruts, mais le nom qu'on leur donne
suppose une interprétation ; il est bien difficile d’¢liminer
les interprélations en psychologie. Rappelons qu'a pro-
pos de chaque coelficient, il y a au moins deux inierpré-
tations possibles, el ces deux interprétations sontopposées
Pune & l'aulre. .\insi, le coeflficient d’observalion repose
sur le fait brut quon a écrit un certain nombre de noms
d’objels présenls; ce fail peut recevoir deux interpréta-
tions; ou bien il indique une préoccupation du monde
extérieur, ou bien il est le signe qu’on est a court d'idées;
donner a ce coefflicient lenomde coefficient d' observation,
¢’est choisir la premiére interprétation et repousser la
seconde qui consislerait & poser un coefficient de richesse
d’idéation. De méme pourle coefficient de mémoire; écrire
un grand nombre de mols-souvenirs peut prouver I’exu-
bérance de la mémoire, ou la pauvreté en imagination et
en idées générales; enfin écrire des mots sans se préoc-
cuper de leur sens, coefficient d’inconscience, signifie
qu’on a le gout artistique des mots rares,qu’on a une ten-
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dance au verbalisme, ou biea qu’on n’a pas un besoin
impérieux deserendre compte des choses, qu’on a dilaisser
aller dans la pensée, qu'on glisse au lieu de s’appesantir,
ou, encore, qu on a plus d’amnésie que d’inconscience, et
ainsi de suite; la vitesse avec laquelle on écrit la série de
20 mots signifie que les idées viennent avec abondance
sous la plume, ou tout simplement qu’on ne discerne
pas parmi tout ce qui vient, et qu'on manque de ré-
flexion,

Nous avons élé amené a choisir parmi ces interpréta-
tions opposées, mais il ne faut pas oublier que notre choix
reste un peu arbitraire, malgré toutes les bonnes raisons
que nous avons données a I’appui, e que nous donnerons
encore.

Nos coefficients sont calculds sur 600 mots écrits par les
deux sujets; et je me suis demandé s’il était bien utile de
prolonger autant cette expérience, et si, ens’en tenant aux
premiéres données, par exemple aux 60 premiers mots
écrits par chacun des sujets, on aurait abouti & des con-
clusions sensiblement différentes. Je donne un tableau ot
j’ai calculé le nombre total des différentes catégories de
mots quise rencontrent dans chaque série de 60 mots pour
les deux sceurs.

MARGUERITE

Ol jets présents. Inexpliqués. Souvenirs. Abstractions. Imaginations.

{re séance. % 9 32 + 0
Qe — 23 3 28 6 0
3¢ —_ 37 1 20 2 0
&e —_ 28 3 29 0 0
5e — 17 0 £3 0 0
ARMANDE
{re séance. 8 23 3 21 3
2e — 10 {8 8 8 13
3e —_ % 12 20 19 3
ke — 3 1% 30 5 3
5¢ —_ 3 {8 22 17 V]
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Marguerite est caractérisée par ’attention portée aux
objets extérieurs et le développement de souvenirs précis.
Or, dés la 1™ expérience, ces traits étaient bien visibles,
ces deux catégories de mots dominaient; les mots inex-
pliqués et les mots abstraits étaient trés faiblement repré-
sentés. La suite de 'expérience a eu simplement pour effet
de faire disparaitre, aprés les avoir amoindris, les mots
inexpliqués et abstraits ; 'effet de la premiére épreuve a
donc été comme exagéré ; mais, méme en se tenant i cefte
premiére épreuve, on serait arrivé & la méme conclusion,
— avec moins de certitude, il est vrait.

Armande a eu des résultats beaucoup moins réguliers
que sa sceur, et c’est d’abord cette irrégularité qui est bien
mise en lumiére par la prolongation des expériences. Ainsi,
les mots d’objets présents, les souvenirs, les abstractions,
les actes d’imagination varient beaucoup en nombre d’une
expérience a 'autre; mais ce qui est toujours vrai, c’est
que chez elle les mots inexpliqués et les mots abstraits
prédominent; la somme des mots inexpliqués et des mots
abstraits est toujours (sauf 1 cas) supérieure a la somme
des souvenirs et des mots d’objets présents; c’est juste
le contraire chez sa sceur.

Ainsi, d’'une part, I"observation, la conscience précise,
les souvenirs récents, voici ce qui domine chez Margue-
rite; tandis que, chez Armande, on trouve les souvenirs
anciens, les idées vagues, la demi-conscience, et 'imagi-
nation fantaisiste. Ne percevons-nous pas déjaicil’esquisse
de deux types intellectuels bien différents (1)?

(1) Un an aprés (3 sept. 1901) je répéle les mémes expériences sur les
deux sceurs, et je trouve : dans la série de Margucrite, 2 noms d’objets
présents, ¢ souvenirs, ¢ mots abstraits et 1 mot écrit inconsciemment.
Cette abondance des motls présents et des souvenirs est fréquente chez
elle. "Armande a : £ noms d'objets préseants, 3 souvenirs, 5 mots incons-
cients, et 8 mots abstraits. On voit que c’est loujours & peu prés le méme
type d’idéation, et I'apnée qui vient de s’écouler u’a guére apporté de chan-
gements,
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APPENDICE

Jeveuxau moins donnerune idée des résultatsqu’onpeut
obteniren s’adressant & des enfants d’école dgés de 12 ans;
cela suffira 3 montrer combien ces expériences d’école
restent superficielles. Je reproduis 'expérience faile avec
Gr. érudit, dont j’ai déja parlé. Voici les mots qu’il écrit
en 2’ 13” : « Photographie, mére, pére, frére, violet, gaz,
hydrogéne, oxygéne, sciences, potier, aluminium, argent,
argile, fer, or, cuivre, Chili, géographie, Amérique, cul-
tures, paturages. » Pendant que Gr. écrit les premiers
mols, il cherche beaucoup aupres de lui; puis, & partir du
8¢ mot, il va d’abondance et écrit trés vite. Voici I'in-
terrogation que je lui fais subir.

D. Photocraphier? — R. C'est en voyant ['image (ui est la et qui
ressemble assez @ une photographie. — D. Mére? — R. Ensuite,
c'est en pensant & Maman, ui est en photographie, pere el mere,
de méme. — D. Tu as vu dans ta téte leur photographie? — R.
Oui. oui. — D. Violet? — R. Tout a I'heure, jai écrit le mot bleu.
C'est en pensant au crayon qui est la.— D. Gaz? — R. C'est parce
que la petite lampe qui est ld -est éclairée au gaz. C'est en voyant
le conduit. — D. lvdrogéne? — R. Parce que Fhydrogene est un
zaz, I'oxygene aussi. — D. Que t'es-tu représenié avec ces mots
a2 — R. ¢est parce qu'un éleve de ['école normale a fait dégager
de I'hydrogene en faisant agir sur du zinc de 'acide sulfurique. —
D. Tu as penst & cette expérience-la? — R. Oui, Monsieur. — D.
Sciences? — R. Cest parvce que hydrogene a Fécole, on appelle
cela la chimie, la physique; ou les appelle les sciences. — D. Po-
tier? — R. C'est parce que dans les sciences samedi dernier on a
parlé des argiles et le potier fait des assiettes avec de largile. —
D. Aluminium? — R. On nous a parlé aussi de 'aluminium. — D.
Argent? — R. Et comme ['aluminium brille comme de l'argent,
i’y ai pensé. —D. Argile ?-— R, Parce que I'argent etl'aluminiumsont
exiraits de la terre, et dans la terre, il y a de 'argile, comnme fer,
or et cuivre. — D. Chili? — Parce que c’est du Chili qu’on extrait
le plus de cuivre. — D. Géographie? — R. A cause que le Chili et
I'’Amérique sont contenues duns les 5 parties du monde et que I'é-
tude de la terre sappelle géographie. — D. Culture? — R. Parce
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qu'en Amérique on fait beaucoup de culture. — D. Pdturages? —
R. Parce quil y en a beaucoup dans les prairies.

On voit quel luxe d’érudition montre cet enfant. Il est
bien difficile de se faire une idée de son type d’intelligence
avec une expérience comme celle-ci. Il faudrait I'étudier
bien plus longuement pour le saisir au naturel.

J’ai répété cette expérience sur une vingtaine de pri-
maires de douze ans, & chacun desquels j’ai fait écrire 60
mots : et voici ce que j’ai remarqué de plus général. Les
noms que les éléves écrivent sont des noms communs,
qui désignent le plus souvent des objets matériels et fami-
liers. On peut classer tous ces mnots dans les catégories
suivanles :

{° Noms d’objets placés dans la piece ou I'éléve se tient
(livres, table, fenétre, plafond, parquet, porle, etc.);
2oparties d’une personne, et vétements (yeux, mains, téte,
chapeau, tablier, souliers, etc.); Ie plus souvent, I'éléve
qui écrit ces mots désigne sa propre personne; 3¢ per-
sonnes et objets d’école (objets qui se trouvent dans le
préau de ’école, ou dans la classe, et qui servent i tra-
vailler); 4° souvenirs de la maison paternelle (personnes,
objets d’ameublement, jouets, ectc.); 35° souvenirs de la
rue (cheval, omnibus, pavé,arbres); 6°souvenirsde voyage
ou de campagne ; 7° noms généraux d’objets, qui ne sont
pas déterminés. Il est bien entendu que celte classification
ne comprend pas tous les mots écrits, mais ceux qui n’en
font pas partie sont en bien pelit nombre, et forment une
quantité néguigeable.

Donc le contenu mental des éléves est surtout formé
par l'idée d'objets matériels, appartenant a I’endroit ou
ils se trouvent, i I'école, & leur demeure, 3 la rue, a la
campagne. C’est, en somme, une idéation d’un caractére
terre a terre.

Pour mieux saisir le caractére des mots écrits, il faut
remarquer toute une catégorie de mots qui ne se rencon-
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trent pas une seule fois dans les copies. Nous n’y trou-
vons aucun nom d’états de conscience (comme volonté,

émolions, déception, colére, tristesse, raisonnement, soms-
meil, etc.), aucun mot abstrait (comme cause, loi, temps,
heure, jour, moyen), et aucun mot désignant une chose
qui ne serait pas matérielle dans le sens vulgaire du mot
(comme beautée, richesse, fortune, métier, conversation,
travail, larcin). Ce fait n’est pas sans me surprendre un
peu. Tous ces enfants recoivent de leur maitre une Ins-
truction qui suppose non seulement l'intelligence, mais
I'emploi de beaucoup de termes abstraits. Le direcleur de
Pécole a eu lobligeance de me donner les cahiers de
classe de tous ces éleves, et, en parcourant ces cahiers,
je rencontre, dans leurs devoirs d’orthographe, dictée,
rédactions, devoirs de calcul, ete., beaucoup de termes
abstraits. J’en cite quelques-uns au hasard : « heure,
maire, dénégations, nuit, fruit, empreintes, témoins, pro-
duits, nom, surface, prix, race, milieu, humanité, dispute,
combats, besogne, explication,silence, flanc, hurlemen.t »
Ainsi, la main de ces enfantsa beauétre habituée & écrire
ces termesd’un style un peu relevé, on ne les retrouve pas
dans les 20 mots qu’ils écrivent dans notre expérience;
¢’est que vraisemblablement les mots qu’ils écrivent pour
nous représentent mieux les idées qui leurs sont habi-
tuelles que leurs devoirs écrits de classe (1).

Je remarque encore qu'a part bien peu d'exceptions
I’idéation de chaque éléve ressemble beaucoup & celle des
autres ; il y a peu d’originalité, et les différences indivi-
duelles sont trés peu marquées. Cela provient sans doute
de ce que I'influence du milieu psychologique sur le choix
les mots & écrire est si forte qu’elle étouffe les difiérences
individuelles. C’est a peine si on distingue chez tel éleve

(1) Dans des épreuves analogues failes en Amérique par Jastrow sur des
adultes, éléves d'écoles supérieures, le nombre des termes abstraits qui
ont éte écrits est beaucoup plus grand.
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deux ou trois mots d’un style plus relevé que celui de ses
camarades. Le nombre d’objets présents qui sont nommés
est presque toujours considérable, supérieur i 20 sur 60.

A tous ces lraits, il est facile de constater que I'idéation
de nos deux fillettes gagne i ces comparaisons; il est plus
facile maintenant de se rendre compte de ses caractéres
propres. L'idéation de Marguerite ressemble assez i celle
de la majorité,avec cette différence toutefois que chez elle
les souvenirs d’érudition n’existent pas et sont remplacés
par des souvenirs de vie privée; nous avons vu du reste
les causes possibles de cette différence. En ce qui con-
cerne Armande, la conclusion est différente ; Armande
parait se séparer ncttement de la moyenne; son idéation a ™~
un caractere d’originalité qui est indéniable.



CHAPITRE III

Le Vocabulaire et I'ldéation.

Il existe un accord général entre nos pensées et leur
mode d’expression. Une voix nuancée annonce plus de
finesse d’esprit qu’une diction uniforme ; il y a de I'infel-
ligence dans certaines formes graphiques,et de la stupidité
dans d’autres. La construction grammaticale de la phrase
révele la logique intéricure et la richesse des associations
d’idées; la juxtaposition de propositions courtes, enchai-
nées par des conjonctions élémentaires, ou par le puéril :
et alors, a une toute autre signification intellectuelle que
la longue phrase oratoire qui traine dans sa robe & queue
une riche parure d’incidentes.

Méme la nature des mots, le vocabulaire, a une valeur
sociale; il y a, pour exprimer une méme idée, plusieurs
mots bien différents, dont les uns viennent du faubourg
ouvrier, d’autres viennent de la petite boutique, ou du
salon, ou du cabinet du lettré.

Jai cru intéressant de rechercher si, chez mes deux
fillettes, qui ont une si curieuse différence de lype intel-
lectuel: je trouverais aussi des diflérences de langage,etsi,
en d’autres termes, il existe une relation entre I'idéation
et le vocabulatre.

Je sais hien qu’a priori on peut faire de suite une objec-
tion a cette hypothése : nous n’inventons pas notre voca-
bulaire, nous le recevons tout fait de notre milieu, par
I'audition et la lecture, exception faite de nos néologismes,
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qui sont en nombre insignifiant. Or, nos deux sujels sont
des enfants qui appartiennent rigoureusement au méme
milieu; malgré une petite différence d’age, qui est de
18 mois, elles sont élevées comme deux sceurs jumelles,
suivent les mémes cours, ont les mémes distractions et ne
se quitlent pour ainsi dire jamais. Est-il vraisemblable
qu’elles ne parlent pas la méme langue? En y regardant
bien, on se coavaincra que ce n’est pas la une objection
contre notre recherche ; c’est plutdt un encouragement a
'entreprendre. Il s’agit de savoir si des différences d’idéa-
tion peuvent entrainer directement, et sans autre secours,
des différences de langage; or, pour qu’un probleme de ce
genre puisse étre résolu, il faut évidemment que toutes
choses restent égales d’ailleurs, c’est-a-dire que les sujets
comparés au point de vue du langage soient comparables
pour tout le reste.

C’est la grande difficulté & vaincre lorsqu’on compare le
langage de sujets pris dans des milieux différents; pour
arriver a déterminer ce qui, chez eux, estdi a un facteur
intellectuel, il faut régler les expériences de maniére a
éliminer les variations dans les conditions extérieures, ou
de maniérea interpréter ces varialions et en tenir compte;
y arrive-t-on toujours? Je ne sais. Mais, ici, ’étude de nos
deux fillettes nous fournit une occasion exceptionnelle
pour cette élimination ; le milieu est identique pour les
deux, aussi identique du moins qu’il peut ’étre.

Les documents a étudier sont nombreux; je pourrais
utiliser les cahiers de devoirs des deux fillettes, ou les
rédactions qu’elles ont écrites devant moi pour des expé-
riences de psychologie; mais ce que nous trouvons dans
ces documents, ce sont des phrases, et je ne me sens pas
en mesure encore d’étudier ce tout organique qui constitue
la phrase; c’est un produit trop complexe pour que jo
puisse en faire I’analyse psychologique avec quelque pré-
cision. Laissant de coté la syntaxe, quoique je ne me
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dissimule pas tout ce qu’elle doit avoir de personnel et
d’intime (1), je me bornerai a I’étude des mots, du voca-
bulaire.

J’utiliserai les 300 mots que chacun de mes sujets a
écrits dans le test décrit au chapitre II. Jétudierai ces
mots a trois points de vue :

fo Le point de vue grammatical ;

2° Le point de vue du sens concret et abstrait;

3° Le point de vue social.

On se rappelle sans doute comment se fait I'expérience
des 20 mots. La prescription donnée est d'écrire 20 mots.

On n’ajoute rien de plus; tous les sujets sur lesquels
jai expérimenté comprennent d’'eux-mémes qu’il s’agit
d’écrire des mots isolés et non des phrases. Mais que
faut-il entendre par un mot? Ce test, comme celui de la
description d’objets et d’autres du méme genre, contient
une indication que 'on laisse volontairement trés vague,
pour ne pas restreindre la liberté du sujet. Celui-ci, d’ail-
leurs, ne se doute point qu’on lui permet de se mouvoir
dans un cercle assez grand; il s’imagine au contraire, du
moins trés souvent, qu'on lui a donné une indication trés
précise, a laquelle il s’est borné a se conformer stricte-
ment. Ainsi, la grande, 'immense majorité des perscnnes

(1) L'individualisme dans le langage a été noté par différents auteurs,
des romanciers, comme J. Case (la Volonté du bonheur, dans la Revue
bleue, 10 act. 1891), des poétes philosophes (Sully-Prud’homme, la Justide,
préface), Diderot (Réve de d’Alembert), Musset (Pantasio), Bergson (Essai
sur les données immédiates de la conscience, pp. 97 et seq.). J'emprunte
quelques-unes de ces cilations a Dugas, le Psitlacisme, pp. 27 et seq.
Aprés avoir noté cet individualisme, il resterait a I’étudier. Mais c’est une
autre affaire. Les auteurs ressemblent & ces cheeurs d'opéra qui chantent
Partons! et qui ne partent jamais. Le seul essai expérimental que j'ai ren-
contré est un peu bizarre ; il est dd a4 un auteur anglais qui comptait les
mots d’aprés les nombres de syllabes, et avait trouvé pour chaque écri-
vain une proportion spécicle de ces mots : tant de mots monosyllabiques,
tant de bissyllabiques, et ainsi de suite. Des computations faites sur des
millions de mots permettaient de tracer une courbe personnelle qui avait,
parait-il, une certaine constance. Le travail a paru dans le Popular

Science Monthly de 1901. Je n'ai pu retrouver ni le nom de I'auteur ni
le titre de I'article.
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a qui j’ai fait faire ce test comprennent I'expression
« mot »' comme synonyme de substantif ; écrire 20 mots,
cela semble vouloir dire : écrire 20 noms communs.

Marguerite s’est conformée i la régle; Armande y a
échappé de temps en temps.

Les 320 mots de Marguerite sont, sans aucune excep-
tion, des noms communs ; chez Armande, ces noms com-
muns forment la grande majorité; mais Armande a écrit
en outre quelques adjectifs et quelques verbes; je note 8
adjectifs, 2 adverbes et 13 verbes; ces derniers se suivent
généralement par groupes de 2, de 3 ou de 4. Ces mots
insolites ne sont pas concenlrés dans une série spéciale,
ils se disséminent dans un grand nombre de séries diffé-
rentes, dissémination qui écarte de suite I'idée que leur
introduction provient de quelque influence accidentelle.
On pourrait supposer en effet que si un sujet qui a ’habi-
tude d’écrire seulement des noms écrit un jour, et dans
une seule série, beaucoup d’adjectifs et de verbes, ce chan-
gement brusque d’habitude est le résultat d’une influence
accidentelle, par exemple, le souvenir d’une lecon récente
de grammaire ; mais, comme,chez Armande, les mots inso-
lites sont disséminés, nous pensans qu’ils forment une
partie naturelle de son idéation; nous admettons que son
idéation est plus variée que celle de Marguerite, et en
méme temps plus originale : elle est plus originale, parce
qu’elle ressemble moins a celle de la grande majorité des
individus.

Les mots peuvent étre classés a d’autres points de vue,
d’abord au point de vue du degré d’abstraction, ce qui se
comprend de suite; etensuite au point de vue de la dignité
sociale. J’ai rappelé plus haut que certains mots appar-
tiennent au vocabulaire courant et que d’autres sont d'un
style plus relevé.

Ces distinctions sont faciles a établir en théorie; mais
eiles ne sont pas toujours faciles a-appliquer, la premiére
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surtout; il y a beaucoup de termes i caracléres indécis. [1
me semble évident que les séries d’Armande contiennent
plus de termes abstraits et rares que les mots écrits par
Marguerite. Ces derniers apparlicnnent plus souvent au
style familier et au langage concret.

J’ai relu 4 ce point de vue et analysé scrupuleusement
les-320 mots écrits par Marguerile, je n’ai renconiré sur
ce nombre que 7 mots abstraits ou rares. Je donne ces
1 mots avec leur numéro d’ordre qui indique leur place
dans les séries : 16 mandoline, 103 heure, 104 temps,
{72 question, 197 cristallin, 209 fémur. Je ne trouve donc
que 7 mols sur 350, soit 1 /50, qui n’appartiennent pas au
langage courant; et eacore pourrait-on disculer sur la
valeur que jattribue a quelques-uns d’entre eux.

Quant aux aulres mots, qui sont au nombre de 313 sur

320, on peut s’en faire une idée par les citations suivantes
que je donne au hasard:

Bicyclette, chien, table, casserolle, soupiére, cheval,dne, voiture,
encrier, colle, tasse, fourchette, assiette, cuiller, piano, mandoline,
lampe, phonographe, rouleau, papier, Afrique, maison, vinaigre,
lait, chocolat, mouton, cheveux, chignon, etc.

Les mots aristocratiques et les mois abstraits sont bien
plus nombreux dans les séries d’Armande; ce n’est pas
une petite différence, une nuance fine; c’est au contraire
une différence frés grossiére. Chez Armande, je trouve 53
de ces mots sur 300, ce qui donne une proportion de 1/6;
la proportion est donc 9 fois plus forte que pour Margue-
rile. Voici quelques-uns de ces mots :

31 tempérament, 35 moquerie,36 silence, 39 dédain, 40 connais-
sance, 57 faiblesse, 63 personnage, 64 envie, 65 craintivement, 69
résultat, 70 encombrement, 77 longitude, 95 rapidité, 99 dentition
122 pureté, 123 candeur, 131 légéreté, 138 parchemin, etc., etc.

Ces mots de choix me permettraient de distinguer a
premiére vue une série écrite par Armande et une série
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de Marguerite, si la différence des écritures ne rendait pas
le diagnostic trés facile ; quant aux autres mots, qui com-
posent en majorité les séries,ils appartiennent au langage
usuel, el ne different point de ceux de Marguerite ; on peut
en juger; il suffit de jeter un coup d'ceil sur une série
compléte d’Armande, comme celle-ci :

Table, porte, habit, poule, renard, armoire, tapisserie. poisson,
Jjardin, courrier, arbre, cheval, lapin, chenil. ombre, ciel, nuage,
feuille, bouleille, chaise. wil, chemin, erayon, terrain, mine, or,
tiroir, air, pluie, voile, tempérament. photographie, oreille, regard,
moquerie, etc., ete.

Il y a dans cette séric d’Armande des mots lerre a terre
ot familiers, comme dans la série de Marguerile; et de
lemps en temps apparail un mot plus rare, comme cour-
rier, lempérament, mogquerie. Je ne pense pas que ces mots
atent été cherchés plus que les autres, et qu’ils trahissent
quelque prétention d’esprit; Armande a des défauts,
certes, mais elle n’a pas celui-la. Du reste, elle écrivait
sa série de 20 motsconstamment plus vite que sa sceur, elle
faisail courir sa plume a bride abatlue, ce qui se concilie-
rait mal avec une recherche de préciosité verbale.

On pourra objecter a mes interprétations qu’elles ont
un caractere tant soit peu arbitraire. Apprécier la dignité
sociale des mots, dira-t-on, c’est faire de la critique lité-
raire beaucoup plus que de la science. On aura raison.
Tel mot dont je fais une expression de letiré sera jugé par
d’autres pour un mot de petit boutiquier ; on tombe dans
I'arbitraire quand on n’a pour critérium qu’une impression
personnelle.Aussi, ne voudrais-je pas me risquer a établir
des classes sociales dans le vocabulaire de notre langue,
sl je n’avais pas une méthode de classement plus précise,
reposant, par exemple, sur I'cbservation directe du parler.
Mais ici je m’eccupe d’une toute autre affaire; je ne cours
pas le méme danger d’erreur, parce que je compare le
langage de deux personnes, en vue de dégager leur indi-
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vidaalité; et si je me trompe dans Pappréciation de tel
ou tel mot, il est vraisemblable que je ne puis pas me
tromper pour 'ensemble. De plus, ce que je sais de la vie
privée de mes deux fillettes me permet de fixer par rap-
port a elles la valeur sociale des mots qu’elles emploient;
ainsi, je ne leur ferai pas un mérite d’écrire les mots psy-
chologie, audition colorée, etc., qu’elles entendent souvent
prononcer autour d’elles et qu'elles répélent en écho.

Il existe donc une différence dans le vocabulaire des
deux sceurs; cette différence est des plus nctles; et je
trouve bien curieux qu’Armande, qui est la cadette, ait
une langue plus savante et plus recherchée que sa sceur.

La nature du vocabulaire est donc en relation avec la
nature du type intellectuel, méme dans les expériences ol
les mots semblent écrits au hasard, dans des séries inco-
hérentes. La pensée abstraite d’Armande provoque tout
naturellement chez elle un développement du vocabulaire
abstrait ; et quant i son vocabulaire aristocratique, je
crois qu'on peut P'attribuer a ce goit pour le verbalisme,
dont elle nous donnera des preuves, dans des expériences
subséquentes. Peu importent, du reste, pour le moment,
les explications derniéres. Ce qu’il me parait bien inté-
ressant de mettre en lumiére, c’est que deux jeunes filles,
quoique élevées absolument dans le méme milieu verbal,
ne parlent pas le méme langage, parce que le facteur
intelligent est intervenu pour déterminer un choix dans
le vocabulaire ambiant; il y a une influence du dedans, l'in-

dividualité psychologique, qui a modifié I'influence du
dehors.



CHAPITRE IV

Comment la pensée se développe.

Nous allons étudier lesassociations d’idées de nos deux
sujets au moyen de ce test qui consiste i écrire une série de
20 mots. Je croisque ce test est trés favorable & 'analyse
des associations d’idées, peut-étre méme plus favorable que
la procédure qu’on emploie habituellement ; dans cette
procédure, qui consiste dire un mot, et & demander au
sujetde répondre par un autre mot,on ne provoque qu’une
seule association A la fois, ¢’est une association isolée,
unique, tandis qu’avec le test des 20 mots on provoque
le développement d’'une vinglaine d’associations qui font
la chaine. C’est un avantage trés grand, car, dans I'expé-
rience de 20 mots, on se rapproche plus des conditions
naturelles que dans la provocation d’une association isolée.
Lorsque notre pensée se développe naturellement, elle suit
un cours, il y a ungrand nombre d’idées qui se succédent,
courant derriére les unes les autres comme une foule.
Or, la succession immédiate de deux idées ne donne pas
nécessairement une notion exacte de ce cours d’idées; il
est possible que ce cours soit soumis & un certain rythme
qui ne se manifeste pas entre deux idées, mais qui s’étend
sur un grand nombre d’idées. Ce n’est pas une hypothése
gratuite. Nous allons voir dans un instant qu’en étudiant
le cours de la pensée dans la série de 20 mots on trouve
des répartitions de mots qui ne s’expliquent pas tout sim-
plement par lassociation des idées, et que le procédé
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habituel d’étude, trop fragmentaire, ne peut pas saisir.

Nolre méthode des mots écrits a un aufre avantage en-
core; c’est quele sujet qui écrit 20 mots est plus libre, plus
spontané, mieux laissé 4 lui-méme que celui qui doit de
suite associer un mot au mot qu’on lui donne; dans ce
dernier cas, on'oblige a des associations factices, et il est
a craindre quon le détourne de penser naturellement. L’i-
déation est un phénomeéne trés délicat, trés impressionna-
ble; c’est comme un enfant qui, regardé, cesse de jouer
avec naturel.

Il serait juste de compléter ces criliques du procédé
habituel en faisant ressortir ses avantages; l’introspec-
tion suit immédiatement la formation de chaque asso-
ciation, ce qui évile les erreurs et oublis de la mé-
moire ; l'association est provoquée par des mots choisis
par expérimentateur, ce qui lui permet de tater l'idéa-
tion de son sujet, en le forgant de travailler sur des
mots spéciaux,et ce qui facilite la comparaison des réac-
tions psychologiques de deux individus auxquels on a
donné les mémes mots. Bref, & tout mettre en de jus-
tes balances, les deux procédés ne font pas double em-
ploi, et il y a quelque intérét & les employer cumulati-
vement. Je vais donc étudier comment mes deux sujels
ont lié les 20 mots que je leur faisais écrire. Il est naturel
de s’attendre & quelque incohérence. Si, en vérité, on
rencontrait dans un travail étudié, comme une lettre,ou une
rédaction quelconque, une incohérence aussi grande, on
supposerait de suite que 'auteur de la lettre ou dela rédac-
tion a quelque trouble intellectuel. Rappelons-nous done
que lasérie de 20 mots n’est point comparable & un travail
médité, qui serait adapié a un but précis : c’est 20 mots,
n’importe lesquels, qu’on prie le sujet d’écrire; on ne ['in-
vite pas a faire un travail qui ait ur sens et une logique.

Voici comment je faisais pour demander & mes sujets
de m’expliquer leurs associations d’idées. Quand les 20
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mots avaient été écrits, je commencais mes interrogatoires
la plume a la main, écrivant intégralement questions et
réponses. Je demandais d’abord pour un mot quelle
signification il avait; et ensuite, seconde question, je
demandais comment on avait passé du mot précédent
a ce mot-la; les deux interrogations se suivaient, et ce
n’était quaprés les avoir épuisées que j'examinais le mot
suivant.

On se rappelle que j’ai fait écrire 320 mots & Margue-
rite, par séries de 20 mots; je regrelle de ne pas |"avoir
interrogcée sur ses associations d’idées pour tous ces mots-
la; je ne I’ai interrogée que sur les 60 derniers molis. Au
contraire, pour Armande, l'interrrogation a porté sur les
300 mots qu’elle a écrits. Ce serait bien peu de chose
comme documents, si je n’¢tudiais les associations de
Marguerite que sur 60 mots; je profiterai de quelques
séries nouvelles que je lui ai fait écrire plus récemment
pour augmenter le nombre de mes observalions.

La premiére question qu’on aimerait résoudre est celle
de savoir si 'esprit se rend compte de ses liaisons avec
le méme degré de conscience que de ses idées. A priort,
il semble que non.La liaison est une transition, un hia-
tus; elle n’a pas de nature substantielle ; c’est un moyen
d’avoir une idée, ce n'est pasune idée: toules raisons pour
que laliaison soit mal percue. Voyons ce que ’observa-
tion nous apprend a cet égard.

Marguerite, sur 60 mots qu’elle a écrits, est incapable
d’expliquer 13 transitions: dans la premiére série de 20
mots il y a 8 transitions inexpliquées; dans la seconde
série écrite le méme jour, il yen a 4, et dans la troisiéme
série, 1 mot seulement demeure inexpliqué. Cette diminu-
tion sirapide se comprend trés facilement. Marguerite ne
savait pas, quand elle a écrit la premiére série, qu’on !'in-
terrogerait sur les transitions, elle n’y a donc pas fait
attention ; dés qu’'on I’a avertie, et qu’ellea vu a quelle
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foule d’interrogations minutieuses on la mettaitaux prises,
en esprit méthodique qu’elle est, elle a donné plus d’at-
tention a ses transitions, et les a par conséquent rendues
plus conscientes; peut-étre méme en a-t-elle modifié la
nature, les a-t-elle régularisées. Pour savoir si, chez elle,
les transitions sont moins conscientes que les idées, il faut
comparer ce nombre de i3 transitions inexpliquées au
nombre de mots inexpliqués que renfermaient les premiéres
séries qu’elle a écrites. Ces trois premiéres séries con-
tenaient en tout 9 mots inexpliqués. On voit que les tran-
sitions sont un peu plus nombreuses, mais la différence
n’est pas grande.

Quelques jours aprés, je fais écrire a Marguerite lente-
munt, puis rapidement 20 mots.

Dans la série rapide, je compte a peu pres 7 transitions
inexpliquées,et 2 mots inexpliqués ; dans lasérie lente. les
deux nombres sont réduits, il n’y a plus que 2 ou 3 transi-
tions inconscientes et point de mot inconscients. Ainsi, on
voit que toujours les mots inconscients sont moins nom-
breux. Mais Marguerite n’est pas un sujet favorable pour
ce genre d’études, elle a une tendance trop forte i se ren-
dre compte de ce qu’elle fait, quand elle écrit des séries
de mots, pour nous donner ’occasion de bien étudier des
phénomeénes d’inconscience.

Chez Armande, les transitions inconscientes sont extré-
mement nombreuses ; en moyeane 30 sur 60 restent inex-
pliquées.

Ciette abondance des associations ignorées — quelle que
soit la maniére dont on Pexplique — (ce peut &tre un
oubli des associations mentales qui ont réellement joué,
ou une inconscience de ces associalions, ce peut étre
encore une absence compléte d’associations) ne saurait
nous étonner chez Armande, qui écrit aussi beaucoup de
mots dont elle ne se représente pas le sens ou dout elle
oublie le sens. C’est un des caractéres importants par les-
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quels se manifeste la demi-inconscience de son idéation.
On remarquera que ces résultats permetten* de répondre
a une question que nous venons de poser. Les transi-
tions inconscientes sont beaucoup plus fréquentes dans
les séries d’Armande que les mots inconscients. Le nom-
bre de ses mots inconscients par séance, ou pour 60
mots écrits, n’est jamais monté jusqu’a 30; il a été, A la
premiére séance, de 23; dans les séances suivantes, il
a oscillé autour de 15. Il y aurait done, pour parler en
termes approximatifs, deux fois autant de transitions
inconscientes que d’idées inconscientes. Cette proportion
ne doit sans doute pas étre généralisée dans son chiffre
exact; mais j'ai une tendance i croire qu'elle exprime
un fait assez constant.

Nous nous rencontrons ici avec W. James qui, décri-
vant le cours de la pensée, y distingue des parties substan-
tielles et des parties transitives; la pensée c’est comme
un oiseau qui tantdt vole, tantdt se penche; James dit
que les transitions, les vols, sont acccmpagnés d’une
conscience plus faible que les posés (1).

Yoyons maintenant ce que sont ces transitions, et exa-
minons comment s’en rendent compte des enfants qui ne
connaissent aucune théorie sur les associations des idées,
mais qu'un assez long exercice de I'analyse mentale a
rendus habiles & lire en eux-mémes.

Ce qui m’a tout d’abord frappé, c’est de rencontrer dans
leurs chaines d’idées un dessin général.

La série de 20 mots ne se compose pas comme un cha-
pelet dont tous les grains seraient égaux et placés a égale
distance; il y a des groupements : une série de mots est
dominée par une idée commune; elle forme une unité;
puis commence une autre série, qui provient d’une inspi-
ration différente, soit qu’elle ait son origine dans une

(1) James, Psychology, I, ch. 1v, p. 213.
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idée nouvelle, soit qu’elle ait été provoquée par la vue
d’'un objet présent, ou par quelque bruit extérieur.

Ces changements d’orientation de la pensée, ces coups
de barre, sont le plus souvent trés conscients. Le sujet
dira par exemple, en analysant les mots écrits : « Tout cela
c’est la méme idée; mais ici, j'ai changé d’idée. » Je ne
m’attendais pas a ces groupements particuliers, je n’ai
done pas pu mettre mes sujels sur la voie, ni leur faire
une suggestion.

J’appellerai ces groupements des thémes, mot qui leur
convient d’autant mieux que le groupement se fait sous la
forme de rédaction écrite. Les thémes de Marguerite sont
trés nets, trés bien définis et longuement développés. J'en
citerat quelques exemples : elle a écrit les mots prés, pont,
eau, laroir, peuplier. Tous ces mots ont un airde famille;
d'apreés les renseignements fournis par Marguerite, ils se
rapportent a une seule et méme chose: le bord de laSeine,
a S...; en cet endroit, il y a des peupliers, un pont, un
lavoir, des prés et de ’cau; tous ces objets font partie du
méme paysage,ils sont méme si rapprochés dans la réalité
qu'on pourrait les faire tous tenir dans la méme photo-
graphie. C'est donc un théme de description d’aprés des
objets réels, qui revivent dans le souvenir.

Dans une autre série, Marguerite écrit le mot fourneau;
elle a pensé au fourneau qui est dans la cuisime d’une
vieille paysanne de S .., qu’elle connait; & la suite, elle
écrit cuisine, placard,plat, chambre, lit, glace,cheminée,
lampe, fenétre, table, chaise, canapé vert, rideaux du
[it, porte, lapins; ces mots n'ont pas un sens vague ou
abstrait ; ils se rapportent tous a la demeure de la vieille
paysanne, et Margueriie se représente chaque objet nommé
avec les caractéres qui lui sont propres; puis, arrivée &
lapins, clle quitte la demeure, et nomme les maisons du
voisinage, d’olt une nouvelle série de mots : charébons,
sacs, liqueurs, mercerie, vitrerie, charbons el sacs s'ap-
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pliquent au charbonnier, qui est porte & porte avec la
vieille paysanne, et les trois derniers mots désignent des
boutiques de marchand de vin, de merciére et de vitrier,
qui sont presque contigués dansla grande rue nationale de
ce village. Rien n'est plus simple, rien n’est plus facile a
comprendre que ce mode d’idéation.

Ce qu’iles! essentiel de marquer ici, c’est cette prédomi-
nance chez Marguerite des contiguités dans l'espace; sur
60 liaisons, j'en compte 42 qui sont spatiales.

Sur les 60 mots que Marguerite a écrits, je ne reléve
qu'une seule fois un semblant d’association par ressem-
blance ; elle venait d’écrire les mots édredon, oretller, toi-
lette, cheveu, qui s’appliquent tous a Mme X...,et elle s'6-
tait représenté pour écrire ces mots la chambre & coucher
de M X..., avec ce que la chambre contient; puis apres
avoir écrit cheveux, elle dit: « cheveum’a fait penser 4 épin-
gles, et pour changer, j’ai mis épingles de L. (la bonne). »
Elle a donc I3, par association de ressemblance, passé
d’'une perscnne & une autre. Ce cas est unique dans cette
série et par conséquent négligeable.

En résumé, lidéation de Marguerite se déveioppe par
des souvenirs qui sont reliés par des associations de conli-
guilé spaliale. Il est peut-étre délicat dedeviner comment,
pour les autres séries de mots que Marguerite a écrits,
elle a passé d’'un mot & P'autre, puisque je ne le lui aj pas
demandé. Cependant, comme eclle a indiqué chaque fois
lesens qu’elle a altaché aux mots, on peut a la rigueur se
faire une opinion probable sur la question. J'ai dit que
presque toule son idéation se compose de souvenirs per-
sonnels et de noms d’objets présents; les noms d’objets
présents, nous [’avons observé bien des fois, sont obtenus
par un coup d'ceil que Marguerite embarrassée jette au-
tour d’elle, leur succession réalise donc la contiguité
dans ’espace. Quant aux souvenirs, qui se succédent en
général, par séries plus ou moins longues, ils se rappor-

3
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tent d’ordinaire A des objets faisant’partie d’un méme tout,
appartement, jardin ef rue; c’est encore de la contiguité
dans !’ espace.Celle-cidomine donc les associations d’idées
de Marguerite. Je trouve que ce mode de formation des
idées est exclusif de I'imprévu et de 'originalité; et on
le comprend du reste, puisque I’association par conti-
guité est essentiellement une force conservatrice; elle
restaure les états de conscience anciens, dans Pordre ou
ils se sont déja présentés, et n’y ajoute rien.

Si, en outre, on se rappelle que Wundt a nommé ces
associations-la des associations externes, par opposition
aux associations par ressemblance, qu’il désigne sous le
nom d’assoctations internes, on comprendra qu’il est tout
naturel de rencontrer beaucoup d’associations externes
dans I'idéation de Marguerite, qui appartient si franche-
ment au type observateur.

L’idéation d’Armande étant, comme nature d’images,
plus variée que celle de Marguerite, on doit s’attendre a
ce que les associations qui fonctionnent chez elle soient
aussi plus variées.Lesdocuments que j’ai entre les mains
me permettraient de faire cette étude d’une maniére
compléte ; Armande s’est expliquée sur ses associations
pour les 300 mots qu’elle a écrits.

Mais je pense que, comme il s’agit ici simplement de
comparer deux sujets, ce sera suffisant de prendre une
série de 60 mots d’Armande et de les dépouiller. J’ai déja
dit que la moitié de ses associations restent inconscientes.

Un autre trait de son idéation est l'absence compléte
ou presque compléte d’associations par contiguité dans
'espace.

Lorsqu’Armande évoque un souvenir, ce souvenir ne
fournit pas plusieurs mots; il s’épuise en un mot unique,
et aussitot aprés il y a un changement dans la direction
de la pensée; aussi ne trouve-t-on pas dans les séries
qu’'elle écrit plusieurs mots qui font revivre des parties
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d’un méme souvenir ou d’'un méme tableau. L’association
dont elle se sert le plus fréquemment est I’énumération
d’objets de méme -espéce; elle écrit maison, sans penser
a une maison en particulier, et suppose qu’elle facilitera
sa tdche en se servant de tous les mots qui se rattachent
a maison ; une autre fois, elle écrit le mot dédain, et a I’in-
tention d’écrire d’autres noms d'expression du visage ;
mais, en général, ce projet d’énumération ne la méne pas
loin; elle n’a pas la méthode de Marguerite; elle se con-
tente de deux mots, trois au plus, et passe ensuite 2 autre
chose. Le nombre de ces associations par énumération n’a
été que 7 sur 60 mots écrits.

Les autres associations sont d’espéces trés diverses; on
compte dans cette méme série :

4 associations par ressemblance verbale : chien — che-
nil; chéne — chaine; terrain — terrasse; tiroir — air. Ce
ne sonl pas absolument des associations verbales; il y a
généralement quelque chose de plus, un motif qut a fait
préférer ces associations & d’autres; ainsi, on a passé de
chéne & chaine, parce qu'onavait déja écrit plusieurs noms
d’arbre et qu’on sentait le besoin de varier; le mot chéne
n’a pas été écrit. De méme, le mot ¢iroir ne fait pas pen-
ser directement au mot air, qui est écrit ensuite ; le sujet,
apres avoir écrit firoir, a des doutes sur "orthographe du
mot, se demande s’il contient un » ou deux, ce qui le dé-
termine 3 écrire air, vrai calembour. De méme le mot zep-
rain revenant & ’esprit, parce qu'il a déja été écrit dans la
série précédente, le sujet le rejette et substitue terrasse.

| association verbale, mine = or.

3 associations logiques, du reste difficiles & définir :
renard — poules; papier — ortie; allumette — feu.

En résumé, l'idéation de Marguerite se compose de
thémes assez larges, qui se développent par associations
de contiguité spatiale; elle est réguliere, peu variée, et
méme monotone, et trés consciente; ’idéation d’Armande,
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formée de thémes courts, se développe par un mécanisme
beaucoup plus compliqué et moias conscient; peu d’as-
sociations de contiguité, mais des énumérations de classi-
fication, des associations logiques, des ressemblances de
mots, etsurtout, ce qui parait étre le caractére dominant,
un changement incessant dans la direction de la pensée,
une marche en zig-zag par petits jets brisés, du nouveau,
de I'imprévu, de P'original.

CONCLUSIONS ET HYPOTHESES

L’étude précédente donne lieu & bien des conclusions
sur lesquelles je crois oiseux d'insister; c’est par exemple
la demi-conscicnce des liaisons d’idées, déja devinée par
lesauteurs, mais bien mise enlumiére par nos recherches;
¢’estencore la description, qui me parait nouvelle, de deux
types d’association, différents au point de vue de la psy-
chologie individuelle; ce que j’ai dit déja de ces questions
suffira pour que le lecteur en comprenne l'intérét. Je preé-
fere consacrer les quelques lignes de cloture de ce chapitre
a indiquer comment les faits qui précédent nous obligent
a changer quelque chose a la conception courante de I'as-
sociation des idées.

D’aprés les enseignements de I’école anglaise associa-
tioniste, qui a exercé une influence trés grande et trés
légitime sur la psychologie francaise; — je reconnais moi-
méme avec vénération tout ce que je dois & Stuart Mill,
mon seul mailtre en psychologie — d’aprés, dis-je, les
enseignements de I'école anglaise, I’association des idées
serait la clef, I'explication derniére de tous les phénomeénes
mentaux ; Mill 'a écrit en propres termes; ct quant a ['as-
sociation d’idées elle-méme, on l'expliquait par une pro-
priélé inhérente aux élats de conscience.

Taine a bien mis en relief ce qu’il y a d’automatique,
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d’extérieur & notre pensée, dans ce processus, en employant
celte formule pour expliquer la revivescence des idées :
« Une image émerge quand elle a déja commencé 3 émer-
ger (1). »

Par la, Taine restait fidéle & sa belle théorie de I’Intel-
ligence, si semblable 3 un mécanisme d’horlogerie, ot
rien ne représente Peffort, la direction, 'adaptation, le
choix, ot I'attention elle-méme est réduite 3 une intensité
d’image. Je ne puis pas traiter ici la question avec I'am-
pleur qu’elle mériterait; je veux ‘seulement montrer en
passant que l’existence des thémes de pensée est inexpli-
cable par I'automatisme des associations; car, d’une part,
il arrive, dans les séries de Marguerite, que la transition
entre deux mots, bhien que se faisant par une association
d’idées"consciente, n’empéche pas que le sujet constate
qu’il v a eu a cet endroit un changement d’idée, c’est-a-
dire apparition d’'un théme nouveau, fait que I’association
n’explique pas; et,d’autre part, quand les mots sont ins-
pirés par un méme théme, ils ne peuvent pas étre donués
par le jea tout simple des associations d’idées; pour qu’un
théme se développe, il faut une appropriation des idées,
un travail de choix, et de rejet qui dépasse de beaucoup
les ressources de I'association. Celle-ci n’est intelligente
qui si elle est dirigée; réduite 3 ses seules forces, elle
utilise n’importe quelle ressemblance, n’importe quelle
contiguité ; elle ne peut donc produire que de I'incohé-
rence; et tout au plus pourrait-elle expliquer la succes-
sion de paroles d’'un maniaque ou les images kaléidosco-
piques de la réverie (2).

(1} De Ulnfelligence, I, p. 141. I1 faut lire I'exemple de toute beauté,
mais bien littéraire, qu'il développe pour illustrer cette explication.

(2) Il y a longtemps, du reste, que Paulhan a soutenu Iz méme thése.
Voir son intéressant ouvrage sur I'Activité mealale et les éléments de Ues-
pril. Paris, 1889, Je ne fais point ici de bibliographie : et je renvoie au

travail récent, si précis et si bien informé, de Claparéde sur I’Association
des idees. Paris, Doin, 1903.



CHAPITRE V

Du mot a l'idée.

Les expériences nouvelles que je vais décrire ne dif-
ferent des précédentes que par une petite nuance; elles se
font semblablement avec des mots; seulement, les mots
ne sont pas inventés par le sujet, ils sont prononcés ou
montrés par Pexpérimentateur, et le sujet doit simplement
dire quelle est 'idée que chaque mot lui a donnée. Il faut
surtout, avant de commencer ce genre d’expérience, bien
expliquer ce qu’on veut, quel but on vise, et quelle atti-
tude le sujet doit prendre; dans les explications qu'on
donne, Pimportant n’est pas la phrase qu'on prononce,
mais le sens que le sujet comprend et retient. Si on réflé-
chit un instant a la recommandation qui est faite : « Dire
la premiére idée qui est suggérée par le mot, » on sera
frappé du vague et de I'équivoque de cette formule : en
combien de sens différents on pourrait U'interpréter !

Dans les expériences d’écoles primaires que j’ai faites,
les éléves, au lieu d’analyser leur idée, ont pris dés
le début I’habitude ficheuse de me donner une réponse
verbale sacramentelle; cette habitude provient probable-
ment des traditions de I'école, ol I'on interroge les éléves
en leur demandant une réponse précise. Du reste, cette
réponse verbale que me donnaient les petites primaires
de 12 ans variait beaucoup suivant les enfants. L’un, peu
intelligent, fait du verbalisme. A « chanteur », il répond :
« vient de chanter »,4 « je cours», ilrépond: « courir »,
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« révolte — révoltant » — « bec — becquette » ; « danser
— sauter » ; un autre répéte le mot qu’on lui donne, sans
le modifier, ou en le modifiant extrémement peu ; d’autres,
plus nombreux, me servent une phrase compléte, qui a
les allures d’une définition scientifique venant en droite
ligne des livres de classe : « couleuvre — serpent inof-
fensif » ; « danser— sauter en cadence »; « fenétre — ou-
verture vitrée par laquelle on regoit la lumiére » ; « bec —
bouche des oiseaux ». Un éléve naif me donne des défini-
tions enfantines : « bec — c’est pour picoter » — « outil
— pour faire de ouvrage » (1). D’autres enfin font des
phrases complexes, contenant des souvenirs personnels.

Bien que j’aie consacré plusieurs semaines a des expé-
riences de ce genre, je ne les ai pas suffisamment analy-
sées pour pouvoir en Llirer vn bon parti; ce sont des
documents qui sont restés trop superficiels, parce que je
ne connaissais pas suffisamment les enfants; j’ai remar-
qué seulement que des réponses trés différentes comme
forme pouvaient correspondre & des états mentaux assez
semblables; ainsi, quand certains enfants donnaient des
délinitions scientifiques, si on leur demandait ensuile a
quoi ils avaient pensé, ils citaient parfois des souvenirs
personnels. On voit donc que la premiére réponse, prise
a lalettre, auraitdonné lieu a desinterprétations inexactes.

Je n'insiste pas davantage, et jaborde les expériences
faites avec les deux fillettes; elles sont incomparablement
meilleures, tout simplement parce que je les ai mieux
étudiées. Indiquons d’abord comment les fillettes ont com-
pris 'expéricnce. Je leur donnais un mot quelconque ;
elles n’out jamais cherché, comme les enfants d’école, a
fournir une réponse verbale; aprés avoir attendu un mo-
ment, elles commencaienta m’expliquer ce qu’ellesavaient
pensé. L’objet de leur pensée était la signification méme

(1) Ce sont ces définitions qu'on obtient des petits enfants quand on
leur donne desnoms d’objetset qu'on leur demande « qu’est-ce que c'est?»
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du mot; elles n’ont jamais cherché a ajouter un mot 3
celui que je pronongais, ni une idée nouvelle a celle que
le mot suggérait; elles sont resiées sur I'idée qu'on leur
présentail, la transformant quelquefois, mais ne la rem-
placant pas par une autre; il ne s’est donc pas produit, a
proprement parler, d’associations d’idées. J’ai & peine
besoin d’ajouter que je prenais toutesles précautions
nécessaires pour ne pas influencer mes sujets. Les mots
étatent écrits d’avance ct visibles de moi seul ; je les lisais
d'une voix blanche, j'évitais de regarder I’enfant, par
crainte de le distraire ou de le troubler, jattendais sa
réponse sans montrer d’impatience et je I'écrivais sans
faire de criliques. L’enfant était seul avec moi, dans
une piéce bien tranquille. C'est une expérience que jai
répélée a satiété, pendant deux ans; il y a eu une ving-
taine de séances, et dans chacune 25 4 30 mots étaient
utilisés,

Je me bornerai, dans ce chapitre, a4 prendre de cette
expérience {out ce qui est analogue 3 'expérience anté-
rieurement décrite sur la chasse aux 20 mots. Dans celle-
ci, chaque mot écrit par le sujet éveillait le plus souvent
une idée unique ; et parfois méme il n’en éveillait aucune.
Dans I’épreuve nouvelle, la regle est toule différente; le
mot prononcé par moi qui n’éveille aucune idée est une
exception, méme chez Armande; le plus souvent, le mot
éveille plusieurs idées diflérentes, et méme disparates, qui
lantot se succeédent régulierement, (antdt se combinent et
s’embrouillent les unes dans les autres; le nombre de ces
idées eit augmenté, si 'on avait permis unc attente plus
longue ; les constalations que nous faisons supposent une
idéation qui dure en moyenne de 5 2 7 secondes, temps
moyen de réaction que nos sujets ont adoplé spontané-
ment. Il est probable que cette richesse d’idéation tient a
ce que chaque fois on appelle forlement l'attenlion du
sujet sur le sens d’un mot particulier, qui lui est présenté



DU MOT A L'IDEE 73

a Pétat d’isolement. Ce sont des conditions un peu anor-
males, et qui nous éloignent du cours ordinaire des pen-
sées. A ce point de vue, ce test est plus factice que le test
de la recherche des mots.

Comment se fait le passage du mot a I'idée? Théorique-
ment, on supposera que le passage est direct et se fait
par association d’idées; le mot chien est associé i une
certaine image, et si on prononce devant vous le mot,
I'image est suggérée. J'admets volontiers que la pensée
suit quelquefois ce raccourci, surtout dans les moments de
distraction et d’automatisme; mais dans nos expériences,
ou ['attention est éveillée, ot on a I'intention bien arrétée
d’avance de tirer de chaque mottoute sa substance idéale,
les choses sont plus compliquées : ce n’est pas une simple
association d’idées qui fonctionne. L’opération ne peut étre
reconstituée qu’en utilisant les analyses partielles fournies
par les deux fillet'es; jamais elles n’en ont donné une
description synthétique, et je ne la leur demandais pas;
en groupant des observations fragmentaires, je suis arrivé
a admettre que l'opéralion totale comprend & phases, qui
sont : 1° 'audition du mot ; 2¢ la perception de son sens;
3° un effort pour évoquer une image ou préciser une pen-
sée; 4° 'apparition de I'image.

Done, le premier fait, c¢’était audition du mot; elle pré-
céde la perception du sens, c’est logique; on pourrait
croire, on a méme affirmé (1) que les deux faits se suivent
si rapidement que leur distinclion n'est pas sentie.
Armande n’est pas de cet avis. « D’abord, me dit-elle un
jour spontanément, le mot ne me dit rien par lui-méme.

(1) Berkeley. par exemple, écrit : « Nous n’entendons pas plus tét pro-
noncera nos oreilies les mots d'une langue qui nous est familiére qu’aus-
sitot les idées qui y correspondent se présentent d’elles-mémes & notre
esprit; c’est absolument dans le méme moment que le son et sa signifi-
cation pénétrent dans 'entendement, si intimemeat liés qu'il ne dépend
pas de nous d'ecarter I'un des deux, sans que cela méme exclue l'autre
egalement. » Nouvelle théorie de la vision, p. 51, trad. fran¢.; cité par
Dugas.
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Je n’entends que le son, comme si ¢’était n'importe quoi—
j'entends le mot, sans que je le comprenne pour ainsi
dire. » Au début des expériences, avec elle cette période
de sécheresse était trés génante ; Armande fixait involontai-
rement son attention sur moi, sur ma maniére de pronon-
cer le mot, méme lorsqu’il s’agissait d’un terme tout a fait
familier, et elle répétait alors avec un léger agacement :
« Mais je ne me représente rien, les idées ne me viennent
pas: » ou encore : « Je me représente le mot; » elle avait
dans ce cas une image visuelle typographique.

La seconde phase est celle o I'on comprend le mot
sans rien se représenter.«On comprend le mot,dit encore
Armande, cela signifie que le mot parait familier, on s’y
habitue : on se le répéte sans penser a rien de particu-
lier. »

Puis, troisiéme étape, il v a un travail intellectuel, un
effort pour avoir une idée précise. Je dis a Marguerite le
mot chapeau. Elle répond : « Quand tu m’as dit ce mot,
je ne me suis rien représenté du tout. Puis, je me suis
demandé i quel chapeau je pourrais penser. J’ai pensé i
notre chapeau bleu. » Quelques instants aprés, elle ajoute :
« Pour chapeau, je me suis dit : Voyons,chapeau, qu’est-
ce que je vais penser? Je vais penser i notre chapeau.
Mais je ne me le représentais pas d’abord. » A une autre
occasion, clle fait cette remarque générale : « J’ai d’abord
le souci d’appliquer le mot & un objet ; » une autre fois,
elle donne une description trés claire de cet aiguillage de
la penseé. Je viens de lui dire le mot roilure.C'est le pre-
mier mot de la premiére série d’expériences que je fais
avec elle.

Marguerite, aprés une hésitation, dit : « Eh bien, la
mere R..., mettons (la mére R... est un cocher de village) ;
quand tu dis un mot, je me demande a quoi il faut que je
pense. Exemple : pour voiture; faut-il penser 4 I'omni-
bus qui passe ici, ou bien i la voiture de la méreR...?— D.



DU MOT A LIDEE 75

Tu penses done & la fois & ces deux espéces de voitures ?—
R. C’est une pensée tout a fait volontaire. Tu dis le mot :
Voiture. Je me dis alors : faut-il que jaie pensé a un
fiacre, ou A autre chose? Je ne pense pas naturellement .
Je ne sais pas méme m’expliquer. » Nous trouvons au
contraire que Marguerite s’explique & merveille. Un ne
saurait mieux dire que son idéation ne va pasa la dérive,
comme dans la réverie, mais subit une direction volon-
taire, une adaptation raisonnée. De 1a une pelite consé-
quence bien curieuse : les scrupules de Marguerite.
D’abord, elle ne se sent pas certaine de diriger sonidéation
de la maniere qui est nécessaire; puis il lui semble que
ce n'est méme pas une expeérience. Puisqu’elle est mai-
tresse de penser 3 ce qu'elle veut, semble-t-elle dire,
comment peut-on trouver 13 dedans un objet d'étude?
Comment peut-on s’arréter a I'examen de I'une de ces
idées, puisqu’elle aurait pu tout aussi bien en évoquer
une autre? -

Il reste cependant une obscurité dans I'explication pré-
cédente. Marguerile ne nous a point appris si elle hésite
entre plusieurs pensées, ou entre plusieurs images.
Armande a été plus claire; elle nous dit : « [l n’y a pas
encore d’images (au moment de ce choix) et je sais pour-
quoi il n’y en a pas; quand il y a plusieurs choses a cher-
cher, par exemple maison, il y a plusieurs maisouns, il
faut choisir; alors, j’y pense sans rien me représenter
comme image .» Aureste, je ne puis pas affirmer que cet
effort de direction sur I'image soit toujours déployé; il est
probable que, dans certains cas, I'image se présente toute
seule, sans étre appelée.

Quoi qu’il en soit, examninons maintenant le point d’a-
boutissement de ce travail mental, et comparons les deux
SCeurs.

L’idéation de Marguerite ne différe pas, en nature, de
celle que ie test sur la recherche des mots nous a fait
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connaitre. Je trouve, en analysant deux ou trois séries
prises en novembre 1900:

Nombre de souvenirs, 50; -

Nombre d’objets présenls, 14 ;

Nombre d’objets appartenant & sa personne, 6;

Nombre d’objets vagues (sans détermination d’indivi-
dualité), 7;

Nombre de représentations inconscientes 3.

Nombre de représentations fictives, 1 ;

Ce sont donc, chez Marguerite, les souvenirs qui domi-
nent. Ces souvenirs sont de plusieuars sortes; il en est un
pelit nombre qui proviennent de lectures, de gravures,
de chansons, fen compte 7; pour les autres, ils concer-
nent soient des lieux, soit des personnecs, soit des événe-
ments connus de moi, et ils peuvent étre facilement datés.
Je les divise en 3 groupes 'pour la commodité de la com-
paraison avec 'idéation d’Armande; les souvenirs récents,
qui ne remontent pas plus loin que le 20 octobre, date
do notre retour & M..., notre séjour d’hiver; il y a 2% sou-
venirs de ce groupe; — les souvenirs concernant notre
séjour & S..., qui a eu lieu du 20 juillet au 20 octobre; il
v a 12 souvenirs de ce groupe; — enfin, les souvenirs
ancieas, antéricurs au 20 juillet; ce dernier groupe, le
plus pauvre de tous, ne compte que 3 souvenirs. Cela
confirme une remarque que nous avons déji faite précé-
demment : Marguerite évoque plus souvent des souvenirs
récents; elle ne perd pas pied dans le passé. Ainsi, lors-
que j’ai fait mes premitres cxpériences sur la recherche
des mots, nous étions a S..., et les souvenirs relatifs a
ce séjour d’été arrivaicnt en foule; maintenant, voici
Phiver; au moment olt j'expérimente, nous sommes de
retour a M...; ce sont les idées relativesa M... qui prédo-
minent, les souvenirs récents, ceux d’aujourd’hui,d’hier,
ceux qui sont comme en continuité avec le r.’licu présent
et constituent le passé immeédiat. Je cite a I'appui un fait
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bien curieux; parmi les mots que Marguerite a lus ou
entendus, il en est cinq qui ont éveillé simultanément des
souvenirs de S... et des souvenirs de M... ; ces mots sont
les svivants : gare, clocher, pluie, voisinage, forét; or,
pour ces cinq mots, ce sont les souvenirs de M..., séjour
actuel, qui ont émergé les premiers ; lessouvenirs de S...,
quitté 20 jours avant, ne sont venus qu’ensuite.

Les objets présents figurent pour un nombre assez con-
sidérable, 14; ce nombre, par lui-méme, n’a, bien entendu,
aucune valeur, puisqu’il dépend nécessairement du choix
des mots inducteurs que nous avons prononcés devant
Marguerite, et que ce choix est arbitraire; je le dis con-
sidérable, parce que je le compare & celui d’Armande;
enfin 3 fois Marguerite s’est préoccupée de sa personne,
montrant ainsi qu’elle conserve toujours, non seulement
ane attache avec le monde extérieur, mais le sentiment
vif de sa personnalité.

Les autres images sont bien pauvrement représentées.
Iln’y a que7images abstraites; il faut entendre par I3 des
images se rapportant & des objets qui ne sont pas détermi-
nés individuellement. Il y a eu aussi 3 images inconscien-
tes ou demi-conscientes, assez curieuses; dans l'une, le
mot chien a éveillé le nom de notre chien, que Marguerite
a dit sans y peuser; dans le second cas, le mot pompe a
fait penser au jardin d’un voisin qui a cassé sa pompe;
mais la pompe elle-méme ne figurait pas dans I'image.
Enfin, il y a eu une image fictive (pour le mot satisfac-
tion), représentant un gros homme & air réjoui. En
résumé, dans cette épreuve, Marguerite se montre a nous
avec les caractéristiques suivanles : fendance & n’évoquer
que des souvenirs récents, attachement continu au monde
extérieur actuel, sentiment vif de sa personne.

L'idéation d’Armande est un peu plus difficile & analy-
ser, 4 cause de I'action perturbatrice qu’a produite l'audi-
lion des mots que je pronongais; pendant toute la série
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auditive des épreuves, Armande a souvent répété qu’elle
ne se représentait rien, et qu’elle était troublée par le son
de ma voix; j’ai donc di lui montrer les mots, au lieu de
les prononcer ; mais, ensuite, j'al pu revenir au premier
procédé, parce qu’elle s’est habituée & m’entendre.

Voici comment on peut classer les produits de son idéa-
tion pour des mots identiques & ceux donnés i sa sceur :

Nombre de souvenirs : 42.

Nombre d’objets présents : 1.

Nombre d’objets appartenant a la personne : 1.

Nombre d’objets vagues, abstraits : 9.

Nombre de représentations inconscientes : 3.

Nombre de représentations fictives : 5.

Nombre de représentations verbales : 6.

Nous analyserons cette idéation en la comparant avec
celle de Marguerite.

Tout d’abord, ce qui domine, ce sont les souvenirs; il
y en a 42; mais 'analyse montre que la matiére dont ils
sont faits n’est pas de méme nature que chez Marguerite :
les souvenirs de lieu ne sont pas aussi abondants. Ily a
d’abord 13 souvenirs de lecture, gravure, chanson ; ceux-
ci éliminés, il reste seulement 27 souvenirs de vie cou-
rante, et si on divise ces souvenirs en récents, moins ré-
cents et anciens, on trouve desproportions tout autres que
chez Marguerite ; les souvenirs récents sont au nombre de
{1, ceux moins récents sont au nombre de 6, les anciens
sont au nombre de 10. Ces nombres, cela va sans dire,
n’ont qu’une valeur de comparaison; ils montrent que, chez
Armande, le passé immédiat n’a pas une action prédomi-
nante; Armande s’enfonce volontiers dans le passé, elle
remonle loin; ainsile mot foule rappelle a Marguerite la
foule du marché aux chiens que nous avons visité une
semaine auparavant, tandis qu’Armande se représente la
foule acclamant ie Czar rue Soufflot, il y a plusieurs
années; le mot poussiere fait songer Marguerite aux rou-
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tes poussiéreuses de la forét qu’elle a parcourues a bicy-
clette cet été; au contraire, Armande évoque le souvenir
d’un incident minuscule de chemin de fer, incident qui
date de 2 & 3 ans; le mot gare donne & Marguerite I'idée
de la gare, qui est & 20 pas de notre maison; ce méme
mot donne & Armande le souvenir d’une charade avec le
mot cigare, qui a été jouée trois ans avant; c’est un sou-
venir d’autre nature et bien plus complexe.

Mieux encore, le mot cheveux, qu’'on dit & Marguerite,
la fait penser ala chevelure de son amie C..., qu’elle vient
de quitter, tandis que la pensée d’Armande va chercher un
médaillon avec paysage en cheveux qu’elle n’a pas vu de
Ia journée.

Les objels présents, si nombreux dans les réponses de
Marguerite, sont ici réduits a 1, et les objets personnels
i 1. Encore une fois, Armande se montre inseansible au
monde extérieur qui I'entoure et détachée de sa person-
nalité physique. C’est une confirmation bien intéressante
du test sur la recherche des mots.

En revanche, son idéation abstraite parait s’étre consi-
dérablement amoindrie ; je compte seulement 9 images
abstraites et 3 images inconscientes (elle a pensé a une
main, par exemple, ou & 'amertume, cu & un impot, sans
rien se représenter). Je m’attendais, je ’avoue, & une
idéation abstraite beaucoup plus abondante. J’attribue
cette diminution i la forme méme de l'expérience, qui,
fixant ['attention sur le mot, oblige & en préciser le sens.
Les images fictives sont relativement nombreuses et
bien délinies; enfin, il y a eu 6 représentations purement
verbales (pour Menton, Pompéi, main, éléphant, mur,
larmes) et ¢’est d’autant plus important a noter que Mar-
cuerite n’a donné presque aucune représentation verbale.
En additionnant les images fictives, verbales, incon-
scientes et abstraites, on arrive & untotal de 23 ; 12 méme
catégorie n’était représentée, pour Marguerite, que par 10.
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En résumé, Armande a montré les caractéristiques sui-
vantes : tendance @ évoquer autant de souvenirs anciens
que de souvenirs recents,détachement du milieuextérieur
et de sa personnalité, apparition de quelgues images
verbales.



CHAPITRE VI

La pensée sans images.

J’ai voulu profiter du dressage a 'introspection que mes
deux sujels avaient regu pendant les expérisnces pour
leur demander des renseignements sur le role joué par
I'image dans I'idéation. C’est une  question subtile, et il est
curieuxde I'étudieren collaborationavec des personnes qui
sont tout & fait étrangeres & la psychologie des traités. La
difficulté principale est de distinguer entre la pensée et la
représentation ou image, ou entre I'idéation et 'imagerie.

C’est intentionnellement que jJoppose ces deux termes
d’idéation et d’imagerie, que tant d’zuteurs ont confondus;
par idéation, j’entends largement tous les phénoménes de
pensée; I'imagerie a un sens plus restreint; elle est une
représentation sensible soit d’un objet, soit d’'un mot;
dans ce chapitre, je parle exclusivement de I'imagerie
sensorielle et je laisse de coté I'imagerie verbale.Je pense
qu'il est important d’expliquer comment je suis arrivé
moi-méme & tant insister sur la distinction entre I'idéa-
tion et 'imagerie.

Ce n’est nullement par idée précongue; ce sont les
réponses de mes sujets qui seules m’ont donné I'éveil.
Quand j’ai commencé cette série de recherches, les deux .
fillettes savaient déja ce que sont les images; et aussitot
aprés leur avoir dit un mot ou une phrase, je leur deman-
dais : quelles images ? Ce sont elles qui, spontanément,
m’ont dit : « Je n’ai pas eu d’images pour ce mol, je n’ai

6
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eu que des idées. » Elles ont d’abord employé toutes
deux sans se concerter la méme expression pour indiquer
quelles avaient fait un acte de pensée qui ne consistait pas
en images, elles ont dit : ce sont des réflexions. Quelque-
fois encore elles ont dit : des idées ou des pensées. Sur la
nature de ces pensées elles ne pouvaient me donner beau-
coup de détails. |

Voici cependant un exemple particulier ot Armande a
expliqué la distinction entre la pensée et 'image. Je lui
dis le mot demazn. Elle répond : « D’abord, je cherche sans
image quel jour ce sera, et ce que nous ferons. Je pense
aussi que c’est la veille de jeudi. — D. Quelles images? —
R.J’ai eu une image trésvaguede lasalled manger.C’étaient
surtoul des pensées. —D. Dis ce que c’est qu'une pensée.
— R. Ga se traduit par des mots et des sentiments, c’est
vague (aprés réflexion), c’est trop difficile. — D. Voyons,
du courage, explique encore. — R.Ca se présentc de plu-
sieurs maniéres. Quelquefois brusquement,sans que je m’y
attende. — D’autres fois succédaut a d’autres pensées.
D.Est-ce que tute sers de mots pour penser? —R. Quelque-
fois, mais cela m’est beaucoup plus facile de me servir de
mots, c'est plus précis.Je m’apergois A peine que je pense,
quand je ne me sers pas de mots. »

On voitqu’Armande a bien observé'importance du lan-
gage intérieur.

Done, je me suis attaché a déterminer quelle relation
exisle entre ce qu’on pense et ce qu’on sa représente, et
de quel secours est 'image pour la pensée. Clest la pensée
que e prends comme point de départ dans cette étude ; je
cherche & la définir d’aprés tout ce que mon sujet m’en
apprend ; puis, cette pensée une fois définie, je cherche
dans quelle mesure des images ont concouru 4 sa forma-
tion. Allant de suite aux extrémes, je me demanderai :
Peut-on penser sans images? Cetle question concise se
subdivise en deux questions secondaires : ou la pensée
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peut n’étre accompagunée d’aucune espéce d'images appré-
ciable; ou bien la pensée peut étre accompagnée de cer-
taines images, qui sont insuffisantes pour l'illustrer com-
pletement.

Images qui succedent a l'audition d’un mot.

Il est possible qu'a 'audition d’un motl une pensée pré-
cise se forme sans étre accompagnée d’aucune image
appréciable ; mes deux sujets mel’ont déclaré, sanshésiter,
et spontanément, et a plusieurs reprises. Pour bien com-
prendre la poriée de celte affirmation, il faut donner quel-
ques éclaircissements. Nous avons vu dans d’autres expé-
riences que,lorsqu’une personne enlend un mot,il y a un.
court moment ou ce mot est compris, sans donner lieu a
une image. De méme, il suffit de lire rapidement des mots
comme maison, béche, cheval, pour s’apercevoir qu’on
peut comprendre ce qu’ils signifient,mais ne pas les appli-
quer 4 des objels précis, et ne rien imaginer. Ce sont la
des pensées sans images. Dans les expériences et obser-
vations que je vais décrire, le cas est différent et beaucoup
plus intéressant. Il ne s’agit plus d’'une pensée vague et
indéterminée,comme précédemment; le mot n’est pas seu-
lement compris, il est appliqué & un objet défini, cet objet
est comme désigné par un geste mental; c’est Monsieur
un tel,ou c’est le clocher de tel village : on pense 3 cet
objet et quelquefois méme on a cherché volontairement
s’en donner une image ; mais 'image n’est pas venue.

Je cite un exemple; il m’est fourni par Armande, celle
des deux fillettes qui a, bien plus souvent que sa sceur,
cette stérilité d'images aprés une recherche volontaire. Je
lui dis le nom de F...; c’est le nom d’une personne bien
connue, que nous avons eue comme domestique pendant
six ou sept ans, et qu'on revoit de temps en temps, cinq
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ou six fois par an. Armande, aprés quelque effort pour se
représenter F..., abandonne et dit : « Ce ne sont que des
pensées, je ne me représente rien du tout. Je pense que
F... était ici (2 demcure dans notre maison) et que main-
tenant elle est au V... (endroit ou elle ef son mari vien-
nent de louer une maison), mais je n’ai pas d’image. J’al
pensé a avoir une image, mais je n’en ai pas trouvé. » -

Je répéte encore qu’il y a eu |3 une pensée particuliére,
bien individualisée ; la pensée s’est fixée sur une personne
connue,on a pensé a certainsdétails de I’existence de celte
personne, a son changement d’habitalion et de condition;
mais on n’en a pas eu l'image.

Autres exemples d’Armande : Tempéte. « Oh! je ne
peux rien me représenter! Comme ce n'est pas un objet,
je ne me représente rien. Cettefois, j'ai fait un effort, mais
je n’al pas pu. » — Favori. « Oh! ¢a ne me dit rien du
tout. Je ne me représente rien du tout. Les mots qui veu-
lent dire plusieurs choses, je ne peux pas me les repré-
senter. Je me disque ¢a veut dire tantot une chose, tantot
une aulre. Alors, pendant que je cherche, aucune image
ne vient. »

J'emprunte les autres exemplesd Marguerite. Je lui dis
le mot Bouguin, qui est lenom d’unancienvoiturierdeS...
Elle répond, aprés quelques secondes de réflexion : « Je
ne me suis rier dit. J§’ai vu tes livres (cela se passe dans
mon cabinet de travail), j’ail pensé trés vaguement, cuar le
son se répétait tout bas, au loueur de voitures de S...
Je ne me le suis pas représenté. J’ai pensé surtout au son
de son nom. Ca m’a paru plus foncé que les volumes la.—
D. As-tu eu quelques réflexions sur ce voiturier ?—R. J’ai
eu un peu 'impression qu’il demeurait dans une maison
reculée, pas tout a fait sur la route, et que c’était sombre
par la. » Ainsi, Marguerite a eu une pensée spéciale,
relative 4 un individu connu, mais elle ne s’est pas repré-
senté I'individu, bien qu’elle ait pensé vaguement que sa
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demeure est sombre et en retrait par rapport & la route.
C’est donc, en ce qui concerne Bougu:in le voiturier, une
pensée sans image sensorielle.

Marguerile a eu parfois une image en retard. Je lui dis
le mot clocker. Elle me répond qu’elle pense au clocher
de I'église de M... L’a-t-elle vu? Qui,mais un temps appré-
ciable aprés y avoir pensé. « Je I’ai vu, dit-elle, & force
d’v penser. »

Dans les exemples précédents, nous avons voulu sur-
tout montrer que la pensée sans image était possible;
mais 'absence compléte d’image est assez rare, chez nos
deux (illettes, dans des expériences dont le but avoué est
de provoquer des images. Ce qui se produit bien plus sou-
vent, ce sont des défauts de concordance entre la pensée
et 'image. Ici, les exemples abondent et sont extréme-
ment variés. D’ordinaire, la pensée est plus vaste, plus
compréhensive : cn pense & I’ensemble, et I'itnage ne se
réalise que pour une partie; cette partie peut étre impor-
tante ; parfois elle n’est qu’accessoire.

Exemple donné par Marguerite ; je dis le mot ficelle.
« D’abord j'ai vu vaguement un bout de ficelle jaune; puis
jeme suis dit : quelqu’un de ficelle.Mm® X.,.est trés ficelle...
et jai vu Mrme X...— D. Tu as dit cette parole avant de la
voir? — R. Je 2’en sais rien du tout. »

Dans cet exemple, on a pensé & un trait de caractére,
le « caractére ficelle », mais on n’en a pas eu I'image ; la
pensée a été plus compléte que 'image.

Autre exemple de pensée dépassant I'image. Je dis le
mot cerbére. « D’abord, répond Marguerite, j’ai vu ce mot-
la sur un fond doré... J’ai répété ce mot tout bas, et jal
entrevu la forme d’une grosse femme dont David Copper-
field parlait dans la scéne avec Stefford et la petite naine
(souvenir d’'un roman de Dickens).=-D. T’es-tu représenté
le roman, la petite naine, etc? — R. Non,pas du tout. Ce
doit étre une pensée. J’a1 entrevu une grosse femme,et je
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savais que c’était ce roman I, je ne me suis pas dit en
paroles que c’était le roman de David Copperfield. Je le
savais sans me le dire. »

C’est surtout dans!’idéation d’Armande qu’on rencontre
des cas ou I'imagerie n’est pas adéquate i I'idéation. Sans
aller jusqu'a dire qu’Armande pense une chose et s’en re-
présente une autre, on peut citer un grand nombre de ses
pensées pour lesquelles les images se sont développées a
coté. Je prononce le mot éléphant. Elle visualise ’embar-
cadére des enfants au Jardin d’Acclimatation pour monter
sur I’é¢léphant; mais le pachyderme est absent; il est
representé par soa nom, qu’Armande voit écrit (image
visuelle typographique). Une autre fois,jelui disle nom de
Cl...,femme de chambrebien connue. Elledit : « Je me re-
présente 'appartement de B. M... (ot se trouve ceite per-
sonne) prés de Ia porte de la salle & manger; seulement
je ne me représente pas Cl...; je pense a elle sans me la
représenter. » L’accessoire est visualisé,le principal ne I'a
pas été. Je lui dis le mot : citelette. Elle se représente une
course & bicyclette pour aller chercher les citolettes du
déjeuner; c’est un souvenir, dans la vision duquel figure
un angle de rue et le mur rouge de la boucherie; mais la
cotelette n'a pas été représentée. Une autre fois, elle est
ameneée 4 penser a nos voisins, qui habitent une propriété
avec grand jardin; elle ne se les représente pas, elle se
représente seulement leur jardin, et ils n’y sont pas. Une
fois sur quatre, Armande a de ces ratés d’image; c’est
comme quelqu’un qui tiranta la cible touche acoté. Ce fait
bien particulier tient sans doute & ce que I'imagerie senso-
rielled’Armandeévolue (résrapidement,et presque indépen-
damment de sa volonté. Nous avons vu du reste qu’elle se
plaint sans cesse d’étre obligée de lutter contre ses dis-
tractions. Marguerite est bien plus habile & diriger I'image.
Dans d’autres circonstances, la nature méme de I'image
differe de la nature de la pensée, bien que la différence ne
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soit pas assez grande pour faire un contre-sens. Le cas est
un peu compliqué. Je dis & Armande: ceréere. Elle ré-
pond : « Je me représente les récits de I’Histoire grecque ;
j’v pense plutét. — D. A quoi as-tu pensé? — R. Je me
suis représenté les Enfers. J'ai vu un chien qui devait étre
probablemert Cerbére, devant une porte de grotte. — D.
Pourquoi as-tu eu cette image? — R. Parce que les Enfers
sont gardés par un chien i vingt tétes qui s’appelle Cer-
bere. — D. As-tu vu les vingt tétes? — R. Non, il n’avait
méme pas de téle, ou c'est trop vague. Je ne me rappelle
pas lui en avoir vu. ».On remarquera avec iatérét la dif-
férence qui existe entre I'image et le souvenir d'érudition
qui I'a soufflée. L’Enfer est devenu une grotte et le cer-
bére a pris les proportions plus modestes d’un chien sans
tete.

Le désaccord entre I'idéation et I'imagerie est encore
plus net dans cet autre exemple. Je dis le mot: ficelle.
Armande, aprés un moment, répond : « Je ne sais pas
pourquoi, je me représente la route de F..., ¢a n’a aucun
rapport. D’abord je pense un pen au mot ficelle, je m’y
habitue. Puis cette image {la route de F...), qui apparait,
et qui est chassée par d’autres pensées... Je suis toute
élonnée de la voir. » Une autre fois, les mots petile
pluie udat grand vent donnent I'image de la route de
F..., mais sans pluie. Dans ces deux derniers cas, la diff¢-
rence est si ‘grande que cela devient une autre penseée.

Autre exemple d’incohérence, qui se manifeste surtout
dans le développement de 'image. Je dis & Armande le
mot les (riangles. Flle répond : « Je me représente d’abord
une image d’arithmétique. Ensuite, ce mot triangle me
donne une impression trés gaie, et subitement je vois
Saint-V..., la mer qui saute sur la jetée. » C'est un déve-
loppement d’une incohérence invc ‘ontaire.

Il va sans dire que, pour démontrer la possibilité d'une
indépendance entre la pensée et l'image, j’ai analysé des
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exemples un peu exceplionnels; la régle n’est pas Iin-
cohérence de 'image, mais bien sa concordance avec la
pensée.

Images qui succédent & I'audition d'une phrase.

J’al fait déja la remarque que si on demande au sujet
de se former une image aprés avoir entendu un mot, on
le place dans des conditions favorables au développement
des images; rien ne prouve que les images jouent un réle
aussi important dans la pensée qui se développe naturel-
lement, sans souci spécial d’introspection, par exemple
lorsque nous lisons un ouvrage, ou que nous écoutons
une conversation.

Voild une importante objection contre I'étude expéri-
mentale de I'idéation faite avec des mots.

Pour parer & cetfe objection, il faudrait faire I'expé-
rience sans que personne siit que c’est une expérience :
dire des mots d’un ton naturel, attendre qu’ils soient com-
pris, puis aussitot aprés questionner sur les images; s'il
est possible de réunir ces conditions, on sera certain que
le sujet n’a pas eu la préoccupation de courir aprées des
images, et qu’il a pris le temps de réaliser le sens de ce
quon lui disait : c’est 12 une expérience a double face;
c’est, face au sujet, 'observation d’un phénomeéne spon-
tané qui se développe avec sa liberté naturelle d’allure ;
c’est, face & I'expérimentateur, une expérience qui a le
mérite de la précision, et cet autre mérite de répondre a
une question importante. Mais on ne peut pas prononcer
des mots isolés, comme nous I’avons fait jusqu’ici, sans
donner D’éveil aux personnes. J’ai réussi & ne pas les
meltre en garde, en leur adressant quelques demandes
simples ou des paroles quelconques relativement a des
affaires de vie courante et familiére; puis, dés que je
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m’apercevais que la phrase, toujours trés simple, avait été
comprise, je m’empressais de poser a brile-pourpoint la
question importante : avez-vous eu une image, et laquelle?
[l m’a fallu beaucoup de ruses pour ne pas donner I'éveil
sur mes intentions; c’était en général au cours d’'une autre
expérience que, d’un fon naturel, sans me presser, je
disais la phrase évocalrice.

Beaucoup de phrases, quoique comprises, ne produisent
aucune image appréciable; d’autres donnent lieu & des
images incomplétes, fragmentaires, qui illustrent une des
parlies de la phrase seulement, par exemple un nom
d’objet familier; aucune n’a fait jaillir une image assez
compléte pour comprendre le sens de la phrase entiére.
C’est peut-étre une des expériences qui démontrent le
micux [e contraste entre la richesse de la pensée et la pau-
vreté de l'imagerie.

Citons d’abord des pensées sans images. Je dis a Ar-
mande, & la fin d’'une conversation a batons rompus :
« Bientdt, on va partir pour S...!» et j’ajoute : « Quelle
image? » Armande réplique : « C’est simplement le son
que jentends. Je ne me représente rien. Il faut que je n’ale
plus rien & penser pour que je me représente des images. »
Cependant elle a parfaitement compris ce que je viens de
dire. Autre exemple. Je lui adresse cette phrase, amenee
par d’autres réflexions : « Aves-vous fait beaucoup de
progrés en allemand celte année? » — Armande réplique
en riant : « Plus, toujours,qu'avec Ber... » — réponse qui
implique une comparaison avec des progrés faits I'année
précédente, par une méthode toute différente. Je demande
les images. Armande répond : « C’était trop court; je n’ai
eu que le temps de penser. Les images ne sont pas venues. »
Armande abonde en phrases sans images : presque toutes
sont dans ce cas, et elle donue toujours la méme expli-
cation : elle n’a pas le temps de former des images quand
elle se borne 3 comprendre le sens d’une phrase. Cepen-
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dant elle a eu quelques phrases avec images incomplétes.
Ainsi, je dis : « Je donnerai la lecon aprés demain vers
10 heures. » L’image formée est celle-ci : « Je me suis
représenté la salle & manger, et J... cousant prés de la
fenétre, parce qu’elle y sera mercredi. » Pour comprendre
cette réponse trés concréte, il faut savoir que la legon se
donne habituellement dans la salle a manger, et que J...,
une couluriére, doit venir y travailler aprés-demain; c’est
ce tableau qui est visualisé. La lecon n’y figure pas. Bien
souvent, d’ailleurs, la visualisation nec porte que sur le
décor des choses; et cela se comprend; le décor est maté-
riel, immobile, stable, plus facile & visualiser qu’une
action,

Il arrive quelquefois aussi que Marguerite, en écoutant
la phrase que je lui adresse, ne se forme aucune image;
ou plutot, elle .est incapable de me dire I'image qu'elle a
eue, parce quelle n’y a pas fait attention, et elle ne sait
pas au juste si elle a eu ure image ou non. Dans sa forme
négalive, celle réponse est déja intéressante; car il s’agit
de phrases que Marguerite a pensées il y a a peine deux
ot trois secondes, quand je pose la question image. Donc,
si réellement elle a oublié les images, c’est que celles-ci
sout de leur nature trés fugaces. Armande nous avait
déja averti, d’ailleurs, qu’elle oublie trés vite les images,
bien plus vite que les réflexions. Les images de Margue-
rite correspondent seulement, c’est la régle, a une partie
de la phrase. Je lui dis un jour avec conviction, apreés
avoir parlé de la mort de notre chien : « C’est triste, tous
les animaux meurent sans exception. » Je laisse passer
dix secondes, puis je demande brusquement : quelles ima-
ges? Marguerite sursaute, elle déclare qu’elle n’a rien
imaginé; c’est sa premiére réponse; puis, & la réflexion,
elle découvre une petite image insignifiante, un insecle
noir, immobile, recroquevillé.

Un autre jour, je lui dis : « Vous aves fait beaucoup
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de progreés en allemand cetle année ? » Ellerépond :«Oh!
nous savons bien construire, maintenant. Beaucoup
mieux! » Je demande les images : « Je ne crois pas (en
avoir eu) attends... Peut-étre j’ai entrevu notre maitresse
d’allemand. Mais je ne suis pas sure... J'al pensé a des
phrases. J’ai vu quelques lettres, il me semble bien, mais
c’est vague. » Mettons bout & bout I'image des leltres et
image du professeur, cela ne reconstitue pas du tout le
sens de la phrase que j’ai prononcée; il n’y a dans ces
images aucun enchainement, rien qui ressemble méme a
une pensée. Je lui dis & un autre moment, pensant avec
raison la faire revenir sur une ilée fort agréable : « Départ
dans quinse jours pour S...! » Je demande les images.
Elle répond : « J'ai vu les mois et toute la série des jours
en numeéros. Ils avaient une forme de serpent : de 1 a 20;
en ligne droite verticale, puis ils montent vers la gauche,
jusqu’a 30 ou 34. Jai vu la moitié droite de la colonne,
jqui était grise, et je ne savais pas pourquoi c’était juin.
—D. Tu n’as pas vu S...? — R. non, pas du tout. » dinsi,
elle comprend la phrase, quisignific un voyage prochain a
S..., au moyen d’un schéma (et c’est la premiére fois que
fappreuds qu’'elle en a un), elle visualise trésapproxima-
tivement la date du départ pour la campagne, mais clle ne
se représente ni le voyage, ni le pays, ni la pensée abs-
traite du départ. Si comme documents on n’avait que les
images, il serait impossible, en vérité, de reconstituer le
sens de la phrase.

Une autre fois encore, je surprends Marguerite qui re-
earde la pendule, en’s’écriant avecun peu d’anxiété : « Oh!
mon Dieu, ¢’est la lecon a 11 heures! » Voila bhien une
parole naturelle, et tout a fait sentie. Je lui demande brus-
quement quelles images elle a eues. Elle me les dit, et je
note ses paroles textuelles.

« J'ai pensé au Misanthrope : j’ai vu le mot vaguement
dans une teinte grisatre... et j’ai vu la pAysique : un petit
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paragraphe avec un numeéro... indistinctement... jai un
peu vu la salle 3 manger, j’al enfreva Armande sur son
pupttre, puis j’ai un peu vu le petit salon. » Pour expli-
quer ces images, j’ajoute briévement qu'il v avait au pro-
gramme une legon de physique et un passage du Misan-
thrope, et que la legon se donne dans la salle & manger ou
au petit salon. Je demande ensuite 3 Marguerite de me
dire toutes les pensées qu’elle vient d’avoir. Elle fait faci-
lement la distinction entre ses pensées et ses images et
me répond sans hésiter : « J'ai pensé de te demander de
me reavoyer (du cabinet oit je I’avais appelée pour des
expériences) pour que je puisse aller repasser pour la legon,
parce que j’aurais peur dene pas étre préte. Puis j’ai pensé
a Armande qui m’avait dit : Mon Dieu! est-ce que c’est la
legon ce maltin! Pour le Meisanthrope, j’ai pensé que je
ne le savais pas, pas du tout méme. Pour la physique, je
ne suis pas sire de ce que j’ai pensé. J'ai pensé aussi que
j’avais bien peu de temps. » Ces mols, comme on peut
voir, traduisent beaucoup mieux la pensée que des images
fragmentaires du Misanthropeou d’une page de physique.

Chose curieuse, une phrase négative, comme : nous
n’trons pas demain ¢ S..., donne a Marguerite une petile
image d’un coin de rue de S..., et elle n’a aucune image
relative & la négation.

Lorsque la personne en expérience sait d’avance qu’il
faudra traduire en images la phrase quon entend, les
images sont plus abondantes et plus précises. C’est un
moyen d’en donner a Armande, qui,spontanément, n’en a
pas beaucoup. Je lui dis la phrase suivante, aprés P'avoir
avertie qu’elle devra me décrire ses images : « Un coup
de vent a emporté la toiture de la maison. » Au bout de
T secondes, elle répond : « Je vois comme image le coin
de la rue Fouquet et de la rue Nationale; seulement, ce
n’est pas le toit, c’est le grillage que le vent a enlevé. »
Image en partie inexacte, maladresse de tir. Un autre
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exemple est curieux par ses sous-entendus. La phrase sui-
vante : « Sa barbe de bouc était jaune fauve » apres
10 secondes de méditation, améne cetle réponse d’Ar-
mande : « Je me représente des bois avec une petite
cahute. C'est un récit dans Gi/ Blas. » Etonné de la dis-
cordance vraiment comique enire ce que je suggere et ce
qu’on merépond, jedemande : « Ou est la barbe?—R. Il
n’v en a pas. Seulement dans cette cahute habitait un
vieux mendiant avec une barbe jaune. — D. Tu P’'as vu!
— R. Non. » Qu’onserende compte de tout ce qui n’a pas
tiguré en image dans cette pensée! Le souven:r du roman
de Gil Blas, le souvenir d’'une certaine description dans
laquelle figurait un mendiant avec une barbe jaune, qui
était postiche, etc. L’'image n'a eété qu’une partie toute
petite de cette pensée, et pas la plus importante.

Les images d'un récit spontané.

Je demande 3 mes deux sujets de me dire ce qu’ils fe-
raient s’ils pouvaient rester 3 heures a S..., seuls, avec la
liberté compléte de leurs actions. Cette question les inté-
resse un peu; elle leur est posée pendant une expérience,
et mes sujets savent bien que c’est une expérience; mais
ils ne se duutent pas que je vais leur demander les images
qui leur ont apparu. Le récit d’invention est donc fait sans
souciappréciabled’uneintrospection postérieure. Armande,
un peu !asse par une longue course-corvée, qui a pris une
moitié de la journée, me donne un développement assez
bref. Voici ce qu’elle dit, et ce que jécris sous sa dictée,
aussi vite que je le puis (3 juin 1902) :

Récit parlé &’ Armande. — « D’abord nous visiterions
la maison Bre...; on peut au moins y rester une demi-
heure. Ensuite, nous irions dans la maison M... pour
prendre la bicyclette. Nous ferions un tour dans le pays
dans S..., nous suivrions le trolet jusqu’a F... »
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Aussitot aprés, je lui demande les images qu'elle a
eues. Ces images sont fort simples, elles se réferent seu-
lement aux lieux ol se passe la scéne. C’est une visuali-
sation du cadre, rien de plus : « J'ai eu une image de notre
jardin. Puis la rue Fouquet, avec nous en bicyclette. Puis
S..., larue Nationale, puis la forét, la maison du garde, la
Madeleine, puis prés du petit pont. » Il me semble que
celte série d'images illustre la pensée & peu prés aussi
sommairement que cinq images dans un livre illustrent
20 pages de récits de voyage. Mais je n’ai pas fait assez
de questions minutieuses & Armande, et je ne puis pas me
rendre compte exactement de ce qu’'elle a pensé. L’expé-
rience avec Marguerite esl beaucoup mieux faite (4 juin
1902). La voieci :

Je donne d’abord le récit parlé de Marguerite, puis la
description parlée de ses images, et enfin I’énumération
de ses réflexions. C'est dans cet ordre que I'étude a été
faite.

Récit parlé de Marguerite. — « Eh bien, en arrivant,
nous nous habillerians en costume de bicyclette et nous
ferions une promenade, si nous étions libres d’aller o nous
voudrions. Trois heures, on ne peut pas faire grand’chose...
Nous irions voir A... (une amie} a M... »

Images de Marguerite.~~« Je le dis en gros, parce que
je n’élais pas prévenue. Je me suis représenté notre rue
Fouquet, puis la route de F... Quand j’ai dit que nous
mettrions nos costumes de bécane, j’ai vu nos robes ct
nos ceintures comme si nous les avions déji. C’est sur
Armande que je les ai vues. Puis, j’ai vu un peu le village
en enscmble, je me suis représenté 'emplacement plutét
que les personnes. J’ai vu la route de la table du Roi a
M...; mais c'est dréle. — Je nc me suis presque pas re-
présenté les bicyclettes. J’ai apergu la ville de M... et I...
(une amie) une jeune fille en noir, pas trés distinclement...
jat vu une petite rue assez sombre, avec batiment gri-
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sitre... puis j'ai entrevu la figure d’A... (une amie). — J'ai
encore vu I'image de Fontaine-le-Port (tel qu’on le voit),
en étant sur le pont, et en regardant la montée. »

Pensées et réflexions de Marguerite. — « Je me suis
dit : peut-élre que je pourrais faire arranger ma machine
chez C... (loueur de bicyclettes),sealement ce ne serait pas
une partie de plaisir. Je me suis dit que ce n’élait pas trés
intéressant pour l'emploi d’une journée. Je pensais tou-
jours & une promenade a bicyclette. Je me suis dit encore:
Peut-étre pourrions-nous aller a B...ou a N..., mais ¢’était
un peu loin pour si peu de temps. Alors, j’ai pensé & M...
et & L..., parce que je sais qu’elle y habite... et puls je me
suis dit que d’aller voir I... a M..., ce n’était pas tres
agréable; puis j’ai pensé A A..., dans sa pension... et jai
méme pensé qu’il faudrait que nous allions un jour ou
I'on puisse la voir. Cela m’a méme un peu génée, mais
jai passé par la-dessus. Je me suis dit : on ne nous laisse
pas sortir seules dans la forét. A propos de N..., J’ai pensé
que dans notre derniére excursion nous n’étions pas allés
avec Armande, et que ce serait amusant de le lui mon-
trer. »

Cet exemple de promenades & bicyclette se préte tres
bien & un développement d’images, car, dans une prome-
nade, il y a beaucoup a voir, et les images répétent sur-
tout les perceptions visuelles.

Cependant on a pu remarquer quel nombre considérable
il y a eu de réflexions sans images.

I ne peut étre question ici de fixer d'une maniére
générale I'importance de I'image dans tous les actes de
pensée; cette importance varie nécessairement avec la
nature de ces actes et aussi avec la nature des individus,
etencoreavec leurs dispositions momentanées (1). L’essen-

(1) Exemple. Marguerite, 4 une séance ot je voulais étudicer seulement
les réflexions et paroles intérieures que susciteraient les mots prononcés
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\tiel est d’avoir montré que I'image tient une place moins
grande quon ne le croit d’habitude. Aux preuves que j’ai
données j’en ajouterai deux nouvelles, dont une est une
observation personnelle, 'autre est une série d’expériences
sur les images de lecture. L’observation personnelle, que
j'ai répétée plusieurs fois, consiste en ceci : je m’enferme
dans une piéce silencieuse et je cherche a me rappeler un
4 un les magasins d’une rue qui m’est familjére ; 'image
de chaque magasin est d’ordinaire trés schématique, a
peine visible; et en méme temps que me vient I'image
incompléte, j’ai sur le bout de la langue le nom du maga-
sin; je dis : en méme temps : il est clair que je ne puis pas
préciser cette chronologie. Mais j’ai la conviction que sans
le nom, c’est-a-dire sans le secours du langage intérieur,
je ne reconnaitrais pas les magasins al’aide de leurs images
mentales; ce qui me parait étre une preuve que dans ce
cas l'image mentale est moins importante qu’on ne ponr-
rait le croire. Je n'insiste pas davantage sur cette obser-
vation, forcément incompléte; et je dirai quelques mots
des recherches que j’ai faites sur les images de lecture.
Ces recherches datent d’environ 10 ans. Voici en quot
elles consistaient.

On lisait quelques pages d’un roman, puis on interrom-
pait sa lecture, et on notait par écrit les images qu’on
venait d’avoir, et on les comparait au texte [u, pour saisir
les accords ou désaccords qui avaient pu se produire.
Beaucoup de variétés individuelles se sont montrées, et il
serail oiseux d'insister la-dessus. Les poinis les plus cu-
rieux ont été les suivants : 'image mentale est en général
plus simple que la description du texte, parfois elle est

devant elle, etait poursuivie par des images visuelles extrémement vives,
bien plus vives que d’habitude: si bien que je dus ce jour-la renoncer
'élude des paroles intérieures, et m'occuper des images visuelles. J’aj
observe sur moi-méme que certains soirs mes hallucinations bypoago-
giques sont visuelles, et d’aut:es soirs auditives.
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différente des indications du lexte; parfois elle leur est
contraire.

Tout cela se trouve noté dans une observation écrite
qui m’a été fournie par M. C..., professeur de I'Univer-
sité; il a rédigé ces observations avec beaucoup de cons-
cience, et peut-éire aussi, comme on le verra en lisant
entre les lignes, avec le désir de traiter [a question dans
son ensemble. Les observations ont été faites pendant une
lecture de la Dame de Monsoreau, roman de Dumas pére;
les numéros de page indiqués se rapportent & Pédition de
Calmann-Lévy, vol. 1.

« Pendant le cours rapide d’'une premiére lecture et
quand je parcours sans m’arréter des pages entidres, le
caractére le plus fréquent de mes images mentales visuel-
les est de m’apparaitre d’une maniére fragmentaire, de ne
me présenter les objets que par parties.

« La description suivante : « Une foule de gentilshom-
mes de service montéssur de bons chevauz etenveloppés
de manteauz fourrés» (p.83) éveille chez moi la silhoustte
incompléte d’un cavalier, le torse d’un homme, sa téte, ot
le dos de la monture.

« Ces qualre mots «une compagnie de Suisses» fera sur-
gir 'image d’une téte casquée, d’une armure couvrant les
¢paules et un torse et d’une hallebarde portée sur ’épaule
gauche (p. 183).

« En lisant cette phrase : « Je me rappelle avoir couru
sur une pelouse »(p.226. C’est M=¢de Saint-Luc qui parle),
je vois menlalement un tapis de gazon vert, le bas d’une
robe de teinte rose, laissant passer extrémité d’un pied.

« Autre exemple : « Quélus et Maugiron tressaient des
rubans » (p. 1835). Jo n’ai vu ni les mains des mignons,
ni leurs bras, ni leurs physionomies. Tout au plus, ai-je
ou la représentation d’un corps indistinct dans I’obscurité.
Mais jai vu distinctement une tresse de rubans mauves,
comme tendue et suspendue dans I'air.

VA
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« Quant 3 la précision de ces images, elle parait plus
nette lorsque des couleurs un peu vives les accompagnent,
mais le plus souvent elles se présentent avec des nuances
sombres, brunes ou grises. J'ai employé tout & 'heure
I’expression silhouetle. Elle caractérise assez bien ces
images, non qu’elles se détachent {out d’une piéce comme
des ombres chinoises, car ces silhouettes mentales ont des
parties distinctes, mais ces parties elles-mémes manquent
en général de détails. La téte du cavalier est un ovale cou-
leur de chair; son manteau affecte la forme d’un trapéze
brun foncé ; le casque et 'armure du hallebardier s’offrent
avec un reflet uniforme d’acier.

« Aufre particularité de ces images. Il se produit des
additions au récit plus ou moins complexes. Nous venons
d’en voir une des plus simples, celle d"une couleur non
indiquée (grenat). En voici un autre exemple :

« Mme de Saint-Luc... ouvrant I’épais manteau dont elle
étail enveloppée etappliquant sesdeux bras surles épaules
du jeune homme...» (p. 255). Il n’est pas ici question d’é-
toffes, ni de couleurs.Cependant dans ma vision mentale,
les brasde M=¢ de Saint-Luc étaient revétus de manches de
soie blanche avec des soutaches dorées et sortaient d’un
manteau noir.

« Autre exemple. Je lis : « On vit Chicot s’élancer... et
aller s’agenouiller & I'angle d’une maison d’'assez bonne
apparence » (p. 191). Japergois Chicot 4 genoux, mais le
torse incliné vers le sol et la téte contre terre.

« Autre exemple : « Cueillant les premiéres fleurs »
(p.25%). J'ai vu distinctementune marguerite avec sa {réle
tige verie et ses pétales blancs entourant un bouton d’or.

« Fait 3 noter, ces images additionnelles m’apparaissent
avec heaucoup plus de détails et de précision dans les
détails que lesvisions provoquéesdirectementpar le texte.

Quelques-unes de ces images sont évidemment des souve-
nirs.
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« Les images mentales se trouvent parfois en désaccord
avec les choses lues.

« Il se produit destranspositions, des oppositions méme.
En lisant : « Une Notre-Dame de Chartres était poséedans

une niche dorée » (p. 184), je me représentai la niche
vide, non dorée, avec une bordure brun foncé.

« Autre exemple, M®* de Saint-Luc rappelle ses courses
dans les bois avee safidel: Diane : « alors nous nous grré-

fions palpitantes, au bruit de quelque bic/e, de quelque
daim, ou de quelque chevreuil, qui, effray< par nous, —
s’élancait hors de son repaire. »

« Je m’étais représenté d’abordun chevrew:/ arrété,sur
un monticule,dressé sur ses pattes de devant, la téte levée,
dans observation (p. 156).

« Autre exemple : Je lisais « les plus belles tourtere]-
les du monde, c’est-a-dire avec un plumage é/anc comme
la neige et un double collier noir ». Malgré les indications
du texte, les tourterelles me sont apparues avec leur cou-
leur la plus ordinaire, beiges, et jen’ai pu momentanément
détruire cette association d’images.

« L’intervention de souvenir fajt parfois obstacle au
libre jeu de I'imagination.Je lis : « Une corbeille de petits
chiens anglais que le roi portait. » Le souvenir d'une gra-
vure, représentant des chafs se précipitant hors d’up
panier, s’est imposé & moi, et je n’ai plus va des chiens,
mais des chats (p. 184). »

En relisant cette intéressante auto-analyse, nous y
retrouvonsles faits d’imagerie que nous venons de décrire
chez les deux fillettes. Nous avons vu combien leurs ima-
ges sont incomplétes, par rapport a leur pensée. M. C...
remarque aussi que ses images sont [ragmentaires, et
bien qu’il n’ait pas songé a rapprocher I'image de tout ce
quiil y a d’idées dans le texte, il a bien compris les insuf-
fisances de I'imagerie; il en a aussi remarqué les discor-
dances, dans les exemples qu’il cite et ot il a eq des ima-
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ges contraires au texte.Une autre personne, le professeur
Bierv&s de Belgique, dans une visite qu’il faisait 3 mon
laboratoire, me communiquait ’observation suivante, que
j’écrivais de suite aprés: la premiére fois qu’il lut Madame
Bovary, il eut la maladresse d'imaginer en face de la
maison de Charles Bovary a Tost une allée d’arbres et des
champs ; en réalité, d’aprés le roman, c’est une rue avec
boutiques. Dans ses lectures suivantes, il ne put pas se
défaire de sa premidre image, et il était obligé de super-
poser Pimage des boutiques a celle de 'allée d’arbres.

Les auteurs ont publié quelques bizarreries d’'imagerie
qui se rapprochent des précédentes, sans éire absolument
équivalentes; ce sont des cas d'imagerie symbolique; je
leur donne ce nom parce qu’il existe une association cons-
tante enlre une pensée et une image disparates. L'incohé-
rence d’imagerie devient du symbolisme quand elle prend
une forme constante. Cilons des exemples:

Sidgwick (1) assure que, lorsqw’il raisonne sur ’écono-
mie politique, les termes généraux ont pour concomitants
des images souvent bizarres comme celle-ci : valeur =
image vague et partielle d’'un homme qui pose quelque
chose sur une échelle. Une dame que je connais m’a avoué
avec grand’peine qu’elle a deux images bizarres, toules
deux pour des noms propres : I'une est l'idée d’un corps
froid, boueux, grisitre, indissolublement lié¢ au prénom
Alfred; Pautre est 'image d’'un moulin, liée au nom
Duval. L’origine et I'explication de ces images n’a pas pu
étre reconnue; la personne sait seulement que ce sont des
représentations de date trés ancienne. J'ajouteral que cette
dame a des traces d’audition colorée et un développement
exceptionnel de la mémoire des chiffres (dates, numéros
d’adresses, etc.).

Récemment,un auteuraméricain Bagley (2) a cité, aprés

(1) Cité par Ribot, Evolution des Idées générales, p. 143,
(2 Amer J. of Psychol , XII, I, oct, 1901, pp. 30-130.



LA PENSEE SANS IMAGES Lot

une étude sur plusieurs personnes, un grand nombre de
cas pareils. Chez 'une d’elles, le mot eu-dessus donne
toujours Pimage visuelle d’un abime. A un autre, le mot
Jrowd donne toujours le souvenir d’une peinture de sa
classe de géographie représentant une scéne arctique.Ces
représentationsne sont passans analogie avec celles qu’on
a désignées sous le nom de schémes et de personnilica-
tions, et dont on trouvera un grand nombre cités dans le
remarquable ouvrage de Flournoy sur les sinopsies (1) et
dans le livre plus récent de Lemaitre (2). Ce dernier a
donné de trés nombreuxexemples de symboles graphiques
correspendant a I'idée de villes, ou de cours d’eau.

Ce genre d’imagerie est peut-étre plus fréquent qu’on
ne le pense.Beaucoup de personnes le possédent, sans en
avoir le soupgon, parce qu’elles n’en ont pas reconnu la
veritable nature; ce sont des événements qui appartien-
nent i la vie intime et dont on n’a pasl’occasion de parler,
parce qu’ils n’ont pas d’intérét pratique; il en est de ceux-
la comme de I'audition colorée, par exemple. Le principal
caractére de ces représentations, c’est qu’elles sont invo-
lontaires; soit qu'elles nous poursuivent constamment
comme des obsessions ou qu’elles surgissent seulement 3
notre appel, lorsque nous en avons besoin, dans tous les
cas, nous avons le vague sentiment qu’elles se sont cons-
truites en dehors de notre volonté,et que nous ne pouvons
pas les modifier.

A ces bizarreries de I'imagerie visuelle, on peut ratta-
cher encore certaines particularités de la vision mentale,
que j’ai souventrencontrées chezdivers sujets : par exem-
ple, & certaines personnes les images apparaissent vers
la gauche du champ visuel, ou un peu en haut, et non au

(1) Flournoy, Des phenomenes de Synopsie. Paris, 1893.

(2) Lemaitre, Audilion colorée et phenoménes analogues observes ches des
écoliers. Paris, 1901, Biervliet cite un cas personnel, qui est analogue (Mé¢-
moire, p. 171).
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centre. Marguerite est dans ce cas. Un préire de mes amis,
M.G.R..., quand illit unroman, se figure les scénes comme
§'ll les regardait d’un plan supérieur, de haut en bas; par
une complication surajoutée, il y a des personnes qui loca-
lisent certains souvenirs & droite; ct d’autres genres de
souvenirs & gauche; Armande m’a décrit il ya quelques
années une sorte de triptyque, dont chaque panneau était
réservé & une catégorie spéciale ¢’images : les images
fictives étaient dans le panneau de droite, et les souvenirs
se partagealent les deux aufres panneaux, suivant leur
date; de méme, une dame tres pieuse, dont M. de Z...
m’a autrefois communiqué I’aulo-observation, se repré-
sente avec une localisation précise dans un grand tableau

mental les diverses personnes pour qui elle doit dire des
pridres.

CONCLUSIONS ET HYPOTHESES

Je me suis efforcé, dans tout ce qui précéde, de suppri-
mer les considérations théoriques, et d’exposer seulement
des expéricnces précises et détaillées. En ces matiéres, on
a beaucoup trop théorisé et schématisé, et il est utile de
substituer au raisonnement compliqué et & la théorie tra-
vaillée, quelques observations pures et simples, méme
naives, données sans apprét, et qui n’ont qu'un mérite,
celui d’étre prises d’aprés nature. Ce qui ressort avec
évidence de ces observations,c’est que,chezcertains sujets
comme les nétres, I'image n’a pas le réle primordial qu’on
s’est plu & lui attribuer.

Nos sujets ne me paraissent pas étre despersonnes excep-
lionoellement dépourvues d’images. Si Armande, comme
nous le verrons plus loin, a des images assez faibles, — et
encore, je les crois plus nettes que les miennes — en
revanche Marguerite visualise avec beaucoup de netteté,



LA PENSEE SANS IMAGES 103

et elle nous assure que certaines de ses représentations
sont aussi intenses que la réalité. Je crois donc que.
comme pouvoir d’imagination, elle est au-dessus de la
moyenne ; et elle représente assez bien ce qui doit se pas-
ser dans I'esprit d'un bon visualisateur.

Nous pouvons conclure, par conséquent, que I'image
n’est qu'une petite partie du phénoméne complexe auquel
on donne le nom de pensée; la facilité qu’on éprouve 2
décrire 'image mentale, et sans doute 3 la comprendre
par la comparaison un peu grossiére qu’on en a fait avec
une image enluminée d’Epinal, est ce qui a fait illusion
sur son importaace.

C’est lapsychologie de Taine, si belle dans son outrance,
qui a popularisé parmi nous cette idée que 'image est
une répétition de la sensation, et qu’on pense avec des
images. Puis, ce sont les remarquables études cliniques
de Charcot sur P'aphasie qui ont montré la distinction a
faire entre les images visuelles, auditives, motrices, et ont
encore accru I'importance de I'image en psychologie.

Cette étude des images est devenue une des plus perfec-
tionnées de la science francaise. Taine et ceux qui I'ont
suivi ont eu raison de mettre en pleine lumiére I’élément
sensoriel de la pensée; car cet élément existe. Pareille-
ment Charcot a rendu service en montrant la multiplicité
des variétés d’images mentales, ce qui frayait d’avance les
voies & la psychologie individuelle.

S’il m’est permis de me citer aprés ces grands noms, je
rappellerai que, dans ma Psychologie du raisonnement,
j’ai essayé de montrer que le raisonnement conduit a une
vision intérieure des choses sur lesquelles on raisonne,
vision qui se construit grace aux propriétés inhérentes
aux images mentales. Je suis donc loin d’étre hostile aux
théories qui accordent de I'importance aux images men-
tales; seulement, il me semble qu'on ne doit pas aller
trop loin.
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Trop matérialiser la pensée, c’est la rendre inintelligi-
ble. Penser n’est pas la méme chose que de confempler
de P'Epinal. L’esprit n’est pas, i rigoureusement parler,
un polypier d’images, si ce n’est dans le réve ou dans la
réverie; les lois des idées ne sont pas nécessairement
les lois des images, penser ne consiste pas seulement 3
prendre conscience des images, faire attention ne consiste
pas seulement & avoir une image plus intense que les
autres. Nous avons constaté — et je crois bien que ce sont
1a des faits dont il est impossible de douter — que cer-
taines pensées concréles se font sans images, que, dans
d’autres pensées I'image n’illustre qu’une toute petite par-
Ue du phénomeéne, que souvent méme 'image n’est pas
cohérente avec la pensée; on pense une chose et on s’en
représente une autre.

Voild notre conclusion précise et démontrée; qu’il me
soit permis d’aller un peu plus loin, et de terminer ce
chapitre par une hypothése ;je me suis donné 3 moi-méme
une explication du mécanisme de la pensée; je veux
la résumer ici, en le séparant bien nettement de ce qui
précéde.

[l me semble difficile de supposer que I'image — j’en-
tends 'image sensorielle,dérivée desperceptions des sens
— puisse étre toujours coextensive a la pensée.La pensée
se compose non seulement de contemplation, mais de
réflexions; et je ne vois pas bien comment la réflexion
pourrail se traduire en images, autrement que d’une ma-
niére symbolique. Dans nos observations précédentes, I'i-
mage était presque toujours visuelle, et elle ne mirait pres-
que toujours que des objets maltériels; elle n’a jamais
représenté un rapport. J’ai peine i comprendre qu'on
puisse trouver en images mentales 'équivalent de cette
pensée si simple exprimée par Marguerite : je vais &tre
en retard pour la legon! Je m’imagine volontiers quelqu’un
qui court,ou une éleve effarce qui regarde avec désolation
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son livre, mais ce n'est la que du symbolisme. Compren-
dre, comparer, rapprocher, affirmer, nier, sont,a propre-
ment parler, des actes intellectuels, et non des images.

C’est surtout le langage intérieur qui exprime bien les
démarches de notre pensée; si les mots sont inférieurs en
un certain sens aux images, comme aux perceptions, car
ils sont loin d’en exprimer toutes lesnuances — la descrip-
tion la plus minutieuse d’un caillou n’épuisera jamais tout
ce quon y peut discerner — en revanche, les mots
expriment beaucoup mieux, avec toutes les ressources de
la syntaxe, les liaisons de nos idées (1). Dans les réponses
de nos fillettes, expliquant ce qui leur est venu a Pesprit
apres l'audition d’'un mot ou d’une phrase,on trouve tres
souvent des traces de ce langage intérieur, dans des
expressions comme celle-ci: je me suis dit. Du reste, les
deux enfants ont remarqué explicitement qu’elles pensent
avec des mots.

Conséquemment, on a pu supposer que,dans les parties
ou elle se passe d’images, la pensée se compose essen-
tiellement de langage intérieur, elle est un monologue.
C’est ce qu’a supposé et dit comme en passant William
James, ce grand psychologue intuitif qui a si profondé-
ment étudié le mécanisme de la pensée. Lui aussi il a été
frappé de constater quelle petite part 'image prend dans
la pensée (2), bien qu’il soit arrivé a cette conclusion sur-
tout par des raisonnements théoriques, et rarement par
des observations; c’est la seule critique que je puisse faire
a son beau chapitre sur « The Stream of Thought ».Citant
Pobservation curieuse d’un de ses amis qui peut raconter
le menu de son repas, et ce qu’il y avait sur la table, parce
qu’il le sazz, et sans rien visualiser de la table et des plats,

(1) L'image, comme la sensation, est ce qui réfléchit le mieux le monde
extérieur; le langage, au contraire, est ce qui réfléchit le mieux la logique
de la pensée; et je crois qu’il serait utile de faire cette distinction-13 quand
on étudie le rdéle du mot dans la pensée.

(2 Psychology, 1, 473.
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il suppose que cette description se fait uniquement en mots,
et que les mots sont,dans ce cas particulierg, les substituts
des images absentes (1). Ildonne cette interprétation sans
insister. §’il avait examiné la question un peu plus lon-
guement, un esprit fin comme le sien se serait apercu que
Pexplication est tout simplement impossible. A moins de
supposer que le convive a appris par cceur le menu de son
repas, et le récite mentalement de mémoire, il faut bien
admeltre qu’il a d’abord eu la pensée de chaque plat,avant
d’en penser le mot; la pensée doit nécessairement précé-
der le mot. On peut faire la méme remarque & propos de
beaucoup des observations que nous avons recueillies.

Rappelons quelques exemples. Armande, a qui jai dit le
nomdeF...,pensea cette personne, elle pense que cette per-
sonne n'est plus ici(chez nous), mais a changé de domicile;
elle a donc une pensée assez complexe, qui se rapporte a son
domicile, & son existence. Cette pensée, de quelle nature
est-elle? D'une part, elle est dépourvue d’images senso-
rielles ; Armande dit qu’elle nese représente rien; d’autre
part, sien réalité elle s’exprime par des mots, ce qui sup-
pose des images verbales, il est hien certain que les ima-
ges verbales ne sont qu’une expression de la pensée déja
amorcée; la pensée est antérieure; pour qu'Armande me
dise ou se dise que « F... n’est plus ici, mais ailleurs »,
pour qu’elle trouve cette phrase, il faut qu’elle ait eu d’a-
bord la pensée correspondante, si atténuée que soit cette
pensée. Ainsi, c'est une pensée qui se forme sans images,
et méme sans images verbales. Voild le point important.
De méme, il faut admettre que bien des réflexions qu’une
personne fait spontanément supposent une pensée anté-
rieure aux mots qui ’expriment, une pensée dirigeant les
mots et les organisant. Ceci soit dit sans diminuer en rien
I'importance du mot, qui doit singulitrement influencer,
par choc en retour, la nature de la pensée.

(1) Psycholngy, I, 265, et II, 58.
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J'ai essayé d’étudier avec les deux fillettes cette ques-
tion délicate entretoutes; je ne me flatte pas d’avoir trouvé
une solution précise; mais il m’a semblé que mes deux
sujets font assez bien la distinction entre la pensée et les
mots. Avec Marguerite j’ai fait des expériences en la
priant de lire & haute voix, ou de calculer, vu de siffler,
ou de répéter une phrase ou une syllabe, pendant que je
lui adressais une question qu’elle devait comprendre et &
laquelle elle devait trouver une réponse. Quelques-uns
de ces artifices|’ont empéchée d’avoir dulangage intérieur,
surtout au premier essai; car on s habitue vite a toutes les
situations ; et quand on répéte plusieurs fois de suite I’ex-
périence, on arrive & avoir involontairement du langage
intérieur, méme pendant qu’on occupe activement ses
orgares d’articulation; dans les cas les plus favorables,
ou 'inhibition s’est produite d’une maniére satisfaisante,
Marguerite a eu des images visuelles, et, en outre, comme
elle I'a répété souvent, elle a éprouvé un sentiment,
par exemple le sentiment que la personne dont on
lui parlait dans la phrase lui était familiere ou le senti-
ment qu’elle devait répondre non a la question posée;
elle a ce sentiment avant de se dire tout bas le mot
non. Avec Armande, je n’ai pas fait d’expérience analo-
gue; je me contentais de lui poser une question, elle
répondait, puis je lui demandais d’analyser sa réponse.Un
exemple particulier vaudra mieux qu’une explication lon-
gue. — D. Ou se trouve en ce moment ton chapeau? —
R. Celui que nous mettrons aujourd’hui se trouve dans le
cabinet aux lampes. — C. Comment vient-elle, cette phra-
se? — R. Elle est préparée par plusieurs pensées. Je ne
prépare pas la parole. Elle est presque comparable i une
image. La réponse en mot m’apparait comme une image
qui coupe la pensée. La pensée, c’est quelque chose que
je sais brusquement sans ’avoir cherché par des mots; elle
m’apparait comme un sentimnent quelconque. Je ne sais
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que dire. » A propos d’un autre exemple elle dit, pariant
du sentiment de la négation, qui précéde chez elle la néga-
tion verbale : « Ce sentiment assez vague, mais dont je
suis sire, c’est une pensée sans mots. »

Autre exemple encore : — D. Quand auras-tu 22 ans?
— R. Dans dix ans. — D. Epluche cette réponse. — R.
D’abord il y a la question qu’il a fallu que je comprenne.
Puis il a fallu que je calcule. Puis j'ai eu le sentiment
qu’il fallait que je réponde dans dix ans. (Aprés réflexion)
la pensée, je ne m’en rends pas compte, mais je me rends
compte de ce qu’elle me fait éprouver. » Je suis bien cer-
tain de n’avoir fait aucune suggestion, n’ayant sur cette
question délicate de la pensée sans paroles aucune idée
précongue. De ces conversations, il semblerait résulter
que la pensée sans paroles est connue comme un sentiment,
et on se rend compte surtout qu’on I’éprouve, beaucoup
plus qu’on ne sait ce qu'elle est.

Je suppose que le mot, comme l'image sensorielle,
donne de la précision & ce sentiment de pensée, qui
sans ces deux secours, celui du mot et celui de 'image,
resterait bien vague.

Je suppose méme que c’est le mot et 'image qui contri-
buent le plus & nous en donner conscience ;la pensée est un
acte inconscient de I’esprit, qui, pour devenir pleinement
conscient, a besoin de mots et d’images. Mais quelque
peine que nous ayons a nous représenter une pensée sans
le secours des mols et des images — et c’est pour cette
raison seulement que je la dis inconsciente — elle n’en
existe pas moins, elle constitue, si I'on veut la définir
par sa fonction, une force directrice, organisatrice, que je
comparerais volontiers — ce n’est probablement qu’une
métaphore — & la force vitale, qui,dirigeant les propriétés
physico-chimiques, modéle la forme des étres et conduit
leur évolution, en travailleur invisible dont nous ne
voyons que I’ceuvre matérielle.



CHAPITRE VII

Quelques caractéres de i'imagerie visuelle.

Dans le chapitre précédent, nous avons surtout étudié
les relations de I'image et de la pensée; changeant de
point de vue, nous examinons maintenant I'image en elle-
méme, nous 'isolons par I'analyse de tout ce qui n’est pas
elle, et nous cherchons a déterminer ses caractéres pro-
pres, sa substance en quelque sorte, en nous occupant
spécialement des images visuelles.

Il y a deux maniéres de juger une image : la premiére
maniére, la plus usitée, consiste & rechercher si I'image est
_nette, si elle est intense, si elle a de la vigueur, de I'éner-
gie, du ton, de la vivacité, de la force. Hume, dans sa
psychologie trés simpliste, a fait un abus de ces expres-
sions ; c’est par la vivacité des images qu’ill distinguait
conception et croyance, et qu’il distinguait aussi mémoire
et imagination. On a souvent remarqué qu’on ignore ce
que ces expressions signifient au juste. Il s’agit d’une im-
pression d’enserable, pour laquelle on ne cherche pas autre
chose qu’un jugement en bloc. Une seconde maniére de
juger 'image consiste a I'analyser, en forgant le sujet a
la décrire en détail : ¢’est une méthode qui est employée
beaucoup moins souvent.

JPadopterai d’abord le premier de ces points de vue; je
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demanderai & mes sujets une impression d’ensemble sur
leurs images.

Le fait essentiel et dont on ne peut pas douter, c’est
que certaines gens ont la conviction, quand ils ont des
images, de presque revoir la réalité : « c’est comme si
je voyais l'objet, » dit-on souvent; d'autres images ne
sont nullement accompagnées de ce sentiment de satisfac-
tion; ondit qu’on se représente mal, ou méme qu’on ne
se représente pas du tout. Le terme de comparaison qu'on
emploie d’ordinaire pour rendre compte de I’intensité
d’une image est fourni par la perception des seps.

On compare Ia représentation d’un objet, comme viva-
cité, richesse en détails, etc., a la sensation ou perception
qu’on aurait si objct était 1a, présent i nos sens, posé
matériellement devant nctre ceil ouvert; chacun peut faire
cetlte comparaison avec ses propres images, en y mettant
plus ou moins de soins et de discernement, et décider si,
pour lui, la représentation mentale égale la sensation.
Chacun donse ainsi le résultat de son examen individuel.
On est allé plus loin : confrontant ces divers examens in-
dividuels, on a conclu que la puissance de représentation
mentale est tout A fait inégale chez les différents indivi-
dus, puisque les uns affirment que leurs images sont aussi
fortes que la réalité, au moins dans certaines conditions,
tandis que d’zutres affirment que leurs images ont une
vivacité bien plus faible.

J'ai prié mes fillettes de donner une appréciation sur I'in-
tensité des images qu’elles forment  la suite des mots que
Je pronongais devant elles. Puisque ces deux sujets ont des
types intellectuels si différents, que I’un est observateur et
autre imaginatif, il était trésintéressant desavoirlequel des
deux avait les images les plus nettes, dans n’importe quel
domaine.

Dois-je dire, avant d’exposer les expériences, le résul-
tat auquel je m’attendais? Il me semblait qu’Armande
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ayant plus d’imagination que sa sceur — j’entends plus
d’imagination créatrice — ses images devaient étre plus
vives. Des personnes a qui j’ai montré des phrases que
mes deux sujets écrivaient, comparant le caractére prati-
que des phrases de Marguerite a la poésie d’Armande, sup-
posaient, comme je 'avais fait, que, chez Armande, I'ima-
gerie était trés intense. Cefle opinion precongue repose
peut-étre sur une confusion de mots, sur la ressemblance
entre les mols image et imagination. Beaucoup d’imagi-
nation semble étre synonyme de grande vivacité d’images.
Il y a aussi une opinion trés répandue d'aprés laquelle les
images intenses se rencontrent chez les femmes el les
enfants, tandis que ceux qui ont ’habitude de I'abstrac-
tion, les adultes réfléchis, n’ont pas de belles images de
la réalité, mais de pauvres fantdmes sans couleur et sans
relief. Je suppose que toutes ces questions sont un peu
embarrassées d’idées précongues; ce ue sont point Ia des
observations réguliéres, et il ne faut pas s’y arréter trop
longtemps. Je préfere & des vues générales, mais contes-
tables, des faits exacts, quoique de portée restreinte.

Avant d’entrer en matiére, je citerai quelques observa-
tions que j’ai faites sur moi-méme.

J’ai dit plus haut que je me suis occupé de ce probléeme
il y a plusieurs années, ayant trouvé un procédé trés com-
mode pour comparer les images de souvenir avec les
images d’imagination. Ce procédé consiste a utiliser les
images de lecture. Il m’arrive parfois, quand je lis un
roman, d’identifier un des personnages du livre avec un
individu que je connais ou que j’ai vu; cette identification,
involontaire chez moi, se produit soit parce que les deux
personnages ont le méme nom ou le méme caractére, ou
une ressemblance quelconque, soit pour une raison qui
m’échappe, soit enfin sans raison.

Le personnage ainsi identifié, et qui est un souvearr,
peut dans certains cas rester & I'état d’obsession pour moi,
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sans aboutir & une image visuelle bien nette. Ainsi, en
lisant un roman, j’avais toujours I'idée qu’un des héros
ressemblait & un de mes collégues de la Sorbonne; mais
cette idée n’a pas produit son plein effet; d’autres fois, le
souvenir s’incorpore dans le roman, il figure parmi les
personnages fictifs, et je me suis apergu qu’il posséde dans
ce cas un relief, un fini de détail qui repoussent bien loin
en arriére, comme des ombres, les aulres personnages du
méme roman, que je crée avec les seules ressources de
mon imagination.

Je me rappelle qu'en lisant les Demi-vierges, de
Prévost, j’avais donné instinctivement au héros du livre
I'image d'un jeune gandin que je voyais tous les soirs au
casino de Saint-V... ou je villégiaturais 4 ce moment-li;
la taille du petit jeune homme, son costume de cycliste,
ses yeux bleus, son grand nez, son front blanc et ses
joues halées, tout cela s’enlevait avec une vigueur extra-
ordinaire sur le fond neutre du roman : les autres person-
nages n’éfaient pas représentés, ou [’étaient vaguement,
sans caractéres individuels.

Il arrive parfois que cette incarnation d’un souvenir
de la réalité se fait au profit d’'un personnage tout a fait
secondaire, qui doit & cetle circonstance de passer au
premier plan.

Mon regretté ami, Jacques Passy, quej’avais prié d’ana-
lysersesimages visuelles pendant lalecture des T'rois Mous-
quetaires, m’écrivit ’observation suivante, ouseretrouve,
a propos de Rochefort, le fait dont je viens de parler.

« Les images mentales pendant la lecture des Trois
Mousquetazres, et bien que ce livre m'ait causé un plaisir
extrémement vif, — manquent en général de netteté, de
force et de précision. Il me serait impossible par exemple
de dire la couleur des yeux, la forme du nez, etc., des prin-
cipaux personnages; il y a méme certains détails donnés
par l'auteur, comme le teint blanc et rose d’Aramis, que
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je retiens, mais qui ne sont pour moi qu'un souvenir ver-
bal, et non une image visuelle. Je serais dans 'impossi-
bilité de les dessiner d'imagination; je dois remarquer, 3
ce propos, que j'ai une trés mauvaise mémoire visuelle ot
que je serais également incapable de dessiner de mémoire
les personnes de ma famille 3 moins d’avoir fait en Jes
regardant un effort d'attention tout particulier.

« Cependant je me représente mieux certains person-
nagesque d’autres; Athos, par exemple, qui porte toute sa
barbe, peut-étre parce qu’il est associé au souvenir d’une
personne réelle. Quant au personnage qui porte le nom
de Rochefort,il m’apparait avec la barbiche et les traits du
directeur de /’/ntransigeant; cette fusion avec un souve-
nir réel a donné a ce personnage accessoire une netteté
incomparablement plus grande. Il en est de méme dug per-
sonnage de Raoul,dans Vingt ans apres; il a pour moi
les traits d’'un de mes amis, du nom de Raoul, et dont age
et la figure pouavaient préter i ce rapprochement; il est
infiniment plus distinct que les autres, il a des cheveux,
des yeux, une taille déterminée, enfin les attributs un peu
effacés d’'une personne réelle.

« Je reviens aux autres; en cherchant 4 déméler ce qui
reste de ma vision, il me semble que cela se résume en
des expressions de physionomie; ainsi p. 35 :

« Ma foi, je me bats parce que je me bats, répondit Porthos en
rougissant.

« Athos, qui ne perdait rien, vit passer un fin sourire sur les
levres du Gascon.

«Je vois Porthos rougir, je voisle sourire de d’Artagnan
et le coup d’ceil d’Athos. Pendant un dialogue insignifiant
je ne vois rien; puis, si les personnages expriment des
passions ou agissent, je verrai un sourire, une expression
de colére, de fureur, un mouvement, et tout cela sans que
le sourcil qui se fronce, la bouche qui rit, ou le bras qui
se leve aient rien de bien individuel. »
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On voit done que 'image de souvenir a, pour employer
le mot consacré et si vague, plus d’intensité que I'image
d’imagination, quand il est possible de les juxtaposer,
comme par I’artifice précédent, et lorsqu’on les apercoitdu
méme coup d’ceil mental.

Maissicette conclusion est incontestable, on peutobjecter
qu'elle ne vaut que dans les limites tres précises ot elle a
été faite; c’est une imagination bien mécanique, bien mo-
deste, que celle qui consiste a-¢réer d’apres une description
de livre. Peut-étre n’a-t-on pas le droit de comparer celte
imagination de lecteur & celle de lauteur qui compose le
roman; pourquoi celle-ci, qui est plus échauflée, n’arrive-
rait-elle pas a plus de puissance dans ses créations (1)?

Jarrive maintenant aux expériences faites sur mes deux
illettes. Je veux d’abord étudier d’'une maniére générale
Pintensité de leur immagerie mentale, sans tenir compte de
I'espece des images. Nous entrerons ensuite dans le détail.

Pour donner plus de précision a leurs appréciations (je
ne dis pas: plus d’exactitude), je leur ai recommandé
$attribuer & chaque image une cote, de 0 a 20, le 0 repré-
sentant une image de lintensilé la plus faible, le 20 cor-
respondant a l'intensité de la sensation réelle. Cette con-
vention a été acceplée sans résislance, ainsi que je m'y
altendais ; les enfants font moins de réserves que les
adultes. Mes fillettes commencerent par me décrire ce
qu’elles se représentaient; d’ordinaire, c'est seulement
quand la description élait lerminée, ce qui avait permis

(1) En réalité, je dois dire que dans I’cnquéte que. j'ai faile avec Jacques
Passy sur l'iinagination ercatrice, nous n'avons jamais rencontré d’artiste
nous ayant dil qu'il avait 'ballucination de ses personnages.On a souvent
cité les quelques mots que Flauberl a écrits a Taine sur la maniére dont
I'affectaient les personnages de son roman, et sur le gout d'encre qu'il a
éprouvé en décrivant I'empoisonnement de M»e Bovary. Cela est fort pitto-
resque; mais Daudet et Goncourt, deux amis intimes de Flaubert, qui 'ont
bien connu, nous ont assuré, chacun séparément, qu’il ne faut pas prendre
au pied de la lettre la parole de Flaubert ; c’était un grand enfant; de la
meilleure foi du monde,il se contredisait & chaque instant. (Année Psych.,
I, p, 96).
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i I'image d’atteindre son plein développement, qu’elles
donnaient une coie. J’ai remarqué que ce chiffre était
donné sans hésitalion appréciable, et sans expression de
doute sur son exactitude. Il est arrivé quelquefois que
le sujet a dif 7 ou 8, mais c’était bien rare ; générale-
ment, on donnait un seul chiffre, et on s’y tenait. Pour-
quoi cette sécurité? Comment Marguerite, par exemple,
n’était-elle pas choquée du contraste entre Ia précision du
chiffre et le caractére bien vague de ce que ce chiffre
avait pour but de noter? Je ne sais. (Vétait peut-étre tout
simplement de P'obéissance passive; j’avais prescrit une
méthode, me dira-t-on, et on la suivait, sans en prendre la
responsabilité.

Si, sans faire de distinction entre la nature des images,
on regarde I'ensemble des cotes, on trouve que celles
d’Armande sont dans I’ensemble trés inférieures i celles
de Marguerite. Les premiéres oscillent autour de 3 et dé-
passent rarement 10; les secondes oscillent autlour de 13,
et atteignent souvent 20, le maximum. C’est 4 ce que j’ai
constaté dans une premiére épreuve, faite en novembre
1300 sur une cinquantaine de mots.

Du reste, ce ne sont pas seulement les chiffres de |a
cote qui différent ; mais la différence existe aussi dans les
expressions de langage; Marguerite exprime bien plus
souvent qu'Armande la satisfaction de se représenter réel-
lement ce qu’elle pense. Examinons i ce point de vue
Pensemble de leurs réponses.

Armande ne cesse de répéter:« C’est vague,c’est brouillé,
je me représente mal. » Trés souvent aussi elle dit : « I’y
pense, mais je n’ai pas d’image. » Cette absence d’image
ne se présente pas seulement pour des idées abstraites,
mais aussi pour des objets familiers, pour des persunnes
qu'elle connatt et qu'on lui nomme ; elle dit dans ce cas :
« Jo pense i elles, mais je ne me les représente pas; » et
en effet, elle n’ajoute aucun détail, ne dit pas si les per-
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sonnes sont de face ou de profil, ce qu’elles font, comment
elles sont habillées. D’autre fois, enfin, elle dit qu'elle se
représente assez bien. Lorsqu’elle n’a pas d’image, elle
refuse de donner une cote quelconque; lorsqu’elle a une
image vague, brouillée, sa cote habituelle est 5; enfin st
elle dit qu’elle se représente assez bien, sa cote s’éleve a
9 ou 10; elle a une fois atteint 12, son maximum. Lara-
pidité de ses réponses, toujours moins grande que celle
de Marguerite, n’est point en rapport avec la netteté de
ses images; il y a des images qu’elle trouve tres nettes,
qu'elle commence & expliquer au bout de 87 seulement,
tandis que des cotes sans images lui viennent au bout de
&”: il aurait sans doute fallu régler autrement la vitesse
de ses réponses pour trouver une relation — que du reste
je ne cherchais pas — entre le temps qu’elle met a répon-
dre et 'intensité de I'image qu’elle évoque. Maisen revan-
che, il apparait bien nettement que loute image & laquelle
elle donne une cote élevée est riche en détails, tandis que
les images a cote faible ne contiennent que des détails
sommatres.

Marguerite a aussi, mais bien plus rarement que sa
seur, des représentations sans image ; dans ce cas, elle
refuse de donner une cote. Un certain nombre de fois, elle
prétend qu'elle se représente mal, que ce n’est pas net,
qu’elle n’est pas en train; sa description est pauvre en dé-
tail; la cote va de 5 a 10. Le plus habituellement elle
répond qu’elle se représente trés bien, que c’est trés nef,
que c’est comme si elle voyait. Son affirmation est précise
et rapide; et, d’clle-méme, le plus souvent, elle donne
beaucoup de détails. Sa cote habituelle, dans ce cas, est
de 18 a 20; souvent elle donne 20. On voit, par les ren-
seignements que je viens de donaer, que ces coles ne sont
pas aussi arbitraires qu’on pourrait le croire ; elles sont en
relation avec labondance de la description de I'image,
abondance que nous pouvons vérifier nous-meéme. J’ajoute
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que Marguerite est un esprit calme et posé, qui n'a jamais
montré de tendance & I’exagération. Toutes ces raisons
peuvent étre invoquées en faveur de I'expérience.

Pour faire une nouvelle vérification, j’ai recommencé
Pépreuve apres dix mois d’intervalle, dans lesquels je n’a-
vais pas parlé aux deux sceurs de leurs images mentales;
en aoit 1901, je leur ai lu encore une cinquantaine de
mots, en les priant de décrire leurs images, puis d’en coter
I'intensité. Les résultats ont été identiques aux précédents;
les cotes d’Armande vont habituellement de 54 10, et celles
de Marguerite vont souventa 18 et atteignent souvent20.

Malgré toutes les raisons que je viens de donner, ja-
voue franchement que cette derniére cote m’embarrasse
beaucoup. Pauvre visuel, me représentant avee un vague
désespérant les chosesauxquelles je pense et quine se pré-
cisent que griace & ma parole intérieure, je suis incapable
de comprendre comment on peut dire d’'une représenta-
tion mentale évoquée les veux ouverts, et par le seul
effort de la volonté, qu’elle égale la sensation en intensité.
Et cependant, je suis bien obligé d’admetire ce que je ne
comprends pas, car tout récemment encore jai étudié
minutieusemennt des personnes adultes dignes de foi,bien
capables de s’observer, et qui avaient la méme aptitude
que Marguerite i se représenter les objets comme elles les
voyaient, et qui en outre cotaient 20 leurs images. « Cela
ne peut pas étre plus net, » me disait I'une de ces per-
sonnes.

Nous pouvons done résumer tout ce qui précéde enadop-
tant cette conclusion, qui n’exprime en somme qu’une
réserve de prudence : le pouvoir d’imagination créatrice
n’implique pas nécessairement une grande intensité des
images mentales dans les domaines autres que celui de
'imagination créatrice.

Examinons maintenant si lintensilé des images varie
d’apreés leur nature de souvenirs ou d’actes d’imagination.
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Je commence par Marguerite. En cherchant & grouper
ses images d’apres leurs cotes, et aussi d’aprés leurs autres
qualités, on trouve & faire trois groupes bien distincts :

{o Le groupe ou la cote est de 20, ou rarement infé-
rieure, et trés peu inférieurs;

2° Le groupe ou la cote va de 10 a 15;

3> Le groupe ot la cote va de 3 a 6.

{° Le groupe des cotes de 20 comprend seulement des
souvenirs. Ce sont des souvenirs de personnes, ou d’ob-
jets, ou de sites, par conséquent des souvenirs de choses
matériclles; ce sont des souvenirs dont les objets sont
bien connus de Marguerite; enfin, et cette condition est la
plus importante de toutes, ce sont des souvenirs récents,
parfois datant seulement de quelques minutes. Toules ces
conditions se trouvent réalisées d’elles-mémes quand le
mot que je prononce devant Marguerite est le nom d’une
personne qu’elle voit fréquemment (1). D’autres mots
sont des termes généraux, que Marguerite individua-
lise de suite; ainsi, pour chien, elle se représente aussi-
tot et uniquement notre chien; pour misére, elle se
représente dans la misére une paysanne que nous con-
naissons et voyons trés souvent. Tous ces souvenirs ont
le double caractére d’étre tout récents, et de se rapporter
a des personnes bien connues. La cote qui leur est donnée
est le plus souvent de 20. Exemple : « Un chien? — R.
20. J’ai pensé a Friquet (notre chien). — D. Comment te
’es-tu représenté? — R. Comme je I'ai vu en entrant,
couché au soleil. » — « Mour? — R. 10. Quand il sortait,
comme nousl’avons vu la derniére fois, il était de face, il
sortait de sa maison. » — « Luc?... — R. Ah! ben, comme
je viensde la voir, assise sur un banc de pierre, lisant son
journal. Oh! 20.» Souvenir récent, objet familier, ce sont

(1) On a soutenu que l'image mentale d'un objet familier est souvent
confuse. Ce n'est pas exact pour Marguerite. On a fait trop souvent la des-
cription des images mentales sans tenir compte des types individuels.
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deux motifs pour que I'image soit bien neite. Méme net-
teté pour des souvenirs de paysage vus récemment. Exem-
ple : « La caverne des brigands (site de la Forét de Fon-
tainebleau, visité 2 joursauparavant). —R. Trés net,20. »
Méme netteié encore pour les images d'objets présents.
« Epingle. — R. Ah! ben oui, mon épingle & chapeau.
Tres net. 20. La grise, la plus noire. » — « Biucle do-
reille. — R. Je pense aux miennes. Oh! 20. Je les vois
trés bien.Jai pensé en méme temps a celles d’'une femme
qui était hier prés de moi, sur le bane. »

Ainsi, voild un premier groupe d’images qi sont tou-
tes des souvenirs récents et bien connus, et qui presque
toutes ont recu la cote 20. Ce sont du reste les seules
quiont mérité une cote aussi élevée. Pour donner une idée
de la régularité de cette distribution, je reproduis la cote
de tous les souvenirs de cette catégorie : 18—20—20—20

20—18—20—18 ou 17—20—20—20—17.

2° Le deuxiéme gronupe, pour lequel la cote va de 10 a
I3, est aussi composé de souvenirs concrets; il comprend
des endroits et des personnes connus; mais ce ne sontpas
des souvenirs récenls ; les personnes n'ont pas été vues la
veille, les lieux n’ont pas été visitésdans I'année. C'est trés
nettement le recul du souvenir dans le passé qui en aftai-
blit la vivacité. Laloi opére avec une régularité curieuse.
Exemple: « Paris? — R. Oh! ben la place Saint-Germain-
des-Prés, prés de ’Ecole. 13.» La cote estplus faible que
pour le souvenir de la caverne des Brigands. Murguerite
n'a pas vu la place Saint-Germain-des-Présdepuisenviron
2 mois. — « Bt... (personne hien connue)? — R. 15. Je
me la représente dans la cuisine,comme la derniére fois a
Paris, elle était en corsage rose, jupe marron qui ressems
blait aux ndtres, je I’ai vue de profil. » La cote est 13;
Margucrite n’a pas vu la personne en question depuis
2 mois. Autre exemple, encore plus frappant. Il s'agit de
Marie, autre personne que Marguerite n’a pas vue depuis
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4 mois. « Marie? —R. Oui. Je vois Marie de face,le corps
un peu de profil. Je ne sais pasen quel endroit. 10. Je ne
la vois pas trop bien. » Dernier exemple. « Une féte 9 —
R.fétede S...,pascellede cette année. Cellede I’année der-
niére. 10 ouii. » Le nombre de ces souvenirs plus anciens
D’est pas grand, parce que Marguerite a une tendance a
évoquer surtout les souvenirs les plus récents.

3° Le troisiéme groupe, celui des images faibles, est
plus pauvrement représenté encore. Il comprend des sou-
venirs de lecture, de récits entendus, et des représen-
tations imaginaires qui sont restées trés vagues. Je don-
nerai des exemples de ces trois genres de représentations.
Souvenir de récit: « Unchevaléchappé?—R. Ah! ben, ¢’est
d’apres le récit que Luc... m’avait fait d’un cheval échappé
a Meudon, 3 ou £. Je ne peux pas bien me le représen-
ter. » Souvenir de lecture : « Modestie? — R.Oh! j’al pensé
a une petite fille dans un conte de fées, qui s’appelait
Modeste. — D. Combien? R. — Oh! 5. » Représentation
imaginaire: « Une petite fillecueillant des coquelicots?—R.
c'est que je ne me représente pas du tout ¢a. Oh! i. Ce
que je me le représente mal! » — « Unetempete de-gréle?
— R. 5 ou 6. Je ne me représente pas trop bien. »

Il est impossible de ne pas remarquer que la vivacité de
I'idéation chez Marguerite est soumise & une loi d’une
réegularité parfaile; c’est presque schématique; Pesprit de
Marguerite fonctionne comme un appareil enregisireur
bien réglé, en effet; ’intensité de 'image qu’elle évoque
est presque toujours inversement proportionnelle i son
ancienneté; tout se passe comme si ses images étaient des
lumiéres que la perception allume et qui perdent progres-
sivement de leur éclat, & mesure que le temps s’écoule,
jusqu’au moment ou elles finissent par s’éteindre. Cet
eff¢gacement régulier des images parait du reste un fait
tres naturel et trés logique; on comprend que I'évolution
se produise ainsi, quand aucune cause extérieure ne vient
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nila troublernilacompliquer. Ce sont lesirrégularités qu’il
faudrait expliquer, et non la régularité. Ajoutons, pour
ceux qui craindraient de la suggestion, que la forme de
I’expérience ne conduisait pas & ce résultat, nous ne nous
doutions pas de ce résultat, et c’est bien longtemps aprés
avoir terminé I’expérience que nous avons constaté 'exis-
tence chez Marguerite d’'un effacement des images, si
rigoureusement en fonction du temps. Remarquons aussi
que, chez elle, les images fictives sont plus faibles que les
images de souvenir.

Etudions maintenant la vivacité de l'idéation d’Ar-
mande. Nous ne trouvons pas dans son imagerie une rela-
tion constante entre l'intensité des images et leur date de
sOuvenir, soit que ce rapport soit, objectivement, moins
marqué et moins constant chez Armande, soit que celle-ci
le juge moins exactement. J'ai essayé de retrouver dans
ses réponses les trois catégories que j'avais établies dans
les réponses de Marguerite, en me guidant d’aprés les
cotes des images. La premiére catégorie, on s’en souvient,
est celle des souvenirs tout a fait récents; la seconde, celle
des souvenirs un peu plus ancieas; la troisiéme, celle des
souvenirs de lecture et de récit, et des images fictives et
abstraites. Je ne trouve point chez Armande qu’il existe
une différence bien nette entre les trois catégories; la date
dusouvenir n'influe pas sur la vivacité de son image. Voici
les chiffres des cotes :

Ire Catégorie. Souvenirs récents. 2.6.7.4.5.5.8.12.7.

2¢ Catégorie. Souvenirs non récents. £.1.5.5.0.8.3.9.9.
2.4.10.10.6.

3¢ Catégorie. Souvenirs de lecture, de récit, images
abstraites, images fictives. 3.2.1.4.4.

Je vais citer quelques exemples. Voicides images de la
Ire catégorie, des souvenirs tout récents et familiers.
« M. M ? (un voisinque nous voyonstrés souvent) — R. 2.
Je me le suis représenté en plusieurs tableaux successifs,
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trés rapidement. » Une cote 2 pour un souvenir aussi ré-
cent est assez bizarre. — « Luc ? (personne avec qui nous
demeurons) — R. 6. Je la vois de profil, je ne la vois pas
dans une occupation particuliére ». — « La caverne des
Brigands ? (site visité quelques jours auparavant.)—R.Je
vois I'entrée, un trounoir, 5. » —« Jon? —(Un amiqui aous
a rendu visite quelques joursavant) — R. Je me souviens,
quand il est venu ici,que tu avais fait saphotographie.8. »

Voyons maintenant des souvenirs plus anciens,

« Paris (qu'on aquitté depuis deux mois) ? — R. Oh ! je
me représente Paris, comme quand nous venons de S...;
ce va-et-vient parait singulier quand on est resté long-
temps sans le voir, 9. » Ainsi cette cote d’'un souvenir
ancien déja est plus élevée que celle d’'un ami qu'on a vu
quelques jours avant.Dernier exemple. « Napoléon? —R.
J’ai vu le Bois de Boulogne, au champ de course, nous
avions essayé de netloyer un sou pour le rendre brillant.
Assez net, 9. »

Je cite, pour terminer, deux images fictives ; elles sont
trés faiblestoutes deux. Une petite fillecueillant des coque-
licots? — R. Je ne vois cela qu’en gravure, ¢a change
continuellement. 3. » — « Une tempéte de gréle? — R. 1.
Oh! ca, c'est trés vague. Une journée qu’il grélait. »

Il 0’y a pas arbitraire absolu dansla cote de ces images;
les images de fantaisie, les souvenirs de lecture sont cer-
tainement plus faibles que les images de souvenire de la
vieréelle ; mais,pourceux-ci,je netrouve point comu:+chez
Marguerite, une proportion entre I'éclat du souvenir et sa
nouveauté. Il n’y a rien de régulier. La régularité man-

que souvent dans la psychologie d’Armande, et il est fort
difficile d’expliquer pourquoi.

II

Dans le paragraphe précédent, nous sommes restés sur
I"impression d’ensemble que donnent les images. Nous
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devons maintenant chercher 4 en faire l'analyse, et par
conséquent nous demanderons & nos sujets de nous don-
ner une descriplion de tout ce que I'image contient.

A ce propos,.nous allons étudier les points suivants :

10 Coexistence de I'image et de la réflexion ;

2» Caractére analytique de ['image ;

3» Défaut de précision de 'image;

{° Images latentes.

Coexistence de I'image et de la rétflexion

Marguerite n’éprouve point d’hésitation & faire ladescrip-
tion de soun image, parce qu’elle peut, & ce qu’elle assure,
décrire I'image tout en la gardant devant la conscience ;
ellepeuta la fois contempler 'image et faire des réflexions.
Ainsi, elle se représente son déjeuner; elle visualise un
bol bleu, et elle se rend compte que les fleurs du bol sont
d'un bleu plus foncé que le fond. D"autres fois, cependant,
la réflexion ne vient qu’apres la fuite de I'image ; et peut-
étre est-ce de cetle maniére que les phénomeénes d’idéation
se produisent d’ordinaire ;'image, puis les réflexions. puis
I'image, et ainsi de suile en consécution rapide. Par
exemple, je dis @ Marguerite le mot: cotelette. Au bout
de 3", elle répond :« J'ai d’abord entrevu la chair un peu
rouge, avec des morceaux de gras blancs... ¢a, ¢’était tel-
lement vite... Je ne me suis méme pas dit qu’ily avait des
morceaux de gras blanc. Je ne me suis rien dit en les
voyant, » Ladescription verbale,avec sa précisiontoujours
si remarquable, s’est donc produite bien aprés I'image.

Cette succession est de régle chez Armande, dont les
images sont bien plus faibles. Armande m’a donné de
curieux détails sur les relations de I'image et de la
pensée.
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Je transcris quelques mots d’une conversation sur-des
images : « Il faut que jo n’aie plus rien a penser, pour que
j aie des images. —D.Développe un peu cetteidée que les
images et lesidées s’excluent. —R. Elles sont séparées les
unes des autres et ne viennent jamais ensemble. Je n’ai

' jamais d’images quand un moi me suggére un trés grand
nombre de pensées. Il faut que jattende un certain mo-
ment. Lorsque sur ce mot j’ai épuisé toutes les pensées,

\alors les images me viennent, et si les pensées recommen-

cent, I'tmage s’efface, et alternativement. Les images,
jen ai beaucoup moins, mais elles durent beaucoup plus
longtemps que les pensées.»

Outre la difficulté trés spéciale qu’elle éprouve a décrire
ses images, Armande explique encore que les images sont
extrémement nombreuses, quelques-unes tout a fait insi-
gnifiantes, et gu’elles sont pour la plupart frappées d’am-
nésie, quand elles ont disparu.

Je transcris le passage suivant : il est curieux comme
analyse exécutée par une fillette de quatorze ans.

« Je crois que j’ai des multitudes d'images chaque fois;
seulement elles sont tellement vagues, et me laissent si
peu le temps d’y penser que je les oublie aussitét. D’ha-
bitude, je ne dis que les images dont je me souviens. Il
y en a une mullitude d’autres qui sont irés vagues, et
mélées aux réflexions. — D. Que te rappelles-tu le mieux,

les réflexions ou les images? — R. Je me rappelle mieux
les réflexions, car je me parle, je formule les mots, tandis
que, pour les images, il n’est pas possible que je m’en sou-
vienne beaucoup. Quelquefois, elles ont l'air de venir
ensemble, et je ne puis les séparer. Quand je cherche une
image, il y en a beaucoup qui s’en vont avant que jen
aie trouvé une. :

« Les images qui restent sont celles dont je me suis
apergue,que j’ai vues quand elles sont venues. Les autres,
je n’en ai pas conscience ; je ne les vois qu'aprés qu’elles
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sont parties, quand c’est fini. Au moment méme, je ne
m’apercois pas que je les ai. »

Je fus un peu sceptique, quand je recueillis ces réponses;
mais plus tard j’ai pu me convaincre qu' Armande a bien
raison. J’admets qu’il existe une sorte d’antagonisme entre
'image et la réflexion, surtout quand 'image est bien
intense, car, d’une part, Galton et d’autres ont constaté que
les images sont plus belles chez les femmes et les enfants
que chez les adultes les plus cultivés, qui excellent dans
la réflexion, comme si la réflexion développée leur nui-
sait; et, d’autre part, nous voyons que c’est surtout pen-
dant les états mentauxou la réflexion est suspendue, comme
la réverie et aussi le réve, que les plus belles images
prennent leur essor. Autre confirmation : Marguerite me
dit spontanément, au cours d’une expérience, que I'image
qui se présente toute seule est beaucoup plus vive que
celle que I'on cherche. Armande m’apprend également que
si ellea des images pendant qu’elle écoute une phrase avec
I'intention de se faire des images, elles sont moins vives
que les images qui viennent d’elles-mémes, en écoutant
une phrase sans aucun souci d'imagerie. Semblablement,
dans un tout autre genre d’expériences, M. C..., psycho-
logue professionnel, me disait que les images mentales qui
lui viennent pendant la lecture d’'un roman sont bien plus
vives lorsqu’elles ne sont pas dictées directement par le
texte. Il est donc trés vraisemblable que ces deux modes
d’activité psychologique, I'imagerie et la réflexion, sont
essentiellement différents et antagonistes.

Une autre observation d’Armande est & retenir : on se
rappelle mieux les réflexions que les images. Je puis citer
a Pappui uneobservation personnelle.J’aidesimages men-
tales assez vives si je m’étends sur un canapé dans une
pizce silencieuse ; j’ai alors une série de réveries; au bout
de quelque temps, je reviens & moi, c’est-3-dire 4 'état de
réflexion, je ne me rappelle presque aucune des images que
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je viens de contempler, si ce n’est la derniére; pour fixer
dans ma mémoire une des images, il faut que je la prenne
comme objet d’une réflexion.

Caractére analytique de l'image.

D’aprés de longues et minutieuses questions que j’ai
posées & Marguerite, un des caractéres de I'image visuelle,
comparée a la vision, est d’étre une analyse. C'est moi
qui emploie le mot, non la fillette; mais c’est bien son idée
que ce mot exprime. Je donne quelques exemples. Dans
une expérience, elle pense i la blanchisseuse, et, sur ma
demande, elle dit, décrivant cette image : « Si j’avais vu la
blanchisseuse ennature. je crois quej’aurais distingué com-
ment elle était habillée. ce qui entourait, ce qu’elle faisait ;
je n'aurais pas vu qu'elle. Je n’ai vu que sa téte, je crois ;
s1]’al vu sa personne entiére, je ’ai vue tout i fait impar-
faitement. » — Une autre fois, elle se représente un coin de
cour, et comme je lui demande quelle différence avec la
réalité, elle dit : « La réalité, j’aurais vu des choses que je
n’ai pas vues; des pierres sur la roule, un tas de choses
comme ¢a. » — Dernier exemple. Dans I'épreuve qui con-
siste & écrire des séries de 20 mots, elle écrit une fois des
mots comme crustallin, guidon. Je I'interroge, et elle m’ap-
prend qu'elle s’est représenté, pour cristallin, I'eeil de notre
chien, et pour guidon, le guidon de sa bicyclette. Elle a tras
peu visualisé le reste, par exemplela téte du chien;et pour
la bicyclette, elle n’a vu ni la selle ni la roue de derridre. Je
lut demande encore les différences avec une vision réelle,
ot elle répond, non sans quelque embarras : « Si je voyais
la bicyclette, je ne verrais pas qu’un guidon, je verrais
tout. C’est la méme chose pour notre chien; s’il était sous
mes yeux, j'aurais vu le corps tout entier, et j’aurais eu
I'idée de mettre (dans la séric de mots qu’elle écrit) autre
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chose que 'eil, par exemple les poils, le nez, la langue. »
En résumé, il n’y a que ’élément dont on a besoin qui
devient saillant dars I'image, ou, si ’on préfére cette autre
maniére de parler, 'image nc contient que quelques élé.
ments nets, et ce sont les seuls qui fixent ['attention. Con-
séquemment,lesportions marginalesde’imagesont vagues.

Le contour extérieur de I'image, ce qui la limite, ne
peut pas étre défini comme forme. C’est Armande qui m’en
fait spontanément la remarque ; on ne peut pas dire —ce

sont ses expressions, — si le tableau mental est rond ou
carre.

Défaut de précision de I'image.

L’'image, en général, est imprécise, et nous verrons
tout & I'heure pour quelle raison nous ne nous en aperce-
vons pas. Cette qualité de I'imprécision varie beaucoup,
évidemment, suivant les cas. Certaines images seraient,
quoiqu’on ait soutenu le contraire, dessinables.

Ainsi, Marguerite, priée de penser a sa sceur, se repré-
sente son nom; elle voit le nom écrit, elle voit que c’est
écrit en caractéres cursifs, un peu droit, elle peut repro-
duire I’A, elle le trace et se trouve contente de son dessin,
qui représente un A majuscule un peu spécial; elle hésite
seulement sur un point, elle ae sait pas si la barre trans-
versale de I’A dépassait de peu ou beaucoup les deux lignes
montante et descendante. Si cette image est assez précise,
il en est d’autres dont I'indétermination est poussée a un
degré exiréme, ce que montre du reste la description
qu’on nous en fait. Je dis a Marguerite caravane. Elle
répond : « Il y a toujours quelque chose d’indistinct avant.
Je vois une rangée; c’est mon imagination, ¢a ne peut pas
s’appliquer & quelque chose que j’ai vu. Puis, j’ai vu dis-
tinctement aprés un tabieau du Louvre, représentant une
caravane avec des chameaux, et ce que j’ai mieux vu c’est
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un Arabe qui était perché dessus (sur un chameau). » On
remarquera combien doit étre vague une image a laquelle
convient cette description singuliére : « Je vois une ran-
gée. » Aussi, Marguerite, priée de coter, dit que cette
image ne compte pas, et lui donne la note 1 ou 2. Ilya
vraisemblablement beaucoup d’images de ce genre, pres-
que indistinctes, auxquelles nous ne prétons pas d’atten-
tion, et qui sont comme /a poussiére de ltmagerie. Ar-
mande en fournit un autre exemple, tout aussi topique; je
lui cite le nom de notre chien, Friquet, et elle a une ré-
ponse assez longue, que je ne reproduis pas, dans laquelle
elle dit qu'elle a eu « ure lueur de Friguet ». Laissons
ces images tellement indistinctes qu’elles sont inexpres-
sibles pour la parole, et venons-en & des images mieux
développées, et pour ainsi dire plus intellectuelles, que le
sujet décrit comme si c’était un tableau. Si, au lieu de lui
laisser prendre l'initiative de la description, on lui pose
des questions, si on lui demande des renseignements sur
tel objet qui figure dans son image, alors, trés souvent,
mes fillettes répondent : « Je ne sais pas. »

Cette réponse m’est donnée pour les parties les plus
importantes de I'image.

Marguerite se représente M. M..., personne qui lui est
bien connue : « Il était un peu de profil, il avait son teint
jaunatre. » — D. Avait-il un chapeau? — R. Je ne sais
pas s'il avait un chapeau ou non. »

Armande se représente un chien, elle ne sait pas si elle
a vu la téte ou s’il n’en avait pas. Une autre fois, elle se
représente Mme A..., assise sur son canapé; je demande
quel est le costume de M=e A..., 8’il était blanc ou noir;
elle répond qu’elle ne peut pas dire, elle ignore la couleur
du costume et sa forme. Mais quand je lui demande si du
moins M= A... est habillée, alors elle se récrie, elle est
certaine que M» A... est habillée. Une des preuves les
plus curieuses que l’on puisse citer de cette imprécision de
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I'image est la suivante : Plusieurs fois mes sujets m’ont
dit qu’ils ne savaient pas au juste s’ils se représentaient
la personne vivante ou une photographie de cette per-
sonne. De méme pour les tableaux. Je prie Marguerite de
se représenter la statue de Carnot; elle se représente bien
la femme allégorique assise au piédestal et admire encore
une fois la beauté de son attitude (que je lui avais fait re-
marquer autrefois), mais elle ignore si c’est la vue réelle
qu'elle se représente ou une carte postale avec une vue
de la statue. Combien il faut que I'image soit vague pour
permeltre une pareille indécision!

Remarquons bien que si nous réussissons a recueilljp
toutes ces imprécisions de I'image, ¢’est parce que nous
demandons & notre sujet de nous décrire 'image dans Ia
forme ot celle-ci a fait son apparition, sans rien Y ajouter,
En effet, s’il était permis au visualisateur de retoucher son
ceuvre, il préciserait ce qui est vague, il mettrait un cha-
peau a M. M..., ou dessinerait son crine avec soin, il
définirait par raisonnement ou par appel & la mémoire le
costume de M=e B..., ce serait une image travaillée, rac-
commodée, redessinée, repeinte.

Dans une de ses réponses, Marguerite me parait avoir
lrouvé la vraie raison pour laquelle nous ne nous aper-
cevons pas du défaut de précision de nos images. Je viens
de lui dire le mot : les instruments, en lui demandant les
images que ce mota évoquées ; sa réponse est embarrassée ;
elle ne s’attendait pas & cette question; « jai pensé aux
instruments avec lesqueis tu piquais (esthésiométres), puis
j'ai pensé qu’il y avait des instruments de chirurgie. J'ai
vu des choses noires, c’était assez embrouillé, des choses
assez indistinctes, noires, et je savais que ¢’élaient des ins-
truments... — D. Plutét que tu ne le voyais? —R. Oh | oui,
parce que ¢a n’avait pas beaucoup de formes. » Voila la
vraie raison ; on se contente d’une image imprécise parce
qu’on sait ce qu’elle représente.

9
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Images latentes.

[l faut toujours faire bon accueil aux fails qui sont en
opposition avec nos théories. Tout ce que nous avons
décrit jusqu’ici tend & une méme conclusion : la déprécia-
tion de I'imagerie en général, et de I'imagerie visuelle en
particulier. C’est une raison de plus pour je.n’omette pas
un certain nombre de faits que j'ai recueillis autrefois,
dans des recherches déja mentionnées sur des images
de lecture. Ces recherches ont montré que nous avons,
en lisant, des images bien plus précises que nous le sup-
posons. Ce sont des images de position, de mise en scéne.
En lisant une description qui nous inléresse, par exemple
dans un roman d’aventures,nous situons les acteurs les
uns par rapport auxautres, et nous faisons une plantation
dudécor; tout cela se fait sansidée arrétée,sans inlention;
et ensuite, lorsqu’on demande au lecteur s’il s’est repré-
senté une mise enscénederoman, il déclare spontanément
que non ; il faut lui dessiner un plan de la scéne, lui
dire que tel personnage vient parle fond, pour quaussitot
il prenne conscience de sa mise en scéne personnelle, qui
est en contradiction avec celle que nous lui indiquons.
C'est & peu prés de la méme maniére qu’on révéle parfois
a une personne son audition colorée; a la question : les
lettres ont-elles des couleurs ? elle répondranégativement ;
mais si on insiste en lui disant : I’a n’est-il pas rouge? Elle
se récrie et déclare qu’il est noir. J’ai fait dessiner par
plusieurs personnes un grand nombre de ces mises en scéne
3 demi inconscientes, dont elles avaient commencé par
nier 'existence. Je donne la description écrite que m’cn
a fournie Jacques Passy.

« Questionné sur le point de savoirsi en lisant je fais la
mise en scéne, si je vois la topographie des lieux et !
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position des person nages, j’ai répondu : non! sapg hési-
ter. Ce n’est que lor'sque M. Binet a insisté sur ce point
que jai découvert avec un véritable étonnement qu-
j'avais inconsciemme:nt toute cette mise en scene, et cela
d’une fagon bien positive, car i’y tieas, et, si 'on m’cn
propose une autre, elle me parait erronée et presque cho-
quante.

« Quant a la position des personnages, je_la vois génera-
lement dans les scénes a deux ; ainsi chez Milady, d’Ar-
tagnan est du cé6té de la porte, elle au fond.

« Au Golombier-Rouge, Athos est prés de la porte, elle
prés de la fenétre; d’une fagon générale il me semble que
la position des personnages est la plus simple possible ;
je ne me mets pas en frais; le dernier venu est pres
de la porte, et les personnages s'arrangent ,en 'général
pour faire le moins de chemin possible. Dans une scéne &
plusieurs, je ne vois pas tous les personnages a la fois,
mais ceux dont j"ai momentanément besoin.

« Ainsi pendant le duel des mousquetaires avec les gar-
des du Cardinal, je vois successivement : D’Artagnan et
Jussac, — Athos, Cahusac et d’Artagnan — enfin Porthos
et Bicarat.

«Quant & ma propreposition, elle n’est pas invariable; ‘e
me déplace avec les acteurs suivant les besoins du récit.

«Ainsipendant la scéne du Colombier-Rouge j’arriveavec
les mousquetaires et trouve auberge a droite je lui fais
face, j’entre etreste en bas regardant les trois amis autour
du tuyau de podle; puis, le Cardinal reparti avec son
escorte, je monte avec Athos et trouve Milady en face de
mot; je la vois partir vers la gauche du papier, je.me re-
tourne, suis le galop d’Athos ; arrivé a hauteur des autres,
je les lache pour rejoindre le Cardinal, et au bout d’un
instant je trouve Athos en face de moi. »

« J'ai essayé également de dessiner le lieu ot se passe
Fexécution de Milady ; il m’est arrivé alors une chose
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assez curieuse : la position de la mais)n par rapport 3 la
riviere pendant le jugement et celle cles personnages par
rapport & la riviére pendant 'exécutioin étaient contradic-
tgires ; il me semblait que les persionnages avaient di
traverser la riviere dans Pintervalle., J'ai relu le passage
sais en tirer aucun éclaircissemenct; deux explications
sont possibles ; ou bien j’ai eu en lisant un vertige de di-
rection, comme j’en ai parfois dans la vie réelle. Ou, plus
simplement, comme j’ai lu deux Joig leroman, j’ai eu deux
représentations différentes qui se sont brouillées. »

L’exemple précédent, auquel je pourrais en ajouter
bien d’autres, mais ce n’est pas nécessaire, montre bien
Pimportance de ces constructions d’images relatives a la
position des objets. Je dis : images. 1l s’agit bien en effet
de choses vues, d’images visuelles, ¢t non de langage inté-
rieur. Il peut donc se produire en nous, sans que nous y
prétions grande attention, beaucoup de développements
imaginatifs : et c’est a tout simplement ce que je voulais
démontrer.

CONCLUSIONS ET HYPOTHESES

Dire que l'image mentale est vague, c’est faire une
constatation qui & premidre vue parait banale, et qui a la
réflexion parait équivoque; quest-ce en effel quele vague?
Est-ce I’i ndéterminé? Alors, en quoi consiste Iindétermi-
nation? Sans nous perdre dans la spéculation a priort,
revenons un moment aux faits d’observation tres simples
que nous venons de recueillir. Il y a, dans les réponses
de nos sujets, deux trails qui m’ont frappé; le premier
n'est peut-étre qu’une forme de langage; j'ai remarqué
que mes sujets ne décrivent pas I'image en elle-méme,
mais plutét leur perception de l'image; ils emploient les
mols j’ai vu ou je n’at pas vu. Ainpsi, ils ne diront pas,
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décrivant 'image mentale d’une prairie : dans ce champ,
il ’y a pas le coquelicols, mais bien : je n’ai pas vu de
coquelicots. En second lieu, et ce deuxiéme fait a une si-
gnification probablement plus précise que le premier, ils
répondent trés souvent : je ne sais pas. Ce je ne sais pas
revient si fréquemraent qu’il finit par paraitre naturel; il
est cependant curienx, car il révéle une ignorance de la
personne relativemant & 1’objet de sa pensée ; que signifie
celte expression de doute? Elle montre que le sujet prend
I’attitude de perception. Une chose, en elle-méme, n’est
pas douteuse ; elle ast comme ceci ou comme cela. Prenez
un dessin, une esquisse, qu'y a-t-il de douteux dans les
traits? Ils sont ce qu’ils sont; ils n’ont rien d'informe; le
doute est en nous, il est mental, il provient d’'un équilibre
entre des pensées contraires, ou d’un état particulier d’é-
motion (1). Lorsque, par conséquent, le sujet refuse de
répondre a une quostion capitale relativement & son image
— par exemple ce chien qu’il visualise avait-il une téte
ou non? — le doute vient du spectateur, qui se rend mal
compte de I'image et la pergoit mal. Celle-ci ne contenait
pas d’éléments suffisants pour permetire une interpréta-
tion dans laquelle on aurait contiance. $i bien réellement,
comme je I’ai moniré, nous pouvons avoir des doutes sur
tel ou tel détail contenu dans une de nos images, et si ces
doutes viennent de ce que nous les interprétons, il s’en-
suit trés logiquement que de temps en temps nos inter-
prétations peuvent étre fausses: il est possible que nous

(!) Dans un curieux passage do sa psychologie, Rabier déclare impossi-
bles des formes d’idéatiom que nous venons de décrire. « Tout ce qui est.
dit-il, est déterminé, dans la pensée non moins que dans la nature. L'in-
déterminé, suivant une parole célébre de Hégel, est égal au néant, dans la
pensée comme dans la nature » (Psychologie, p. 303.) — Et, en note, le
méme auteur ajoute : « Il importe de distinguer l'indéterminé de I'ina-
chevé. Un dessin ébauchs est indéterminé par rapport au dessin achevé;
mais pris en soi et hors de toute comparaison, il est aussi déterminé que
le dessin achevé lui-méme. Car il n'y a en ini rien de vague, rien d'uni-
forme, puisque, aussi biew que le dessin achevé, il est fait de traits abso-
lument arrétés et précis. =- Ainsi de toutes choses. »

R
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nous trompions sur la signification d’une image. Sans
doute, ces erreurs doivent étre rares. Le sujet représenté
par;l'image, nous le connaissons d’avance quand il s’agit
d’idéation ‘volontaire ; et par conséquent nous avons toute
facilité d’interpréter exactement ce q ue nous visualisons ;
il en serait tout autrement, & ce quie je suppose, si li-
mage, au lieu de répondre & I'appel de son nom, venait
d’elle-méme se présenter, comme un inconnu qu’il faudrait
dévisager et reconnaitre; alors il ser.ait possible qu'on se
trompat sur l'identité de ses images. C’est ce que yai vu
autrefuis chez des hystériques & qui je donnais des ima-
ges"visuelles en excitant certaines régions insensibles de
leur corps; la sensation tactile n’était pas sentie, mais
continuait & provoquer les images visuelles appropriées,
et celles-ci, apparaissant dans la conscience sans étre pré-
cédées d’un pensée volontaire, étaient souvent l'objet
d’'une’erreur d’interprétation. Ainsi, quand j'agitais plu-
sieurs fois le doigt d’'une main anesthésique (en dehors de
la vue de la malade) celle-ci croyait voir des colonnes en
mouvement; une piqure sur la peau insensible donnait
licua I'image d’un point brillant, et ainsi de suite. Ces
exemples étaient du reste assez rares; quand on mettait
un objet dans la main anesthésique, en général le sujet
recevait 'idée exacte de I’objet.

Enfin, je ferai remarquer que notre conclusion relative
a l'indétermination des images, telle que nous l'avons
définie, est contraire a cette opinion, vraiment surannée
aujourd’hui, qui admet que 'introspection est infaillible
parce qu’elle est un mode direct de connaissance.



CHAPITRE VIII

La pensée abstraite et ses images.

Dans un précédent chapitre, nous avons étudié les rela-
tions de la pensée et de I'image sans nous préoccuper de
savoir si cette pensée était abstraite ou concréete; en réa-
lité, nous avons donné plusieurs exemples de pensée abs-
traite. Mais comme la question de savoir en quoi consiste
la pensée abstraite et de quelles images on se sert quand
on généralise, est une question trés importante pour la
psvcholozie, nous allons y revenir en détail, et y consacrer
un chapitre particulier; de tout ce qui précede, nous con-
servons seulement la conclusion que d’ordinaire la pensée
est plus riche que I'image, et que parfois la nature des
images n’est pas adéquate a la nature de la pensée. Nous
sommes donc déja inclinésa admettre que la relation entre
lapenséeabstraite et lesimages ne doit pas étre bienserrée.

Sans souci des théories, iaisons I’analyse desdocuments.

En les feuilletant, nous rencontrons un certain nombre
d’exemples de pensées générales etabstraites; analysons-les.

Compréhension des mots.

Nous avons vu précédemment qu’on peut comprendre
le sens d’un mot sans rien se représenter, c’est-a-dire
sans avoir aucune image. Nous avons présenté ce phéno-
méne comme une des étapes de I'idéation, dans les expé-
riences de suggestion d’idée par des mots; c’est la seconde
étape; la premidre est l'audition du mot; la troisiéme
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est I'effort pour avoir une image et la quatriéme et der-
niére est I'image ou la pensée précise. Mais il est arrivé
souvent que le phénoméne de l'idéation s’est arrété en
chemin et n’a pas dépassé la deuxiéme étape, et que
le sujet s’est borné & comprendre le sens du mot. Cet
arrét de 'idéation s’est produit trés nettement daps deux
expériences : d’abord, lorsque je disais moi-méme le
mot ; mon sujet qui m’écoutait s’efforgait de trouver une
image et d’appliquer le mot & un objet; mais quelquefois
ce (ravail n’aboulissait pas, I'image n’était pas trouvée ;
il y avait eu cependant, dans ce cas, quelque chose de
plus que la compréhension du mot; on avait pu faire
choix d’un objet auquel le mot était appliqué. Dans une
aufre circonstance, ou l’arrét de l'idéation était plus
net, le sujet écrivait et par conséquent inventait lui-méme
les mols; mais n’allant pas jusqu’au bout de sa pensée, il
ne se représentait aucune image en relation avee le mot
écrit; si méme une image survenait, il la négligeait, il
coupait court a son développement en passant a un autre
mot ; et la plupart du temps, il ne faisait aucun effort pour
appliquer le mot & un objet. Je donne la description pré-
cédente d’aprés beaucoup de remarques quim’ont été com-
muniquées par les deux fillettes. Je transcris un dialo-
gue échangé avec Armande, qui est un esprit d'élection
pour ces études, car chez elle ce genre de mots est tout
fait fréquent.

J'al écrit scrupuleusement le texte du dialogue que j’ai
échangé avec elle, pour étre absolument certain de ne
pas la suggestionner. Sur ma demande, elle écrit d’abord
{2 mols; je I'arréte et je 'interroge rapidement; je cons-
tate que, sur ces 12 mots, il n’y en a eu que 3 qui n’ont
pas eu de représentation précise, particuliere. Voici tout
ce qu’elle peut dire sur ces mots; elle est trés embarrassée.
« Je ne sais pas 4 quoi j’ai pensé; ¢a m’est venu, comme
un autre mot, c’est le premier qui s’est présenté a mon
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esprit; je l'ai pris alors, et j’ai passé & la recherche d’un
aulre mot, ce qui m’a empéché de me le représenter. »
Comme le souvenir s’efface vite, je prie Armande de re-
commencer i écrire des séries de mots ; cette fois, la série
contient 7 ou 8 mots qui ne sont pas particularisés. Voici
ce quelle en dit: « Dans ces mots que j’écris presque
inconsciemment, 'image ne vient qu’aprés que le mot est
écrit; elle vient, s’il y en a une, et, dans ce cas, elle est
trés vague, e elle est souvent effacée par la recherche du
mot suivant. Quelquefois, pour ne pas perdre de temps,
j’écarte moi-méme I'image et je tiche de penser a autre
chose. —D. Si tune ’écartais pas? — R.J’auraisune image
plus vive. » Telles sont textuellement les expressions dont
Armande s’est servie. En résumé, il est possible,— et c’est
la le fait psychologique intéressant — que dans certaines
conditions I'esprit se borne 4 comprendre le sens des mots
et que les phénoménes d'idéation qui se surajoutent a
cetle compréhension du sens des mots, recherche de I’ap-
plication a un objet, et formation de 'image, soient acces-

soires, atténuées, ou méme manquent tout a fait; dans ce
dernier cas, I'élat de conscience se bornerait i ['intelli~
gence d'une signification.

Il reste & savoir comment nous devons interpréter cette
sorte d’idéation écourtée; a ce propos, j’ai commis une
erreur dans laquelle je suis resté pendant toute une an-
née, quand je faisais ines expériences dansles écoles; vou-
lant savoir au juste & quoi I’enfant avait pensé, je lui
posais une question maladroite. Si j’avais par exemple pro-
noncé le mot chapeau, je demandais, précisant une sug-
gestion dangereuse : « A quel chapeau avez-vous pensé?
Avez-vous pensé a un chapeau en général, ou a un cha-
peau particulier ? » J’admettais implicitement que ce qui
n’est pas particulier est général, et vice versa, comme
M.Jourdain qui admettait que ce qui n’est pas prose est vers,
et que ce qui n’est pas vers est prose. Les dilemmes sont
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de terribles machines & suggestion. Mes sujets les accep-
taient de confiance, avee la docilité habituelle des enfants
d’école et ils ne trouvaient rien de mieux pour exprimer ce
qu’ils avaient pensé que de dire : « J'ai pensé & chapeau
en général, » ou encore : « j’ai pensé & n'importe quel
chapeau. » C’était la réponse la moins fausse qu'ils pou-
vaient me faire. Elle n’a du reste aucune valeur, puis-
quelle a été suggéréc. Armande, que jai inlerrogée sur ce
point délicat, m’a fait une réponse trés claire : « C'est mal
dit en général: je cherche 4 me représenter un de tous
ces objets que le mot rassemble, mais je ne m’en repre-
sente aucun. »

Nous retrouvons ce genre d’idées trés [réquemment
dans le test de la recherche des 20 mots.

Toutes les fois qu’on hate I'expérience des 20 mots, en
forcant le sujet & aller plus vite, le nombre de ces mots
que je viens de définir augmente. J’ai cité plus haut I'expé-
rience que j'ai faite sur mes deux fillettes; en pressant
leur allure, on les oblige & réduire le nombre de mots a
sens individuel, et on augmente le nombre de mots i signi-
fication pseudo-générale. J'ai répété cette expérience dans
les écoles avec les mémes résultats; et du reste cette
expérience n'a rien d’artificiel; elle reproduit simplement
en y ajoutant quelque précision ce fait familier & tout le
monde qu’il nous faul un certain temps pour réaliser le
sens des mots et que lorsque nous parcourons vivement
un livre ou écouions distraitement une personne, nous
n’avons que des idées vagues.

Je sais bien qu’on tend & admettre aujourd’hui (1) que
’abstraction n’est pas toujours une fonction d’élaboration
exigeant des opérations multiples, que I'abstraction peut
avoir lieu sous une forme rudimentaire el animale, et qu’il

(1} Conférer Rabier, Psychologie, p. 399; Riﬁot, Evolution des idées gé-
nérales, préface, pp. 27 et seq.; pp. 5 et seq.; Titchener, Qutlines of psy-
chology, pp. 395 et 303.
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existe ce que Ribot a proposé d’appeler des « abstraits
inférieurs ». Néanmoins, il me semble que méme ces
abstraits inférieurs doivent étre plus élevés en dignité que
des idées concrétes; et c’est pour cette raison qu’il me
parait difficile de voir de I’abstraction dans de simples
avorlements de pensée. Si 'on devait appeler générales
ou abstraites les idées naissant dans les conditions hatives
que nous avons indiquées, et si on devait leur donner ce
nom simplement parce qu’elles n’ont pas une individualité
précise, il faudrail en conclure qu’il suffirait de penser
vite pour penser du général; en un mot toute circonstance
qui diminue le travail intellectuel, et détourne l'attention
des phénoméenes serait favorable & la généralisation. Je
crois étre plus prés de la vérité, en admettant que ce sont
1a des pensées indéterminées, des pensécs arrétées dans
leur développement, restées embryonnaires.

Imagerie provoquée par un terme abstrait ou
général.

Dans mes expériences de suggestion d’idées par des
mots, il m’est arrivé souvent d’employer des mots abstraits
ou généraux; je vais rechercher quels sont les phéno-
ménes d’idéation que ce genre de mots a donnés i mes
deux fillettes, C’est une étude pour laquelle nous avons
eu un illustre devancier, Ribot. Par une recherche expé-
rimentale faite sur 103 personnes, Ribot a voulu analyser
ce que nous avons dans l’esprit lorsqu’on prononce devant
nous un terme général, dont nous comprenons le sens.
« Je vais prononcer plusieurs mots, disait '’expérimen-
tateur; je vous prie de me dire immédiatement et sans:
réflexion, si ce mot n’évoque rien dans votre esprit, ou s’il
évoque quelque chose, et quoi (1)? » Les mots prononcés

(1) Op. cit., p. 134.
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formaient une série de 14, dont je cite les suivants:
chien, animal, couleur, forme, justice, bonté, cause, force,
infini ; ete.

Les représentations conscientes que Paudition de termes
abstraits, jointe au désir de répondre quelque chose, a
suscitées dans I’esprit de ces 103 personnes, ont été répar-
Lies en trois catégories; et révélent trois types mentaux
différents, qui sont : 1° le type auditif; 2° le type visuel
typographique; 3° le type concret.

Le type auditif est celui des personnes qui, aprés Paudi-
tion du mot répondent, qu’elles ne se représentent rien;
elles comprennent du moins le sens du mot, elles ont
aussi trés probablement des pensées en mots, des dis-
cours intérieurs; mais elles n’ont aucune image sensible,
et c’est pour cette absence d'image qu’elles donnent leur
réponse. Le type visuel typographique est celui qui se
représente le mot écrit, comme s’il le lisail. Le type con-
cret est double,général ouindividuel ; cela ressort des exem-
ples que Ribot cite; il existe des personnes qui se représen-
tent une image générale, indéterminée, ou quelque chose
d’analogue; par exemple pour forme, un peintre se repreé-
sente un blocrond, une épaule élégante de femme, tandis
qu’uneautre personne nomme une personne belle (1); dans
ce dernier cas, c’est bien une image individuelle.

Aprés ce court rappel de ’étude de Ribot, je vais expo-
ser les réponses que j’ai obtenues de mes fillettes. D’or-
dinaire, les termes abstraits et généraux les embarrassent
beaucoup; elles se plaignent de ne pas savoir qu’en faire,
elles ont incontestablement plus de peine et mettent plus
de temps & converlir ces mots en images. Les réponses
qui nous sont données peuvent étre groupées de la manidre
suivante :

1° Aucune image;

(1) Op. cit., p. 129.
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2 Image visuelle typographique;

3o Image particuliére;

i Image générale.

to Aucune image. — Le sujet, quoique-sollicité a plu-
sieurs reprises, répond toujours qu’il ne peut rien se repreé-
senté. C'est la réponse rien, qui d’aprés Ribot est présente,
en si faible proportion que ce soit, dans les réponses de
toutes les personnes. Il ne faut pas, je crois, prendre ce
rien au pied de la lettre; il signifie simplement « aucune
image ». Mais ’imagerie n’est pas toute I'idéation, comme
on a trop souvent une tendance & I'admetire implicite-
ment, et comme les sujets de Ribot, jignore pourquot
Iont compris ; Ribot leur demandait ce gue tel mot évo-
quait en eux ; et cetle demande comprenait non seulement
les images, mais les pensées; la personne qui, aprés l'au-
dition d’un terme abstrait n’a pas réussi a se former une
imagea néanmoins compris le sens du mot; elle peut avoir
eu des idées plus ou moins vagues relatives au sens de ce
mot, ou s’étre tenu un discours intérieur. De plus, il arrive
assez souvent que le mot entendu continue, comme son,
i retentir dans la mémoire.

2 Une image visuelle typographique. — Nos sujets
nous en ont donné plusieurs exemples. Je n’insiste pas,
si ce n’est pour remarquer que ces images sont souvent
teintes de couleurs d’audition colorée, et que parfois elles
se présentent combinées & d’autres images.

30 Image particuliére.— Cest assez fréquent; Margue-
rite & qui je dis: chien, se représente notre chien.

g Une représentation générale. — Le dernier cas est le
plus intéressant de tous, a cause desa portéephilosophique;
car il y a longtemps qu’on discute sur la question de savoir
si on peut se former une image générale. Des auteurs ont
soutenu qu’il ya 13 une impossibilité psychologique. Se-
lon notre habitude, nous citerons d’abord, et avec abon-
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dance, les réponses de nos sujets; ensuite, nous discute-
rons les théories.

Je commence par Armande. Je lui disles mots suivants:
L’hiver aM... Cestungenre de pensée queje lui emprunte
car elle affectionne ces idées un peu vagues; et il v envi-
ron un an, elle a écrit parmi les 10 souvenirs demandés
dans untest : « Je me rappelle ’hiver & M... »

Malheureusement cette proposition a été écritesansque
je lui demande de I'analyser. Voici maintenant sa réponse
(10 juin 1902). « Je mereprésente le rez-de-chaussée, la
salle & manger (de la maison de M...) e jardin couvert de
neige, et la lueur blanchitre qui éclaire les pidces. — D.
Tu es I2 dedans? — R. Ah! non, jai vu [I'appartement
vide. —D. Ca se rapporte i un souvenir spécial ? — R.
Un souvenir en général. — D. Comment sais-tu que ce
n’est pas tel jour ? — R. Parce qu’il n’y a rien de parti-
culier, dans cette scéne-I3, il n’y a rien de différent entre
ce que j'aurais pu voir la veille ou le lendemain. — D.
C'est volontairement que tu as pensé & un jour anonyme
— R. Non, ce n’est pas volontaire, L'image s’est présentée
tout d’un coup, je ne m’y attendais pas. — D. Dans I’état
d’esprit ol tu étais, tu auras pu avoir une image d’un jour
particulier? — R. Je ne crois pas, parce que j’avais & me
représenter tout I'ensemble de I'hiver; alors, je ne devais
pas me représeater un jour particulier; et puis le mot
hiver m’avait donné I'idée de neige ; alors tout le jardin
était rempli de neige. »

Est-ce 1a une représentation générale ? Elle I'a été,
cerles, d’intention, puisque Armande nous dit qu’elle
« avait & se représenter tout 'ensemble de I’hiver » ; elle
a donc préparé, aiguillé ce genre d'image, et ce n’est pas
par hasard qu’une image générale s’est formée, elle était
cherchée. Mais en quoi cette image était-elle générale ?
Elle ne I'est pas en ce qui concerne le lieu de la scéne, qui
est tout particulier ; elle I'est en ce qui concerne la date
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ol ce lieu est représenté ; 'idée estgénérale, relativement
au temps. )

La réponse de Marguerite & la méme question est un
peu différente « J’ai pensé d’abord i une photographie que
nous avons, qui représente le jardin couvert de neige. Puis
j’ai vu la neige qui tombe... en général... ce n’était pas
trés net... — D. Qu’entends-tu par en général 2 —D. Ce
n’est pasun jour que j’ai remarqué... J’ai en outre I'image
de M. P... (un voisin) qui revenait dutrain... il n’avait pas
de parapluie, il était tout blanc de neige par devant. Il y
avait du vent qui soufflait de par la. — D. Quelle est la
vision la plus nette des deux? — R. Oh! M. P...!1 16 a 18,
tandis que I'autre, 3out (1). —D. A quoi t’apercois-tu
que l'une est un souvenir et que 'autre n’en est pas un ?
D’abord dis-moi, U'attends-tu & une vision générale, puis a
une vision particuliere? — R. Je ne sais pas reconnailre
si c’est volontaire ou involontaire... Je ne me suis pas dit
d’avance: je vais faire une pensée générale. D. Alors quand
elle se produit,a quoi reconnais-tu qu’elle est générale ou
particulizre? — R. L’image de la neige est générale, parce
qu'il n'y a rien qui correspond, qui se rattache, et qui
donne une idée précise. » ,

La représentation générale de Marguerite est moins
netle, dit-elle, qu’une représentation particulitre; ellen’est
pas cherchée, et sur ce point elle différe de celle d’Ar-
mande, quoique ce ne soit pas certain ; reste la question de
savoir pourquoi cette image est générale; il semblerait
que c’est parce que cette image est capable de representer
n'importe quel jour, ou tous les jours de P’hiver, car
elle ne renferme pas de détails particuliers & un jour
spécial.

Je dis : Les statues. Marguerile répond : « Jo crois

(1) Ce sont des cotes snalogues & celles données dans le précédent cha-
pitre.
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que jai vu une statue quelconque. Non, c’était une sta-
tue de la Vénus de Milo, mais pas la nétre. (Dans notre
salon, il y a une Vénus de Milo de couleur grise). —
D. Pourquoi pas la nétre? — R. Parce qu’elle n’avait pas
la méme couleur. Elle était blanche, vague. Ensuile, jai
pensé & une autre qui est un peu jaunatre. C'est celle de
Mm=e La... (une amie). — D. Bien! Voila donc une image-
souvenir (celle de M™¢ La,..)précédée par une autre image
qui n’est pas un souvenir. Pourrais-tu dire la difi¢rence
enlre ces deux images? — R. Non, je ne pourrais pas.—
D. Laquelle est la plus nette? — R. La deuxiéme (celle
de Mme La...)sirement.—D.Tu pourraiscoter?— R.La 2¢,
{2 ou 13, l'autre 7 ou 8. — D. A quot reconnais-tu I’'une
pour un souvenir, et 'autre pour ne pas en étre un? —
R. Parce qu’en pensant 4 la seconde j'al pensé aussi i ce
qui I'entourait. Peut-étre j’ai entrevu M™¢ La... et sa fille.
Mais je ne suis pas stire. — D. Dans la premiére image, il
n’y avait rien autour de la statue ?— R. C’était un brouil-
lard, voila. »

Cette image de la statue est générale parce qu’elle n’est
point entourée d’'un décor qui la spécialise, et aussi par-
ce qu’elle n’a pas une couleur qui la [asse reconnaitre
comme élant telle ou telle. Ainsi, elle renferme en eile-
méme des caractéres négalifs. Maintenant, est-ce aussi
parce qu’elle est atiribuée par un acte de I'esprit a I'’ensem-
ble des statues qu’elle est générale? Non, cela ne semble
pas exact. Cette image générale est venue lafortuitement,
entourée d’images particuliéres; c’est donc un hasard
d’'idéation qui 'afait naitre; elle doit surtout a sonabsence
de détermination d’étre considérée comme générale.

Autre question a Marguerite : Un cheval? « J’ai vu
n’importe quel cheval qui avait P’air de s’en aller avenue
Jacqueminot, Il était brun. C’était n’importe quel cheval.
Il n’était pas harnaché, en tout cas. Il semble qu’il y avait
quelqu’un & cété. — D. Comment le voyais-tu? — R. Je
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le voyais de dos, comme si j’étais plus haute que lui. —
D. Pourquoi dis-tu n’importe quel cheval? — R. Clest
pour la méme raison que tout 2 I’heure... Ce n’est pas un
cheval que je connaisse. Comme je sais comment sont faits
les chevaux, je puis trés bien m’en représenter un. »
Dans cet exemple, 'image reste générale; cependant,
elle contient beaucoup de déterminations, le cheval est
brun, il n’est pas harnaché, il monte I'avenue Jacquemi-
not. Malgré ces déterminations, I'image reste générale,
c’est n’importe quel cheval, ce qui veut dire tout simple-
ment que I'image n’est pas un souvenir particulier.
Voila les faits. Nous les interpréterons dans un instant.

Imagerie provoquée par des noms désignant
des personnes ou des objets particuliers

(C’est par comparaison avec la série précédente,ol nous
avons étudié I'imagerie produite par des noms généraux,
que nous allons chercher ce qui se passe lorsque la pensée
se spécialise sur une personne ou sur un objet. On s’attend
sans doutead un contraste, mais il est moins grand qu’on ne
pourrait le croire. Le plus souvent, quand les deux fil-
lettes sont bien disposées, elles ont une image précise de
la personne qu’on leur nomme, et cette image vient assez
facilement; mais il n’en est pas toujours ainsi.Si on classe
les réponses assez variées qu'on obtient enrépétant un trés
grand nombre de fois I'expérience, on trouve que cette
classification, la proportion des réponses étant mise a
part, ne differe point de celle que nous avons faite pour
les idées générales. Ainsi, parmi les différentes réponses,
nous signalerons :

{° L’absence d'images. On pense i la personne et on
n’arrive pas a la voir. Le sujet répond rien, exactement
comme dans l'enquéte de Ribol surles idées générales;

{0
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2' L'image visuelle typographique.On pense & une per-
sonne, par exemple, et on voit son nom écrit ;

3° L’image particuliére de la personne ;

§° Une représentation générale.

Ceci nous prouve déja combien I'image est pec impor-
tante, et comme on aurait tort de s'en servir pour distin-
guer la pensée abstraite de la pensée concréte.

Entrant dans le détail, je passe sur ['absence d’images
el sur I'image visuelle typographique, qui ne présentent
ici rien de spécial ; je m’arréterai un moment sur l'image
particuliére, puis sur I'image générale.

L’image particuliére. Cest le plus souvent une série
d’'images particuliéres, qui se présentent ensemble ou suc-
cessivement, et dans lesquelles la personne ou ['objet
figure avecdes poses diverses et dans des décors différents.
Ici se présente un probléme assez intéressant.Les psycho-
logues se sont demandé en quoi consiste I'image men-
tale d’'une personne que nous connaissons familiérement,
et pour laquelle notre esprit a emmagasiné un grand
nombre de perceptions différentes. On a fait surtout une
étude théorique de celte question, on s'est demandé ce
qui devait étre, plutot que de rechercher tout simplement
ce qui est.

Partant de ce principe, qu'un objet pergu un grand
nombre de fois laisse comme résidu toute une série
d'images particuliéres, individuelles, on a admis que ces
images doivent se combiner entre elles et fournir une
image unique, qui serait quelque chose comme une
moyenne des images particuliéres.

L’idée de cette combinaison, qui est toute gratuite, car
personne n’a pu lPobserver, appartient a Huxley, qui a
donné une forme trés originale & son hypothése en com-
parant la formation des idées générales & ces photographies
composites que Galton a obtenues en superposant sur une
méme plaque les images de plusieurs objets un peu analo-
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gues, parexemple plusieurs médailles différentes de laméme
effigie, lesfréres et sceursd’une méme famille, ou plusieurs
malades atteints de la méme affection.Ces photographies
sont un peu floues, surtout sur les contours, et on ignore
si elles sont bien réellement des moyennes, ou si au con-
traire la derniére ou la premiére image posée ne prend
pas une importance illégitime dans P’aspect d’ensemble.
Cest ce qu’a soutenu derniérement Nadar.L’explication
de Huxley fut d’abord acceptée avec faveur, généralisée
sans relenue, et finalement elle a été réduite par Ribot 2
un role plus modeste, consistant & expliquer tout simple-
ment ce que cet auteur appelle les abstraits inférieurs.

Voulant savoir ce qui en était, j'ai demandé a mes deux
sujets, qui n'ont jamais entendu parler d'images composi-
les, de se représenter des personnes connues que je leur
nommais. Je n’ai point rencontré chez ellesd’images dans
lesquelles se marquerait avec évidence la combinaison de
plusieurs perceptions différentes. Voici comment les ima-
ges se sont comportées. Si mon sujet pense & une per-
sonne et continue pendant quelque temps a fixer son atten-
tion sur cette personne, il se produit une, puis deux, puis
trois images de cette personne, parfois méme un plus
grand nombre; dans certains cas, la succession de ces
images est lente,et on peut bien s’en rendre compte; quel-
quefois aussi, ¢’est trés rapide, c’est comme un tourbillon.
Ainsi quoique la personne soit une, I'idéation n’arrive pas,
par coordination ou autrement, & réaliser ce caractére
d'unité. Les images resteat distinctes les unes des autres;
ce sont des visions séparées par des pensées. C'est ce que
nous expliquerons plus loin par des exemples.

Parmi ces images, il en est dedeux espéces:les unes sont
datées, elles ont surtout le caractére de souvenirs; tout se
passe comme s’il s’agissait d'un objet qu’on aurait pergu;
lesautres sont plussobres en détail, elles nesont pas datées,
elles ne sont pas rapportées a une perception particuliére.
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Etudions les premiéres images. Je cite & Marguerite le
nom d’Armande, sa sceur, qui vit & coté delle et qu'elle
voit continuellement. Sil doit se faire une totalisation.
d'images, c’est bien pour une personne aussi connce. Il
n’en est rien. Margueriterépond : «J'ai vu lemot Armande,
cela ne me disait rien du tout. Puis je I'ai entrevue auprés
de son piano, puis j'ai vu son nom écrit en bleu pale; ou
plutét, ca avait une Lleinte bleue, mais en regardant de prés
les lettres étaient un peu noires. » Je dis & Marguerile le
nom,deM®e L.... paysanne qu’elle connait bien.Ellerépond:
« Je la vois sur une photographie. Puis je la vois ensuite
avec sa marmotte, comme nous l’avons vue la derniére
fois. » Le nom de sa grand’mére donne lieu & la méme
succession de portraits indépendants : « Je I'ai vue surla
photographie, en noir, sur le banc.Puis je I'al encore vue
avec sa robe de chambre violette et blanche. »

A Armande je demande de se représenter M... : « Je me
représente une photographie —et puis ensuile M...dans le
netit salon, bier soir, non, ce matin, c’est quand elle est
descendue. » Le nom de M™¢ L... la vieille paysanne lui
donne deux images successives: « Je me représenie 2
images, I'unc vient, puis 'autre. L'une est au carrefour
de la Fourche (en forét), ou nous ’avons vue; P’aulre est
a la croix (3 embranchement des deux routes), ot elle
nous a parlé. — D. Quelle est la couleur de cette image ?
—R.A la Fourche, c’était assez vert, et il y avait une route
d’'un jaune blanc, un peu ensoleillé. La croix, je peux
moins donner de détails dessus.— D.Elle remuait, la mére
L...?2— Oh!tout le temps, elle allait de la croix ala Four-
che. » Cest ou une métamorphose ou une substitution
rapide.

Marguerite, dans un casanalogue, m’a dit qu’elle voyait
bien distinctement les deux images & cdté I'une de l'autre,
Je lui dis le nom d’une ancienne domestique de la famille,
Clo. Elle répond : « Je la vois de deux maniéres, dabord
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avec son petit chapeau noir, et puis avec son petit tablier
et nu-téte. Je remarque surtout ses pommeltteg. un peu
saillantes, ses yeux enfoncés et son teint un peu jaune.—
D. C'est successif? — R. J'en ai vu un seul (portrait), puis
le second est venu et le premier n’est pas parti. — D.
Cela veut dire que tu voyais deux Clo? — R. Oui,il me
semble bien; il y en. avait une au-dessus de l'autre; je ne
les voyais que jusqu’aux genoux. Celle qui avait le cha-
peau était en dessu.s. » J'ai souvent demandé aux deux
sceurs si ces imageis peuvent se fusionner en une seule ;
elles répondent tou jours non, et Armande ajoute que les
i mages sont trop di férentes pour se fondre.

J'ai encore inteirrogé longuement Marguerite sur le
mode de formation des images, les unes par rapport aux
autres. Je discerne un grand nombre de procédés: d’a-
prés I'un, le plus sir nple, ce sont des images bien séparées
qui se suivent et se chassent, s’excluent; elles n’ont au-
cua rapport les um ¢s avec les autres; d'aprés un second
procédé, une prem iére image est continuée par une se-
conde ; ainsi, on se 1 ‘eprésente un commencent de chemin,
puison continue le ¢ ‘hemin,on en poursuit la visualisation;
y a-t-il un autre pro -cédé? J'interroge Marguerite : — « D.
Tel détail vu d’abor ‘d devient-il plus net? — R. Cest fini
peur lui; les choses s’ajoutent, mais lui n’a pas bougé. —
D.On verrait, par ¢ xemple, une surface indistincte, grisc
ou verte; puis la de ssus, peu a peu, des détails pius pré-
cis? — R. Oh! c’est surement pas ca. Il s’ajoute des cho-
ses nouvelles, ma is ce qu'on a vu _avant ne bouge
pas. »

L’observation de deux sujets ne suffit pas pour nier la
possibilité des ima; jes composites; elle sulfira toutefois
pour faire naitre un doute, d’autant plus que I’admission
de ces images comp( ssites est une simple hypothése quin’a

jamais été démontré e.ll est donc A souhaiter que d’autres
auteurs cherchent 3 «faire des observations sur ce point;
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seulement je récuse d’avance les observaiions qu’on ferait
sur des sujets avertis et instruits en psychologie.

Représentation générale. — Il arrive assez souvent
que mes deux sujets & qui je nomme une personne bien
connue s’en forment une représentation générale. ’em-
ploie ce terme comme étiqueite, sans y impliquer une
théorie quelconque. Dans une expérience, je cite 3 Mar-
guerite le nom de M... Elle répond : « J’ai vu M... de
dos, en robe noire, et jai gardé wolontairement mon
image. C'est M... en général, cela. — D. Pourquoi? —R.
Parce que ce n’est pas un moment do ot je me souviens. »
Exactement méme idéation pour B.M ...: « Je I’ai vue sur
laphotographie, en noir, sur le banc. ; Puis je I’ai vue avec
sa robe de chambre violette ct blanct ie. — D. Ce sont des
images particuliéres ou générales? — R. Celle de la robe
violette, je I'ai vie souvent, et je n e peux pas dire le
moment qui m’a frappé et que j’ai rete nu ».Je cite le nom
de Luc, une bonne,et la réponse est a; ssez curieuse : « J’ai
vu Luc avec sun corsage gris et la fi; gure assez joyeuse;
elle était de trois quarts. Je crois q ue je l'ai vue une
seconde fois quand elle était prés de Ia table,lout & 'heure
et baissant la téte en riant. — D. Que lle différence y a-t-
il entre ces deux images? — R. Je v -ois (2° image) Luc
comme ¢a, c’est une position qu’elle a vait en particulier;
mais quand je la vois comme la prem .iere fois, c’est une
position que je sais qu’elle prend, set ilement que je n’ai
pas remarquée en particulier. — D. Dis encore. — R.
(avec embarras) Quand je I’ai vue ( Luc), qui avait les
mains sur la table, c’est une pesitior 1_qui m’est restée ;
quand je me la représente ensuite dai 1s cette position-l3,
¢’est une image réelle. La premiére im age, c’est une chose
qui se rapporte a une autre chose, qui a presque un sens;
je peux expliquer pourquoi elle (Lu c¢) était comme ca,
ce qu'elle faisait. Tandis que la secor 1de, je ne sais pas a
quoi se rattachait la position qu’elle av -ait. »
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Pensée dont 1'objet est un ensemble.

Voici une catégorie imporfante de pensées auxquelles
je crois qu’on peut appliquer le qualificatif de générales,
parce qu’eiles portent sur un ensemble. Je n’en ai jamais
rencontré de cette espéce chez Marguerite; Armande ena
fourni plusieurs exemples dans son test sur les 20 mots;
elle m’a en outre appris que dans ses réveries il lui vient
beaucoup de pensées analogues. Elle pense, ai-je dit, a
tout un ensemble; par exemple 'ensemble de la journée,
ensemble d’un hiver passé @ Meudon; ou le temps écoulé
depuis telle époque; elle a une fois aussi pensé 4 'ensemble
du régne de Napoléon Ier. J’ai malheureusement négligé
de lui demander quelles sont les représentations qui lui
viennent pendan( qu’elle a ces pensées. [l est probable que
ce sont des représentations trés vagues. Je crois que dans
ce cas nous avons un type excellent de pensée générale;
clle ’est d’intention, elle ’est par la direction méme de la
pensée, puisqu’au lieu de s’arréter & un détail on con-
temple un ensemble. Mais il est juste d’ajouter que celte
pensée ne se conforme pas d’une maniére précise i la
définition de I'idée générale, qui suppose une multiplicité
d’éléments identiques. y

CONCLUSIONS ET HYPOTHESES

En cherchant & adapter les faits qui précédent 4 une
théorie quelconque, on arrive & des conclusions qui sont
en faveur de I’éclectisme.En effet, sinous mettons a part
les images génériques de Galton-Huxley, sur existence
desquelles il faut conserver des doutes, nous rencontrons
chez nos sujets de quoi donner raison a tous les systémes
psychologiques qui ont 6té imaginés et soutenus : le nom:-
nalisme sous sa forme la plus tranchée, moyen-ageuse,

/.
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le nomenalisme mitigé des modernes, le réalisme, et enfin
le conceptualisme. La possibilité de systémes aussi oppo-
sés monire en somme que la question des images est
moins importante qu'on ne I’a cru pour la formation de la
pensée, surtout de la pensée abstraite, et que William
James a vu clair, quand il a affirmé qu’on peut penser
avec n’importe quelle matiére mentale : Thougt possible
in any kind of mental material (1).C'est ce que je vais
essayer de justifier en quelques mots.

Le nominalisme absolu peut se considérer comme dé-
montré par les réponses ou le sujet, quoique comprenant
le sens du terme abstrait, ne se représente rien de sensi-
ble; dans ce cas, qui se réalise bien souvent, le mot
prend une importance prépondérante, le mot cowpris,
bien entendu.

Nous admettons également le nominalisme mitigé, dans
lequel le mot éveille un défilé d’images particuliéres, ou
une image unique, avec le sentiment que d’autres vont
suivre. C'est le nominalisme de Taine, par exemple, c’est
aussi celui de Fouillée et de bien d’autres.

Il est méme possible d’admeltre le réalisme, puisque la
pensée peut se fixer sur des objets extérieurs pris comme
ensemble ; une année, une heure, un régne ; des réserves
doivent étre faites cependant sur l’application du mot
généralisation a des cas de ce genre.

Je parlerai plus longuement du conceptualisme, car
c’est surtout & propos de ce systeme que les plus durs
combats ont été livréss on sait que Borkeley est I'auteur
d’'une charge a fcad de train contre le conceptualisme; il
a soutenu que nous ne pouvons pas nous représenter un
homme en général, parce que ’homme qu’on se représente
est toujours grand ou petit, blanc ou jaune ou noir, et ainsi
de suite, et que, par conséquent, 'image sensible ne peut

(1} Principles of psychology, 1, 265.
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pas étre générale. L’argument parait formidable, il n’est
que spécieux. Si,au lieu de faire de la logique, Berkeley
avait fait des observations psychologiques, il aurait vite
remarqué son erreur. Nous avons vu deux circonsfances
au moins — et il y en a probablement davantage — ou
une image n’est pas particuliére : {e'image est précise,
mais notre esprit se sent incapable de I'attribuer & un fait
ou objet particulier, parce qu’elle manque d’élémeats qui
permettent de les particulariser, de la dater, de la rap-
porter 3 une perception individuelle ; c’est, par exemple,
une image de la Vénus de Milo, qui apparait sans décor
la circonscrivant, qui est quelconque. La signification de
’image est négative.

L’esprit, mis en présence de cette image, peut lui dire:
vous ne me rappelez rien de particulier, je ne puis pas
vous rattacher & une perception qui aurait lieu tel jour,
vous manquez de réalité concréte, vous étes une image
incompléte. C’est donc bien une image abstraite, si par la
on entend une image appauvrie des éléments qui permet-
traient de la particulariser. C’est pour des raisons senso-
rielles qu’elle est abstraite.

20 Dans d’autres circonstances, 'image n’est pas précise,
et c’est son défaut de précision qui empéche de la rappor-

L~ ler & un événement antérieur, et de la particulariser.

-
p!
~
~

Je crois que nous pouvons nous représenter un homme
qui ne serait ni petit, ni grand, ni blanc, ni jaune, ni etc.
Chezunde mes sujets, nous avous vu seréaliserspontané-
meat une image, qui a la méme imprécision: une dame
qui est habillée, mais on ne peut pas dire de son costume
s’il estblanc ou noir, clair ou foncé ; ¢’est bien 13 un expe-
rimentim crucis qui répond au défi de Berklley.

Tout ceci nous montre qu’une image sensible peut se
préter 4 un acte de généralisation, quand elle ne contient
pas en elle-méme une particularisation précise. Je ne
pense pas que les images de ce genre sont dues & plus de
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réflexion, d’élaboration que les images concrétes ; dans
un acte d’idéation, elles préctdent plus souvent qu’elles
ne suivent les images plus détaillées.

Maintenant, de telles images constituent-elles en elles-
mémes une peasée générale ? Je ne le crois pas; pour
qu'il y ait pensée générale, il faut quel que chose de plus :
un acte intellectuel consistant 3 utiliser Pimage. Notre
esprit, s’emparant de I'image, lui dit en quelque sorte :
puisque tu ne représentesrien en particulier, je vais te faire
représenter le tout. Cette attribution de fonction vient de
notre esprit, et 'image la regoit par délégation. En d’autres
termes, la pensée du général vient d’une direction de la
pensée vers I'ensemble des choses, ¢'est, pour prendre le
mot dans son sens étymologique,une infention de I’esprit.

En fin de compte nous voyons que tous les théoriciens
de la généralisation ont eu raison; s’il existe une dme de
vérité dans les systémes les plus opposés, c’est que les
formes d’images dont la pensée se sert pour arriver au
général ne sont qu’un accessoire ; la pensée générale n’est
expliquée, & proprement parler, ni par le nominalisme,
ni par le réalisme, ni par le conceptualisme, mais bien,
qu’on me passe ce mot nouveau, par 'intentionisme.



CHAPITRE IX

L'Imagerie spontanée et I'Imagerie volontaire

Galton, P’anthropologiste anglais, a écrit un livre de
psychologie *: Inguiries into Human Faculties, qui sera
toujours consulté pour I’étude de I'idéation ; ce livre n’a
pas I’aspect brillant d'une étude synthétique, c’est une
série d’observations, de valeur inégale, sur des questions
trés particuliéres; quelques-unes sont insignifiantes, d'au-
tres ont la plus haute valeur.

Ainsi, a propos du pouvoir de I'imagination, Galton a
signalé comme en passant ce fait que certaines personnes
sont capablesde modifier a leur gréleurs images mentales,
tandis que d’autres personnes n’ont pas ce pouvoir.

Il cite quelques exemples curieuxdece pouvoir de 'ima-
gination, mais n’insiste pas. Il n’a point vu toutes les con-
séquences de la question. C’est pour lui une particularité
de I'imagination, comme, par exemple, 'audition colorée
ou les schémes visuels qu’il a été le premier a signaler &
I’attention des psychologues. Moi-méme, en reprenant son
idée, j'ignorais combien elle était féconde, et je ne me
rends pas du tout compte pour quelle raison je I’ai reprise,
car je ne trouve rien dans les documents quej’ai recueillis
jusqu’ici chez mes deux jeunes filles qui m’'indiquatqu’elles
ont un pouvoir différent de I'imagination. C’est une
curieuse legon pour nous. On peut, pendant une année,
analyser assidument la structure d’un esprit sans s’aper-
cevoir d’une propriété mentale de prime importance, que
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échange fortuit d’une question et d’une réponse suffit 3
découvrir en moins d’'une minute.

Je vais donc parler en détail du pouvoir de la volonté
sur 'imagerie mentale. Lorsqu’on étudie I'origine d’un
phénomene psychologique dans ses relations avec la per-
sonne de celui qui I'éprouve, on voit que trois sortes d’ori-
gine sont possibles : le phénomene peut étre spontan,
ou volontaire, ou en opposition avec la volonts.

Parmi les phénoménes spontanés, je citerai la réverie;
on peut parfois, par un acte de volonté, se mettre  réver:
mais le plus souvent I'origine de la réverie est spontanée.

Un autre phénoméne spontané est la division de cons-
clence qui se produit parfois pendant qu’on lit; les yeux
continuent & lire machinalement, la pensée est ailleurs.
(ette division se fait spontanément; il m’est impossible de
la provoquer pleinement par un acte volontaire, el tous
ceux que j'ai interrogés et i qui j’'ai demandé de faire
Pépreuve devant moi ont échoué, malgré les divers arti-
fices qu’ils employaient.

Les phénoménes volontairessont ceux quise produisen:
A la suite d’une réflexion ; c’est par la qu’ils s’opposent aux
phénomeénes spontanés. La définition des phénoménes
contrairesa la volonté ne demande aucune explication (1).

Dans les expériences précédentes, nous avons vu,a pro-
pos des images, que les unes naissent spontanément, ct
d’autres sont cherchées, et par conséquent voulues. Nous
allons étudier chez nos deux sujets quelles différences
présentent ces deux modes de formation des images.

Voici le compte-rendu textuel des observations.

Je dis & Armande (18 sept.) : « Je vais te demander de
te représenter, les yeux fermés, une chose quelconque,
puis d’y faire les additions que je indiquerai; et tu me
diras si tu y réussis, si la trznsformation est nette, et

1) La définition du rhénoméne volontaire que donne’la psychologie n’a
rien de commun avec la définition juridique et sociale.
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combien de temps il te faut pour la réaliser. » J'insiste un
peu sur cetle explication premiére; puis nous commen-
¢ons. Je donne inlégralement notre conversation, puisque
ce n’est que par la qu’on peut se faire une idée des modi-
fications que subit I'idéation d’Armande.

« D. Représente-toi un singe quifume sa pipe.Peux-tu?
— R. Difficilement. Je me représente le singe du Bas-S...
(souvenir). — D. Veux-tu lui mettre un chapeau haute-
forme? — R. C’est plus difficile. Oh! non, je ne vois méme
plusle singe. —D. Représente-toi M= Lé... (une paysanne
du pays). Ta peux? — R. Oui, trés bien, je la vois
devant sa porte, parlant avec une autre femme. — D. Re-
présente-la-tol assise, jouant aux cartes avec Lu... — R.
Non, je ne peux me la représenter que debout. Je me re-
présente Lu..., mais pas elle. — D. Assieds-la dans ’herbe.
— R. U 0’y a pas moyen. Je ne peux pas m’imaginer
quand on me dicte. — D. Pense a M. B... (vieil habitant
du pays). —R. Ah! je vois la mére L...assise,maintenant,
seulement, elle découpe a manger. Non, je ne me repré-
sente pas bien M. B..., je vois son jardin,mais pas lui. —
D. Tu ne le vois pas encore? — R. J’entends plutét sa
voix. Qui, je le vois un peu dans le jardin qui monte. Je
te vois avec lui. — D. Bien, fais le monter & bicyclette.
— R. Alors, je me le représente comme un maitre d’école
(souvenir d’'un maitre d’école qu’elle a vu a bicyclette).
Non, je ne peux pas... je le vois tombant. — D. Pense
a notre jardin de M... Une grande troupe de chieas
se bat sur la pelouse; ¢ga va? — R. Je ne sais pas,
il y a une peau de lapin qui y est mélée... J’ai d’abord
pensé prés de Brolle, les chiens... (souvenir), puis jai
pensé & une gravure qui représentait un enfant qui se
battait avec un loup... il y avait un manteau, ou bien
c'élait le loup qui ressemblait a une peau, et la peau du
loup s’est mise a se démener sur notre pelouse. » On voit
combien le déveluppement de cette imagerie est involon-
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taire. Armande ne réalise pas ce que je veux, et, de plus,
elle réalise ce qu’elle ne veut pas. Supposant qu’Armande
était surtout indocile & mes suggestions, je lui demande le
lendemain : — D. Est-ce que tu pourrais faire ces trans-
formations, volontairement,si tuen avais I’idée toi-méme ?
— R. Non, c’est le hasard qui dicte ce que je dois voir.
Ce n’est pas moi du tout. Je ne peux pas volontairement
me représenter telle chose, méme si cette idée vient de
moi. — D. Veux-tu essayer? — R. Oui... c’est que quand
Je veux m’'imaginer, je ne m’imagine rien du tout. Je me
représente la rue Grande a Fontaibebleau, quand nous
passions & bicyclette avec M... Je voudrais voir Margue-
rite tombant de bicyclette... Je ne peux pas la voir... Je
veux me représenter la croix de Toulouse... J’y parviens
un peu. — D. Transforme. — R. Oh! malgré moi, ¢a
change... Je vois une vieille mansarde avec des murs
blancs, et une vieille femme qui est devant la cheminée a
se chauffer les pieds. — D. Transforme.— R. je voudrais
m’imaginer qu’elle se léve... Non, elle reste assise. —
D. Demande-lui autre chose. — R. Qu’elle batte dans ses
mains! Je ne peux pas, elle est trop paisible ; qu'un chat
vienne se frotler contre sa chaise ?... Je vois un chat... il
reste au milieu de la piéce... il vient se frotter contre une
autre chaise... Maintenant ¢a disparait... Je voudrais me
représenter le bois d’Elennemare... 13, ¢a y est... Je vou-
drais me représenter un beeuf altelé 4 une voiture qui
passe... Je ne peux pas... Je vois le beeuf sur le pont de
Fontainebleau, — D. En somme, tu ne peux pas conduire
ton image a ta volonté ? — R. Je puis me représenter les

objets que je désire, seulement ils sont & d’autres en-
droits. »

Ce serait exagéré de dire qu'Armande ne commande
pas du tout son imagerie. Elle est capable de se repré-
senter ce qu'on lui dit ou ce qu’elle veut; mais la repré-
sentation n’est jamais complate, elle boite par quelque
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endroit, et, de plus, elle contient maint détail qu’Armande
n’a ni prévu, ni désiré.« C'est le hasard, dit-elle,qui dicte
ce que je dois voir. »

L’idéation, chez Marguerite, est au contraire remarqua-
blement docile aux ordres de la volonté. Je lui donne la
méme explication qu'a sa sceur, et aussitdt la conversa-
tion s’engage (18 sept. 19...) (1).

« D. Ainsi, représente-toi une singe qui fume sa pipe.
Peux-tu? — R. Oh! oui. — D. Veux-tu lui mettre un cha-
peau haute forme? Tu peux? — R. Ohi oui. — D. Com-
ment as-tu fait? — R. Je n’en sais rien. Je me suis repré-
senté un singe que je connaissais déja, que j’ai déja vu.
— D. Représente-toi M= Lé... Tu peux? — R. Oh! trés
bien. — D. Assise, jouant aux cartes avec Lu... Tu peux?
— R. Oh! oui. De profil a droite, et Lu... un peu pen-
chée vers la table. Elle a l'air trés sérieux. — D. Assieds-
la dans I’herbe. Tu peux? — R. Oui, a la Fourche, de
face, conlre un arbre, comme nous l'avons vue. — D.
Pense & M. R... Tu peux? — R. Oui. — D. Donne des dé-
lails. — R. Je pense quand il était assis sur le tabouret de
piano, qu’il a cassé. — D. Fais-le monter a bicyclette. Tu
peux? — D. Oh! trés bien. Seulement, je te vois a coteé,
courant aprés, vers la maison d’Annette, allant vers la
forét. — Pense a notre jardin de M... Une grande troupe
de chiens se bat sur la pelouse. —R. Ca, c’est plus compli-
qué... Ce n’est pas trés net... C'est un peu un fouillis in-
forme. — D. Donne des détails.—R. Cest trés peu net.»

Le lendemain, je demande a Marguerite si elle peut
choisir elle-méme d’avance les transformations qu’elle fera
subir & son image. Elle est étonnée de ma demande, tant
la chose lui parait facile. On fait I’essai.—«R. Le singe.
Je peux trés bien le voiravec un petit paletot... sans cha-
peau, ni pipe. — D. Transforme encore. — R. Je ne vois

(1) L'expérience sur les deux sceurs a été faite successivement sans
désemparer, pour éviter toute confidence et indiscrétion.
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pas ce qui peut m’arréter : il peut faire tout ce qu’il veut,
ce singe. Quand on lui présente une canne, il se précipite
dessus. — D. Transforme la meére Lé... — R. Quand elle
marche dans la rue avec son panier a la main. Il me sem-
ble que je la verrais trés bien pendue & un arbre pour attra-
per des cerises, ou bien conduisant son ine. — D. Bref,
tu peux te représenter & peu pres tout ce que tu veux? —
R. A peu prés, oui. »

Ainsi, il 0’y a pas de différence entre le cas ou c’est
Marguerite qui a I'idée d’'une représentation et le cas ou
c’est moi qui lui souffle cette idée ; quelle que soit I'origine
de I'idée, Marguerite réalise avec la méme facilité, sem-
ble-t-il, sa représentation. C’est juste le contraire d’Ar-
mande. Armande ne peut se représenter clairement et
nettement une image ou une modiflication d’image ni par
mon ordre ni par le sien; ou, du moins, la réalisation est
toujours incompléte, et Armande s’en apergoit bien. Il
serait difficile de trouver un contraste plus grand que celui
que nous préscntent ces deux sceurs. La ou Marguerite
déclare : « c’est trés facile, » Armande dit : « je ne peux
pas y arriver. »

Avant de tirer des conclusions sur ce pouvoir si diffé-
rent de l'imagination, je vais rendre compte d’une autre
observation que j'ai faite du reste apres la précédente sur
Armande et sur Marguerite. Dans ce second interrogatoire,
je voulais connaitre les transformations involontaires,
spontanées, des images, lorsqu’on n’intervient pas pour
les modifier, et qu’on se laisse aller au cours de ses pen-
sées. J’ai donc prescrit 3 mes deux sujets de choisir une
représenlation quelconque, puis de fixer son altention des-
sus, et d'observer toutes les transformations que I'image
pourrait subir spontanément, en dehors de la volonté. Il
fallait garder les yeux fermés, pour mieux concentrer son
attention, et il fallait aussi me décrire les transformations
d’image, & mesure qu’elles se produiraient.
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Voici ce qu’Armande a dit, et ce que Jal noté en I’é-
coutant. Elle a les yeux fermés. La succession d’images a
été trésrapide : « Je vois le salon de M... — il p’arrive
rien, c’est si calme! — Ca ne continue pas. — Je vois un
drapeau — qui me fait penser i une grande plaine ou il
y a un bastion (le bastion des Trois-Mousquetaires). —
— Je vois la place prés de J... (marchand de bicyclettes
a F...). Ga brille beaucoup, je méne ma bicyclette a
réparer. Je vois des poissons accrochés, je ne sais pas ou.
— Rien.— Dans la rue Grande, Camille arrivant et tom-
bant de bicyclette. — Je vois la gare de M..., prés du
pont. — Je vois trés bien un parapluie. — Rien. — Un
jeude quille devant la fenétre de notre maison 4 Saint-V...
— La maiscn fait une ombre trés noire qui se projette
trés loin sur le quai. — Pas une idée ne se suit — c’est
comme haché. (Apreés réflexion, ouvrant les yeux.) Je vois
le tableau d’une ville, une rue, une place, et tout d’un
coup, a la place, je voisautre chose. — D. Ce n’est pas une
transformation ?—R. Non. Cen’est pasune transformation.
Ca a I’air de se mettre devant, et le fond a Iajr de s'effa-
cer. » Le lendemain, je l'interroge longuement, et elle
m’apprend que ces défilés d'images lui sont familiers,
viennent 'assaillir pendant qu’elle est toute seule i révag-
ser, et qu'elle a les yeux ouverts; les images se succédent
rapidement, elles sont différentes, et Armande ne s’attend
pas une seconde auparavant & celle qui lui apparait. Ce
defilé Pamuse; mais parfois, pendant une occupalion
sérieuse, quand elle apprend par cceur, cette prolifération
lagéne. « Ilfaut alors, dit-clle, que je tached’avoir desima-
ges de ce que j’apprends, que je me représente ce que
signifie un vers, pour chasser les autres images. Mais le
plus souvent ce sont des pensées et non des Images. Je
pense & des choses que je ne vois pas. »

Bien qu’il semble facile de faire ces analyses psycholo-
giques de I'idéation, car elles exigent seulement du papier,

i1
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de I’encre et un peu de complaisance, jen ai rarement
rencontré des exemples dans la littérature.

Le seul exemple que j'en connaisse a été donné par
Galton et jel'aireproduitdans ma Psychologie du raisonne-
ment (p. 104). C’est une observation qu’un clergyman a
faite sur lui-méme. lraconteque, fermant les yeux, il voit
une série d'images, qui se succédent; ces images proce-
dent directement les unes des autres ; elles se transfor-
ment, au sens réel du mot. Chez Armande, comme elle le
dit elle-méme, 'image ne se transforme pas; il y a un
défilé d'images différentes, qui se chassent. Je ne crois
pas cependant qu'on puisse affirmer qu’il v a toujours
succession et jamais métamorphose. Le lendemain, j’ai
répété I'épreuve, en priant Armande de bien vouloir coter
ces images, car je supposais qu’elles devaient étre trés
intenses, mais je me trompais. Voici cette nouvelle
série :

(Elle ferme les yeux)... « Je vois un caniche qui fait le
beau — seulement il se transforme en un dessin de
tapisserie. .. Je le vois avec les yeux sans le penser... Je
ne sais pas comment le faire — D. Choisis une premiére
image, et puis vois ce qu'elle devient. Par exemple, I'é-
glise de M...—R.Je vois surtoutlebijoutier d’en face —je
vois toujoursla place sansque cachange... il ya un chien
qui traverse dans le lointain, maintenant je vois des peti-
tes maisons sur une route isolée. C’est imaginaire... Je
vois une quantité considérable de parapluies. — Je vois
une vieille gravare (ici des détails que je n’ai pas eu le
temps de marquer). — maintenant je me représente labro-
derie de Marguerite.Oh ! elle s’amplifie, cette broderie,
elle devient immense... Je vois un panier sur une chaise...
— D. Essaye de coter cela comme intensité. — R. Je ne
me souviens plus. — D. Les maisons sur la route isolée ?
— R., 5 24 8. — D. La quantité de parapluies ? — R. Oh !
3 —D. Souvenir de gravure ? — R. 6. — D. Et puis,
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qu’y avait-il aprés ? — R. Je ne me souviens pas... une
broderie de Marguerite, 10. »

Cette seconde série d’'images a été donnée environ en 2
minutes. Armande ne parle pas continuellement, elle note
ce qu'elle voit, puis se tait : et son silence est figuré dans
le texte précédeni par un trait. On ne peut se défendre
d’'une comparaison. Cette succession d’images visuelles
ressemble beaucoup a ces « dissolving views » obtenues
en projetant surun écran avec une lanterne, une premiére
image, puis une seconde image, qu’on éclaire progressive-
ment pendant qu’on obscurcit la premitre. Ce n’est la
qu’une comparaison bien incompléte avec un phénomene
tout physique ; et cependant cette comparaison me parait
juste aussi comme impression morale. Armande est bien
devant son image mentale commesielle était assise devant
I’écran du cinématographe; je suppose qu'on lui deman-
dat de décrire ce qu'elle verrait pendant les projections,
elle ne parlerail pas autrement que lorsqu’elle analyse
3 pensée.

Rappelons-nous certaines de ses expressions. « Je vois
toujours la place sansque ¢a change... il y a un chien qui
traversedanslelointain. » Nest-ce pas une description bien
cinématographique?J'entends par la unedescription d’ima-
ges qui semblent extérieures & I'esprit d’Armande. Autre
comparaison, aussi nécessaire que la précédente. I.’idéa-
tion d’Armande rappelle les exercices de eristal-vision.
On sait en quoi ils consistent. Une personne douée pour
cela — j'ignore si tout le monde y est apte — regarde
longuement avec fixité une surface brillante, par exemple
une facette de cristal taillé, ou une boule de verre; au
bout de quelque temps de contemplation, le sujet voit se
former dans le cristal de petites images, qu’il décrit comme
des tableaux d'un détail trés fini, et de couleurs bril-
lantes ; ces images sont des objets de fantaisie, ou bien au
contraire elles retracent des scénes de la vie passée du
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sujet. Leur caracteére essentiel, c’est qu’elles se dévelop-
pent en dehors de sa pensée volontaire ; il y assiste en
spectateur, il ne les appelle pas, ne les modifie pas volon-
tairement. Il y a une littérature trés abondante sur ces
exercices de cristal-vision. On la trouvera presque
entierement réunie dans les curieux Proceedings of the
Society for Psychical Research, de Londres. Si ces exer-
cices ont été pratiqués avec tant d’assiduité, surtout par
des dames anglaises, c’est parce qu’il s’y attachait un inté-
rét pour cette chasse au surnaturel qui a séduit tant d’es-
prits en Angleterre. On a trouvé dans le cristal-vision
une mélthode pour fouiller le domaine de la sous-cons-
cience, mélhode comparable a celle de [écriture auto-
matique. On a counstaté, ou cru constater, que, parmi ces
images, 1l y en avait de prophétiques, qui figuraient des
événements & venir ; d’autres faisaient revivre des sou-
venirs complétement effacés, ou pouvaient apprendre des
faits entiércment ignorés, par exemplela place d’un objet
perdu. Lapréoccupationdusurnaturel a détournélesesprits
de la psychologie de ces images spéciales,de méme que le
culte du spiritisme n’a point porté les adeptes a étudier
I'état mental des médiums ni le mécanisme de leurs
mouvements.

J’aidoncétéun peu étonné de rencontrer chez Armande,
qui n’a jamais lu d'études de ce genre ou entendu parler
de cristal-vision, une idéation ayant un caractére aussi
particulier. J'ai cru d’abord qu’en fermant les yeux et en
formant ces séries d’images elle se mettait sans le savoir
dans un état un peu artificiel; mais elle m’a assuré que
c’est la sa maniére habituelle de penser, quand elle pense
avec des images.

Passons maintenant & Marguerite; si elle s’applique &
une représentation mentale, elle en pergoit bien le détail,
et celte image a une grande nelteté, puisque Marguerite
Jui attribue souvent la vivacité de la sensation réelle;
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mais cette image ne change pas, elle reste fixe et Mar- -
guerite est bien étonnée queje lui parle de transformations
spontanées. Voici le dialogue. Elle choisit comme imags
la représentation dujardin voisin etde ce qui 8’y passe. =«
«R. La construction desT ...a c6té?—D. Bien. — R. L.
pereT...seproméne dans le jardin et surveille ses ouvriers.
Il y ades tapisseries au fond. Mais ce n’est pas une
scéne qui peut changer beaucoup. Je vois toujours la
méme chose... Un ouvrier qui tient une grande planche.
Je ne sais plus quoi dire. — D. Regarde ton image. —
R. Elle ne change pas. — D. Veux-tu en prendre une
autre? — R. La foire de S...— Je ne vois pas ce que
tu veux dire. Que veux-tu que je dise de plus? — D. Est-
elle remplacée par autrs chose? — R. Mais non (un peu
impatientée), pas du tout. — D. Alors elle reste toujours
pareille? —R. C'est plutét dans les réves que ¢achange...
Mais quand on y pense, ¢ca ne change pas beaucoup. —
D. Je ne me suis pas bien expliqué peut-étre. En pensant
i une image, comme la féte de S..., n’y a-t-il pas une
autre pensée, une autre image qui vient la changer,l’effa-
cer, la remplacer? — R. Non, pas du tout. — Enfin, de la
fantaisie, tu comprends? — R. Qui,mais il 0’y en apas. —
D. Veux-tu m’en prendre une autre? — R. La promenade
a bicyclette a Ury. Mais c’est difficile... Le pont de... —
D. Penses-y et dis-moi ce qui se passe dans ton esprit. —
R. Il ne peut pas changer... eh bien, je vois le trolet, les
voitures qui vont et qui vienneat. — D. Est-ce que ¢a
change? — R. Mais c’est toujours la méme chose... Je ne
comprends pourquoi tu me demandes ¢a... C’est toujours
le pont de Fontainebleau. »

Ainsi,Marguerite exerce uneaction volontaire trés forte
sur ses images ; mais en revanche ses images n’ont pas
une vie propre ; elles ne changent point,tant que Margue-
rite n’intervient pas elle-méme pour les modifier.

Tout ce qui précéde peut se résumer simplement en
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disant que ce qu’il y a de plus développé chez Armande,
¢’est I'imagerie spontanée,et chez Marguerite I'imagerie
volontaire. Armande a la conscience trés nette que lors-
ju’elle pense, lorsqu’elle fait un travail deréflexion, ce tra-
vail peutse composer de deux parties, une partie image, qui
a lieu involontairement, et une partie de réflexion, qui est
tout & fait son ceuvre. Voici en effet comment elle trouve
les 20 mots a écrire dans une expérience que j’ai décrite
longuement : « Je cherche et je vois des images qui défi-
lent devant moi comme quand je n’ai rien i faire. Alors
je vois une image, et je réfléchis que je peux prendre un
mot qui s’y rapporte. Je vois un ceil, et j'écris regard.
Si je vois une forét avec le ciel, un ensemble, j'écris
paysage, et s’il y a de P'eau j’écris liquide — « D. Alors
opération se compose de deux parties — R... (interrom-
pant). D’une partie qui m’apparait sans que je cherche et
j'arrange ¢a avec des réflexions pour en tirer des mots. —
D. De ces deux parties, y en a-t-il une qui est plus volon-
taire que 'autre? — R. Mais il y en a une qui est invo-
lontaire, puisque ¢’est malgré moi que les images arrivent.
L’autre est naturellement la plus volontaire. » J’aurais
pensé qu’il en est de méme pour les images auditives, el
qu’Armande pouvait bien entendre des paroles, comme
cela arrive, par exemple, & Curel quand il compose (1),
mais Armande m’a assuré qu’elle n’entend rien, que c’est
« elle qui parle pour ses images ».

Les explications données par Marguerite pour ses ima-
ges visuelles sont toutes différentes : elle a, dit-elle, pen-
dant un travail intellectuel, des réflexions imagées (le
mot est d’elle), mais ces images lui paraissent toujours
volontaires : elle a conscience de les chercher, de les
provoquer, elle n’est point étonnée de leur apparition. Sa
personnalité psychique parait donc plus cohérente, mieux

(1} Année psychologique, I, p. 119.
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cordonnée que celle d’Armande ; la volonté joue chezelle
un réle plus grand.

Yaiessayé de fairedes observations analoguessurd’autres
personnes, mais je n’ai point obtenu des résultats aussi
précis ; ces personnes n’arrivaient pas & se rendre compte
si le développement de leurs images se faisait volontai-
rement ou non ; et, de plus, le développement était tou-
jours médiocre, insignifiant. Ainsi Cam.., jeune fille sans
culture, cuisiniére de son état, arrive & se représenter
trés nettement une route connue; je lui demande de con-
tinuer  regarder mentalement la route pour voir ce qui
s’y passera; il ne s’y passe rien de bien remarquable;
elle voit un omnibus, des voitures,des gens qui cueillent
desfleurs sur le bord de la route.Celane ressemble en rien
au développement des images d’Armande; et Cam... me
répond tour a tour qu'elle produit volontairement les ima-
ges, ou que les images se produisent toutes seules. Méme
incertitude en interrogeant MU C..., artiste peintre, de 40
ans, femme intelligente et cultivée qui, malgré son choix
d’expressions artistiques, ne ditriende plus clairque C...,la
cuisiniére. Je cite ces faits pour prévenir ceux qui pense-
raient que 1'étude de I'imagerie involontaire chez les gens
éveillés est chose facile; c’est une dissection mentale qui
demande des sujets de choix.



CHAPITRE X

Des phrases

Au lieu de faire écrire des mots sans suite, faisons
écrire des phrases. Ce n’est plus du tout la méme expé-
rience. Lorsqu’on écrit des mots sans suile, on n’est pas
obligé de lier ses idées, on se contente d’idées plus ou
moins incohérentes ; tandis que lorsqu’on compose une
phrase quiaun sens,on est obligé de faireun peu de logique,
amoins, bien entendu, qu’on se contente de reproduire une
phrase apprise par cceur, ou de paraphraser un lieu com-
mun. [] était intéressant de savoirce que cette expérience
nouvelle donnerait avec nos deux sujets habituels. L’une
des fillettes est toute observation et mémoire précise ;
Pautre a plus d’idées vagues et de fantaisie; c’est ainsi
quelles se sont montrées 2 nous, quand nous avons ana-
lysé les mots qu’elles écrivaient. Retrouverons-nous le
meme type mental dans des phrases complales?

Le travail intellectuel qu'on peut susciter avec des
phrases est trés divers ; on peut soit faire écrire des
phrases entires, soit faire terminer des commencementsde
phrase, soit faire mettre une fin i des commencements de
phrases, soit faire remplir des lacunes, soit faire composer
des phrases avec quelques mots donnés. Je n'ai tenté que
deux de ces expériences ; J'ai faitécrire des phrases entié-
res, et j’ai fait terminer des phrases commencées.
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41° Phrases a écrire.

Je dis a chacun de mes sujets,aprés I’avoirfait asseoir:
« Veux-tu écrire une phrase quelconque, n’importe laquel-
le ? » Je suis assis a quelque distance, trop loin pour voir
ce qu'on écrit. La fillette est parfois un peu étonnée, elle
me regarde, voudrait me poser une question, mais elle sait
que je ne réponds jamais i ses demandes, elle réfléchit,
hésiie et finalement commence & écrire. Je note discréte-
ment la durée de I’hésitation, C’est-d-dire le temps qui
g’éeoule entre le moment ot on regoit 'invitation a écrire
et le moment ou on commence 3 écrire;je note également
la durée de rédaction. Quand la phrase est complétement
terminée, je m’abstiens de la lire, pour ne pas effaroucher
la pudeurlittéraire des fillettes et je demande une seconde
phrase n’ayant pas de rapport avec la premiére; je note
encore, comme ci-dessus, la durée de I’hésitation et la
durée de Pécriture. Aprés la 2° phrase écrite,j’en demande
ane 3¢ et ainsi de suite. Cette épreuve est répétée 10 fois
dans les mémes conditions; elle n’a provoqué aucun aga-
cement, mais seulement un peu d’impatience de la part de
Marguerite, qui avait hite de sortir pour faire une course
a bicyclette. L’épreuve a eu lieu le jeudi 8 octobre, entre
9 heures et 10 heures 1/2 du matin, sur chacun de mes
sujets prisisolément. C’est la premiére fois que je les sou-
mets a cette épreuve.

Marguerite et Armande ont donné des résultats tres
différents. D’abord, Marguerite hésite toujours un peu
avant d’écrire ; voici ses temps d’hésitation comparés a
ceux de sa sceur, qui est beaucoup plus rapide.

Temps d hésitation

Marguerite:30"— 0 — 90" — 48" —0 —30" — 10" —
50" — 30" —20".
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Armande:0 — 0 — 5" —5" —5"—0— 30"— 0
5" — 8" |

La différence est extrémement nette, et montre chez
Armandeune grandesupériorité dans la vitesse d’idéation.
‘Il ne faut pas prendre au pied de la lettre les temps
égaux a 0; car ces temps ont éLé pris avec une montre i
seconde, et ne sont exacts qu’d une seconde prés; de plus,
le sujet commengait & chercher sa phrase pendant que je
lui disais: « veux-tu écrire la 3¢ ou la 6¢ phrase ? » Eafin
il est arrivé souvent, Armande me I'a appris, que, méme
en écrivant une phrase, elle avait déja la pensée de ce
qu’elle écrirait pour la phrase suivante. Ces diverses cir-
constances montrent la difficulté qu’il y aurait & prendre
une mesure exacte du temps de réaction pour I'idéation,
dans les expériences du geare de celle que je décris. Ce
qu'tl suffitdesouligner pourle moment, c’est qu’en moyenne
Armande est £ ou 5 fois plus rapide que sa sceur; il lui est
arrivé pourtant une fois de chercher pendant 30 secondes
avant de trouver une idée de phrase. Je note aussi qu’Ar-
mande a le développement plus court ; la moyenne du
nombredeses mots, pour 10 phrases estde 12, cellede Mar-
guerite est de 24, juste le double. Nous pourrons_du reste
remarquer dans toutes les épreuves que Marguerite a le
développement plus abondant que sa sceur.

Mais ce sont |2 des questions moins importantes que le
centenu de phrases écrites.

Les phrases de Marguerite ont toutes les pieds par terre;
ce sont ou des souvenirs datant de la veille, ou des allu-
sions 4 des faits récents, ou des réflexions sur des faits
récents. Marguerite n'est donc pas allée chercher bien
loin ses inspirations; elle reste dans le domaine de ses
pensées habituelles, elle reste ce qu’elle s’est montrée dans

(1) Une fois, au moment ot Armande allait écrire, je lui ai dit de chaa-

ger de sujet de phrase, ce qu’elle fait aussitdt ; elle a eu une hésitation de
3 secondes.
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Pépreuve sur les mots, trés attachée au monde extérieur,
a la réalité tangible ; esprit d’observation et mémoire,
voila ce qui domine sa psychologie dans la composition
des dix phrases.

Je vais du reste en analyser quelques-unes.

Premicre phrase écrite par Marquerite. — P... nous avait permis
hier d’aller chercher ce matin un porte-plume ala ville, & bicyclette,

mais je n'ose plus redemander la permission, A... et moi nous
sommes bien ennuyées.

Cette phrase contient deux parties : d’abord le souvenir
exact d’un fait récent, puis la constatation d’un état d’es-
prit actuel. Il s’agit de faits réels, journaliers, et le tout a
une forme pratique.

2¢ phrase. — Gyp a trés bien aboyé hier au soir, lorsque A...
frappait aux volets, nous sommes dins I'espérance qu'il deviendra
un bon chien de garde.

Cette seconde phrase est Ic rappel d’un fait de la veille.
On vient d’acheter un chien, et on a frappé le soir aux
volets de la pidce o il est enfermé pour savoir s’il aboie-
rait au bruit. Encore un fait de la vie réelle, qui est exposé
avec simplicité. La troisidme phrase est du méme genre ;
ie ne la publie pas parce qu’elle contient des faits person-
pels d’un intérét médiocre, et qu’il serait trop long d’ex-
pliquer. Je transcris les phrases 4, §, 6, 8, 9, 10.

Ce matin, P... m'a dit de venir immédiatement aprés mon petit
déjeuner pour faire des expériences.

Je me demande qu'est-ce que me dira P... lorsqu’il aura lu ma
premiére phrase.

Comme cette pauvre Armande doil s'ennuyer en m'attendant
pour aller & bécane !

L'autre jour nous sommes allées avec M... chercher des rouleaux
neufs chez P....

Nous allous aller déjeurer avec P... chez Bonne-Maman, et nous
espérons aller aprés a I'Exposition.

P... ma promis que c'était 1a, la derniére phrase, seulement
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P... ne m’a pas permis cette course 3 bicyclette (ou du moins n’en
a point parlé.)

Toutes ces phrases sont du méme genre; ce sont des
affirmations, ces affirmations sont relatjves toujours a des
faits exacts; il y a des souvenirs récents, ou des dispo-
sitions du moment. Je ne pense pas forcer les conclusions
en disant que Marguerite reste ici fidéle i son type; cette
abondance de souvenirs récents, elle I'a montrée dans Ia
recherche des mots ; en outre, quandon Pobligeait & écrire
des mots, elle nommait des objet présents; ici, il est vrai,
on ne trouve pas une seule phrase de description des
objets présents. L’inspiration est un peu différente; ce
que Marguerite exprime avec insistance, c’est sa préoccu-
pation actuelle; elle a fort envie de faire une course a
bicyciette, et revient sans cesse a ce désir,qu’elle exprime
de toutes les fagons. Peut-étre faut-il attribuer & cette cir-
constance le tour particulier que ses idées ont pris ce
matin-13; en lout cas, si ce n'est pas 13, a proprement
parler, une teudance & observer les objets du milieu exté-
rieur, c’est au moins unetendance 3 vivre de la vie réelle
ot actuelle, et il me semble que ces deux tendances ont
quelque analogie : c’est de Pesprit positif et pratique.

Le contraste avec Armande est amusant. Armande n’a
écrit que dcs phrases d'imagination, il n’y a dans cette
littérature aucun rapoel de la vie réelle de cotte fillette ; on
ne saurait y trouver aucune idée de ce qu’elle est ni de ce
quelle fait. Quelques-unes de ces phrases sont banales,
d’autres me paraissent poéliques, pittoresques, et réel-
lement assez bien réussies. Je reproduis lasérie entiére; je
n’y ajoute aucun commentaire, il n’y a rien a expliquer,
puisque tout cela est faux.

Dir phrases écrites par Armande. — Le soleil brille et les moutons
paissent dans la prairie.

Une voiture s'arréta brusquement devant 'église.
Dans un grand parc, 4 'ombre des arbres, on peut s’asseoir.
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Sur les flots, on voitdans le lointain de petites barquessecouées
par le vent.

Il neige, et les toits sont tout couverts de son grand manteau
blanc.

L’aube nait, les oiseaux chantent, les fleurs s’entr’ouvrent.
De la pauvre maison au toit démoli,on entend les gémissements.
En passant dans les bois,jai vu un oiseau tombé de son nid.

Les parapluies s’ouvrent, la pluie commence a tomber et mouille
les rues et les jardins.

I est nuit, quelques étoiles brillent discrétement dans la nue, la
lune tremblante se cache sous un nuage.

On le voit, les inspirations des deux seeurs sont abso-
lument différentes. Cependant, ce qu'on découvre ici chez
Armande n’est point tout i fait ce qu’on avait observe
avec le test des 20 mots. Nous aviuns vu chez Armande,
comme contraste avec sa seeur, des idées vagues en abon-
dance et quelque peu d’images fictives; les souvenirs
et les observations des objets présents étaient au second
plan; dans les phrases qu’elle vient d’écrire,on trouve en-
core effacement complet des souvenirs et des objets pré-
sents ; on remarque aussi 'absence de préoccupation per-
sonnelle; les idées vagues,a demi inconscientes, ont aussi
disparu, etc’estbienlogique; caron n’écrit pas de phrases
sans y penser un peu; c’est un éveil de 'attention qui
diminue nécessairement le domaine des phénomenes
inconscients; en revanche, 'imagination fantaisiste d’Ar-
mande, qui se montrait 3 peine dans les 20 mots, s'épa-
nouit dans les phrases avec une richesse inattendue. En
comparant les deux tests I'un & l'autre, on voit qu'ils ne
se répétent pas, on voit méme qu’a tout prendre ils ne se
confirment pas ; il serait plus exact de dire qu'ils se com-
plélent en montrant sous des jours différents le dévelop-
pement d’'un méme type mental : avec ce ncuveau lest,
Marguerite est surtout pratigue, Armande est surtout
poétigue.
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Une objection. N’y a-t-il pas eu quelque circonstance
extérieure, accidentelle, qui a déterminé chacune des deux
seeurs a composer dans un fon différent? Oa est plus ou
moins journalier, tel est poétique aujourd’hui, et pratique
le lendemain. Pour analyser ces dispositions mentales,
j’al interrogé mes deux sujets, aussi discrétement que pos-
sible, sur les phrases qu’elles avaient pu éliminer apreés
en avoir eu I'idée. M... avait pensé aux automobiles,
dont on parle assez souvent devant elle; Armande avait
pensé & la foudre.Armande était du reste peu contente de
ce qu'elle avait écril. Voici un bout de dialogue échangé
entre nous, quand elle a écrit sa derniére phrase. Je res-
pecte, comme toujours, les incorrections de la parole.

Armande.. Mais je ne crois pas que ‘ce soit comme ca que tu
veux qu'on fasse des phrases. — D. Pourquoi? — Armande. Parce
que ¢a n'a pas l'air de phrases. Je commence toujours la méme
chose. Il faut qu'elles aient un sens... On ne peut pas parler...
Enfin, non, je ne sais pas... — D. As-tu eul'idée d’écrire des phrases
différentes? — Armande. Oh! oui, javais pensé a melttre autre
chose. — D. Quoi ? — Armande. Javais pensé a la foudre.. Je ne
me souviens plus trés bien. Javais remarqué que je ne pouvais
pas démarrer du soleil, du temps qu’il faisait.

Il est bien singulier qu’Armande continue a écrire des
phrases d'imagination, bien qu’elle soit persuadée que ce
n’est pas la ce que je demande.

Le lendemain du jour ot j’avais fait cette expérience,
je prends a part chacun de mes sujets, et je lui fais encore
écrire § phrases, sans ajouter aucune observation ; jétais
curieux de savoir si Marguerite continuerait & énoacer des
faits réels et Armande des faits imaginaires.J’ai été frappé
de constater que, méme dans le petit détail, les observa-
tions de la veille se sont répétées. Ainsi, Marguerite a eu
des temps d’évocation plus longs que ceux de sa sceur.
Voici la série de ces temps : 407 — 13" — fr— §
— 307 — 10", et pendant ses hésitations, clle disait a
demi voix : « J’ai de la peine, je ne trouve pas. » Les
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temps d’évocation d’Armande sont a peine appréciables ;
lear durée est la suivente : 7" — 8 — §" — B" — 5"
Voila donc une premiére différence qui se maintient mal-
gré I'exercice et ’adaptation. De plus, la longueur des
phrases reste différente; celles de Marguerite ont en
moyenne 3 lignes, et celles ’Armande n’en ont qu'une et
demie. Voici les phrases qui ont été écrites par les deux
jeunes filles,

Cing phrases écrites par Marguerite (9 novembre 1900) — M= X...
vient aujourd’hui, et je suis ennuyée, ar je nai pas pu faire mon
piano ce matin, et ne lesaurai peut-étre pas.

Ce matin jai renvoyé Friquet (un chien: de la salle a manger, car
il empéchait la chaleur d’entrer en se collant contre Ia bouche du
calorifere.

Aujourd’hui, le temps est bien vilain, il pleut et il y 1 beaucoup
de vent, c'est bien étonnant,car il a fait hier un temps maguifique.

Cette nuit jai révé beaucoup de personnes mories sur le revers
d’une route, elles avaient été attaquées la.

Leurs cadavres étaient trés pdles, et ils semblaient durs comme
du bois.

Nous sommes tout de méme allées, Armande et moi, & la ville, a
bicyclette, et nous avons rapporté a P... un porte-plume jaune et
verti.

Cing phrases écrites par Armande (9 novembre 1900). 1l pleuvait,
c'était I'hiver et les arbres secouaient trislement leurs branches
mouilldes.

Dans une gracieuse gondole, a Venise, on voit quelques tétes de
passagers.

L'enterrement défile en silence et glisse le long des rues détrem-
pées par la pluie.

Les corbeaux passent dans la nuit en croassant.

Cest le soir : la fumée blanche s'échappe des toits des maison-
nettes.

Le caractére de ces phrases est le méme que celui des
phrasesdelaveille ; Marguerite nes’occupe que de faits réels
apparlenanta sa vie privée, elle pense 4 sa legon de piano,
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a ce qu’elle a fait la veille, 3 la pluie qui tombe pendant
qu’elleécrit;ellen’entre dans le domaine de I'imaginaire que
pour raconter un de ses réves.-Armande continue i décrire
de petits tableaux fantaisistes. Je pense que lesdeux gen-
res de rédaction étant ainsi amorcés, j’aurais pu continuer
indéfiniment sans obtenir de mes sujets autre chose ;
chacun s’était orienté dans un sens bien spécial. Il me
parut évident que les phrases d’imagination étaient ce
quil y avait de plus facile 4 écrire pourArmande ; Ia rapi-
dité avec laquelle Armande trouvait chaque phrase en
élait la preuve.

L’idée me vint alors de troubler cette habitude en voje
de formation, je donnai done & mes sujets une indication
un peu vague ; je lear demandai de m’écrire dorénavant
« des phrases d’un genre un peu différent » .

Armande éprouva beaucoup de difficultés, elle devint
plus lente, elle hésita beaucoup plus avant d’éerire ; ses
temps d’évocation, qui précédemment étaient de 5 a 7 se-
condes, augmentérent dans des proportions énormes ; ils
ont été de 3" — 50" —30"—0—10"; le seul temps égal 4 0
tient & ce que sujet avait préparé d’avance sa phrase.
Méme en tenantcompte de ce cas, on obtient une moyenne
de durée d’évocalion qui est trés forte, de 20 secondes.
Ce prolongement de I'hésitation, en dehors de tout autre
signe, serait la preuve que nous obligeons Armande a
quitter la voie qui lui est la plus naturelle. Du reste, pen-
dant qu’elle écrivait elleétail embarrassée et poussait force
soupirs. Voici les 8 phrases qui lui ontcodité tant d’efforts.

Phrases écrites par Armande
(avec la suggestion de changer son genre).
La colére est un défaut qui nous occupe souvent,
Une table de bois blanc trés simple.
Les bois de Fontainebleau sont trés grands et trés beaux.
Les murs d'une vieille maison suintent lorsqu’il pleut.
Les livres sont souvent fort inutiles et souvent fort utiles.
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Sur ces 5 phrases, il y en a 2 qui expriment de
purs tableaux d’imagination, et malgré elle Armande est
revenue a son genre favori; les 3 autres phrases sont des
sentences, une seule de ces phrases, la troisidme, pourrait
étre considérée comme un souvenir, mais c’est un souve-
nir singuliérement vague et banal.

Marguerite a eu moins de peine et d’hésitation a aban-
donner le genre qu’elle avait adopté dans ses premidres
phrases : ses temps d’évocation ou d’hésitation ont été
bien longs aussi ; 25" — 18" — 20" — 1’£3” — 13", soit
une moyenne de 39 secondes; la moyenne de ses hésita-
tions précédentes était plus petite, de 31 secondes seale-
ment ; il est vrai que la différence n’est pas considérable.

Marguerite a plus complétement changé son genre que ne
Pavait fait Armande.

Phrases écrites par Marguerite
(avec la suggestion de changer son genre).

Un petit garcon qui se promenait avec son chien eut la douleur
de'le voir écrasé par une lourde charrette.

Un jeune homme qui descendait d’'un omnibus,alors que celui-ci
allait trés vite, glissa sur un rail, et se démit le pied.

Rue du Bac,deux flacres s'accrochérent trés brusquemeit et unc

femme qui se trouvait dans I'un d'eux eut la téte broyée contre Ic
trottoir.

L'kiver & la sortie d'un théitre une jeune dame prit froid, huit
jours apreés elle était morte, victime du plaisir.

Toutes ces phrases roulent sur des faits imaginaires,
mais I'imagination qui a fabriqué ces phrases-ld n’est pas
du tout du méme genre que celle d’Armande; elle consiste
dans l'invention de faits particuliers et précis, et I’en-
semble du récit a la tournure d’un fait-divers.

On voit que le contraste entre les deux jeunes filles
n’est pas aussi grand qu’on aurait pu le supposer a prior:.
Armande est imaginative et réveuse, Marguerite est pra-
tique ; mais s'il est difficile & Armande de devenir prali-

{2
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que, il est au contraire assez facile & Marguerite de faire
ceuvre d’'imagination.

2° Phrases a compléter

Frappé des résultats que Uon obtenait en obligeant les
sujets & changer le genre de leurs phrases, j’a1 cru utile
de continuer les recherches dans cette voie aprés lesavoir
rendues plus méthodiques; pour obliger les sujets a écrire
un certain genre de phrases, il m’a paru préférable de
faire moi-méme le commencement de la phrase, le sujet
étant chargé de la terminer. Le commencement de cer-
taines phrases commande presque nécessairement un dé-
veloppement logique; dans d’autres, c’est un développe-
ment poétique ou imaginalif qui est suggéré. Ainsi, le
mot : « Le soir » ou « létoile » éveille nalurellement
des images poéliques, tandis que le membre ae phrase :
« Quand on est obligé » suscite plutit un effort de raison-
nement ou de mémoire. Dans un premier titonnement,
comme celui-ci, on n’est jamais certain d’atteindre le
but ; je crois cependant que I’expérience est bonne.

J’ai écrit & ’encre noire le commencementde 20 phrases
sur 4 feuilles de papier écolier; chaque commencement
de phrase est séparé du suivant par environ 2 cm. 5, afin
que le sujet ait la place nécessaire pour écrire environ
3 lignes. Le sujet écrit & ’encre rouge; il a chaque com-
mencement de phrase recouvertd’une feuille blanche, et il
ne le découvre que lorsqu’il a fini d’écrire la phrase précé-
dente; je note avec une montre a secondes le temps qui
s’écoule entre la lecture du commencement de phrase et
le moment ou le sujet se met & écrire ; c’est le temps de
recherche, il ne représente pas toujours exactement ce
qu’on veut mesurer; parfois mes deux fillettes,aprés avoir
acrit 2 ou 3 mots, se sont mises & réfléchir longuement
avant de trouver le reste de la phrase.
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Je commence par donner quelques-unes des 25 phrases
qu’Armande a écrites pendant la séance d’expériences. Le
commencement de la phrase, qui avait été composé par
moi-méme, est en italiques, le reste, qui est écrit par Ar-
mande, est en caractéres ordinaires.

PHRASES \ COMPLETER
(Armande, 1} nov?mbre 1900)

{. Je suis entré dans la eampé'ﬁ’ne par un sentier couvert.

2. Il faut avoir de la patience, car on vient a bout de toute
chose avec cette qualité.

3. Il pleut, et le sol est glissant, la rue est détrempée.

%. Lamaison s éleve sur une hauteur d’oulon voit un précipice,
puis une ville et son bruit sourd ¢t lointain arrive faiblement.

5. Lorsqu'on est obligeé de faire une chose qui vous ennuie, il faut
la faire avec de la bonne volonté.

6. La foudre qui tombe peut tuer bien ¢vs personnes qui auront
eu I'imprudence de s'abriter sous un arbre qui l'attire.

7. C'était le soir, il neigeait en silence et de temps a autre jen-
tendais le vent (ui rontlait dans la cheminée et je m’effrayais
de sa violence.

8. Je me dépiche de vous écrire, car je n'ai plus guére de temps
a vivre.

9. Sourire, par complaisance et sans en avoir envie.

10_S¢ rous ne sortez pas, il faudra me le ‘dire.

{L. Car I'lumidité vient vile au bord de [eau.

{2, L'ctoile brillait et semblait me conduire, lorsque je me sentais
découragée, je la regardais etalors je reprenais ma route solitaire.

[3. Si par hasard quelqu’un vous marche sur le pied il ne faut rien
dire.

14. Vous vous trompez, vovez, le soleilbrille déja, les nuages sont
dissipés.

13. J'écoutais,le menton appuyé sur la main, cette vieille histoire,
racontée avec ¢motion dans une veillée.

16. En grognant, les vieux snldats marchaient toujours sous la
pluie.

7. L'aile du corbeau s’ouvrit et il s'élanca dans I'espace semblant
défier les airs.

18. Si est assez souvent bémol.
19. Jamais le courage ne devrail nous abandonner.
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20. Le souffle Ju zéphyr agitait doucement les boucles de ses
cheveux.

Armande a toujours trouvé rapidement la phrase a
écrire; cet exercice lui parait « facile, amusant, parce qu'on
peut mettre ce qu’onveut » ; il y a beaucoup de temps de
recherche de 2", cequi représente presque le maximum de
rapidité ; quelques autres sont plus longs de 5, de 7”; il y
en a, mais assez rarement, de 13, de 20, et méme de
28" secondes ; dans un cas, la recherche a duré 707,
et elle n’a méme pas abouti, Armanden’ayant rien trouvé.
Fai marqué le temps a la suite de chaque phrase. La
moyenne qu’on pourrait extraire Je temps aussi irrégu-
liers ne serait guére représentative. Je préfére dire que,
sur 25 expériences, Armande a eu 12 fois des temps de
recherche au-dessous de 5 ; 4 fois, enlre 5 et 10" ; et 6
fois de 10 a 20”. Je l'ai priée de juger elle-méme, par le
souvenir, en relisant chaque phrase, si le travail d’invea-
tion lui avait paru facile ou difficile : et jai écrit textuel-
lement sa réponse, dansle moindre détail; ces apprécia-
tion étaient faites sur les 3 derniéres phrases qu’elle venait
’écrire. J’ai été surpris de la sureté avec laquelle elle a
porté ses jugements; en général, sauf de rares exceptions,
elle a trouvé facile toute phrase dont la recherche a duré
moins de 10 secondes. Il y a donc eu, chez elle, une rela-
tion presque constante entre le sentiment subjectif de faci-
lité qu'elle éprouve & composer certaines phrases el la
durée dutemps de recherches.

La nature des phrases écrites par Armande est bien par-
ticuli¢re ; je note 12 phrases qui contiennent des tableaux
imaginaires, les tableaux sont tout a fait dans sa maniére
habituelle. Ce sont lesphrasesi, 3, 4,7, 12, 14, 15, 16, 17,
30, 23, 24. Les aulres phrases contiennent des assertions
vagues, des aphorismes ou des banalités. Or, en rappro-
chant chaque genre de phrase du temps qu’il a coilé on
trouve que les phrases contenant des tableaux poétiques
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sont celles qu’Armande a écrites le plus vite ; sur les 12
phrases appartenant & ce genre, il y en a 10 qui ont été
trouvées en B secondes el moins, 1 seule aprés 6 secondes,
une seule encore aprés 15 secondes ; les autres genres de
phrase ont, en moyenne, pris un temps beaucoup plus
long.

Il est donc évident, d’aprés ce qui précéde, que les
phrases poétiques, les petits tableaux de nature, sont les
pensées qui viennent le plus vite,et par conséquent le plus
facilement a Armande.

Les phrases de Marguerite que je reproduis sont seule-
ment au nombre de 20.

PHRASES A COMPLETER (Marguerite)

{. Je suis entré dans une épicerie et jai acheté pour 2 sous de
choeolat.

2. Il faut de la patience, car elle vient a bout de toute chose.

3. Il pleut et nous n'avons pas de parapluies!... (Inventé.)

t. Lu maison est chauffée par un bon calorifére (a pensé & npotre
maison). -

5. Lorsqu’on est obligé de sortir lorsqu’il y a de la boue, il faut re-
trousser son pantalon de peur de le salir.

6. La foudre qui tombe peut causer de grands ravages.

5. Cétait le soir d'un jour d’été que je me suis cassé la jambe
(tout 4 fait imaginaire).

3. Je me dépéche de finir mes devoirs, pour avoir le temps de jouer
ensuile.

9. Sourire...

10. Si vous ne me payez pas je vous ferai saisir {(en écrivant, a pensé
a un jeu de mots lu dans un journal amusant).

{t. Car...

12, L'étoile polaire fait partie de la petite Ourse.

{3. Si par hasard quelqui’un venait me voir, je n'y suis pas.

{+. Vous vous trompesz, je suis plus riche que vous (tout a fait
imaginaire, ne s’est représenté personne).

1%. Jécoutais d'un air distrait le sermon du curé (s’est représen-
té I'vglise de M..., c’était encore assez net).

16. En grognant j'ai donné un sou & un aveugle (imaginaire).
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{7. L’aile du perdreau que aous avons mangé était cassée sans
doute par le plomb du chasseur (imagination).

18. St je suis libre demain, j'irai a I'exposition.

19. Jamais le courage n’est blaméble. méme lorsqu'il est poussé trop
loin (a pensé un peua L..).

20. Le souffle du vent a effeuillé la derniére rose (a pensé un
peu au jardin d’ici).

Marguerite a mis beaucoup plus de temps a trouver le
complément des phrases écrites ; elle a un seul temps de
recherche inférieur a §”; elle a 7 temps de recherche in-
férieurs & 10”; le reste est au-dessus, et souvent les temps
sont trés longs, de 20, 23, 50 et méme 70”. Si on lui
demande d’apprécier la facilité avec laquelle el lea trouvé
les phrases, on est surpris de I'entendre dire qu’elleajugé
le travail facile pour des phrases qui lui ont couté 20 et
méme 28 sccondes d’efforts; il est évident que les points
de comparaison qui servent 2 ses jugements sont tout
aulres que ccux d’Armande; un temps de recherche, qui
parait long a Armande, et qui représente pour elle un effort
pénible, est au contraire court pour Marguerite, Le carac-
tére des phrases écriles differe sensiblement de ce qui a
été lrouvé par Armande. Les phrases ne sont pas dépour-
vues d'imagination cependant, mais cette imagination est
moins abondanle et surtout moins poélique. Ainsi le mot
« ’étoile », qui est essentiellement poétique et avait sug-
géré un petit tableau assez réussi 8 Armande, ne réveille
chez Marguerite qu’un souvenir d’érudition : « I’étoile po-
laire fait partie de la petite Qurse ». Quelques commence-
ments de phrases évoquent un simple souvenir, « La mai-
son est chauffée par un bon calorifére, » ce qui est vraide
la maison que nous habitons. D’autres fois, il se produitun
développement imaginatif, mais combien ce développe-
ment ressemble peu a celui d’Armande. La premiére
phrase : Je suis entré dans... et qu’'Armande finit par les
mots : dans la forél par un sentier couvert, incile Mar-
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guerite & écrire pratiquement dans une épicerie et jat
acheté pour deux sous de chocolat. Méme contraste pour
les phrases 3, 7, 19, 17. Marguerite, tout compte fait,
n’a composé qu'une seule phrase poétique, la 202« e souf-
fle de la brise a effeuillé la derniére rose ». Nous voyons
done s’accuser encore, dans celte expérience, la différence
mentale si caractéristique de nos deux sujets. Marguerite
est moins portée que sa sceur & faire usage de son imagi-
nation, et son imagination est de nature toute différente:
plus précise, plus pratique, plus rapprochée de la vie réelle
et, par conséquent, moins vague, moins poétique, moins
émotive.

Unan aprés.—C estexactement la mémeexpérienceque
je reprends en vue d’'un contrdle. Cing commencements
de phrase sont donnés pour étre terminés. Armande a des
temps de recherche qui restent toujours plus rapides que
ceux de sa seur; ils vont de 1” & 2”; ceux de Marguerite
vont de 57 a 33”. Sur les cinq phrases écrites, Armande
a deux phrases machinales, sans pensée spéciale, un sou-
venir datant de quatre ans, et deux phrases évoquant des
tableaux imaginaires. Marguerite a trois phrases machi-
nales, aucune invention, une phrase ambigué qui peut etre
an souvenir, et un souvenir datant de 3 jours. Le temps
n’a don~ pas modifié le mode d’idéation des deux sceurs,
autant qu’on en peut juger par cet examen rapide.

3s Sujets a développer

Je donne le sujet par écrit.

Ce travail a 3té fait sous forme de rédaction; il a tout
5 fait le caractére d'un travail scolaire. L’exercice répcté
ne m’a pas paru aboutir & un résultat bien nouveau. Le
développement de Marguerite est toujours plus copieux
que celui d’Armande. La comparaison des idées est a peu
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prés impossible; et tout ce qu’on pourrait faire, c’est de la
critique littéraire.

Prenons par exemple la rédaction sur le sujet suivant :
La mort dun chien.

Voici le commencement de la rédaction de Marguerite.

6 hcures du soir, a Paris...

Il pleut, c’est un vilain temps d’hiver, on estau mois de janvier...

La boue couvre la chaussée, les trottoirs sont de vrajs ruisseaux...

Les passants soant rares, el ceux qui passent encore n'ont pas un
regard de pitié pour I'¢tre malheureux qui git a terre souillé de
boue, grelottant de froid sous un banc de bois qui luisert d’abri...

Un seul cependant Iti jette un regard de compassion en mur-
murant :

— Pauvre bétel...

Le récit de Marguerite a 8 pages bien remplies; il a
'allure d’un feuilleton de petit journal, avec ses petits

points, ses phrases coupées, ses détails précis et pratiques,
et un ton de mélodrame.

Voici le commencement du récit d’Armande :

La mort d’un chien, durée : {6 m. 13 secondes. — C'étaijt par une
iroide matinée du mois de janvier. La neige et le givre couvraient
les chemins, les maigres arbres étendaient avee désespoir leurs
branches dépouillées vers le ciel. La Seine étajt gelée, on aurait
presque pu patiner dessus. A I'angle d'un pont se tenait blotti coL-
tre la froide pierre un vieillard aveugle. Il s’emmitouflait de son
micux dansun fichu humide de brouillard et tout perce parle temps.

D'un moment & un autre il baissait la téte comme s'i] regardait
a lerre; comme si ses yeux eussent pu voir encore.

Dc temps a autre aussi un faible gémissement s’échappait de ses
lévres glacées.

La rédaction d’Armande est plus bréve et plus vague
que celle de sa sceur; c’est moins un récit d'événement
qu'un tableau; il y a quelques expressions curieuses,
beaucoup de banalité comme dans la rédaction précédente,
peu de faits précis, an ton émotionnel évident ().

() J'ai essayé d’éludier les procédés imaginatifs de mes deux sujets en
Jeur faisant imaginer des objets et des formes avec des taches d’encre. Ce
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4o Evocation libre de souvenirs.

L’épreuve de recherche des mots nous a montré que
Marguerite écrit surtout des mots se référant & des sou-
venirs récents, tandis qu’Armande préfére les souvenirs
anciens. Cette difféerence de date n’est peut-étre pas appa-
rente dans la lecture d’une série isolée, mais elle apparait
nettement dans le calcul total de souvenirs faisant partie
de nombreuses séries. J’ai voulu confirmer le fait, en de-
mandant & mes sujets d’évoquer des souvenirs. Sur ma
demande, les fillettes ont écrit chacune une lists de 10
souvenirs, avec cette seule recommandation de ne pas faire
firurer sur la liste des souvenirs du jour méme; je leur ai
fait répéter ceite épreuve quatre fois, les obligeant ainsi
a consigner sur leur papier 40 souvenirs. Il fallait éviter
de faire faire de suite cette série d’évocations, pour que
chaque sujet ne se laissit pas guider par une orientation
d’idées particuliéres qui aurait influencé la nature de tous
les souvenirs. J’ai donc divisé |’expérience en quatre
essais que j’ai espacés pendant le cours d'une année en-
tiere; le premier essai date du 5 avril 1901, et le dernier
essai a eu lieu le 30 aoit de 'année suivante. La diffé-
rence de date des souvenirs que les deux sceurs ont évo-
qués est extrémement frappante. Je ne puis présenter une
moyenne, qui serait dépourvue de toute signification; mais
des exemples sont bons i citer. Dans la dernidre séris
écrite par Marguerite, il y a 8 souvenirs qui se référeat &
des événements de la ve.le, 4 qui datent d’'une quinzaine
de jours, et le plus ancien remonte & 2 mois. Tout cela
est donc bien récent, c’est du passé immédiat, La série

test, quoique longuement continué, ne m’a point r ussi, en ce sens que
les images percues par les deux enfants sont analogues. Mais je n’en con-
clurai pas que ce test est mauvais d’une maniére générale; avec des en-
fan!s d’école, il m'a donné des résultats bien intéressants.



186 L'ETUDE EXPERIMENTALE DE L'INTELLIGENCE

d’Armande est plus archaique; elle comprend 2 souvenirs
de 8 jours, un souvenir de quinze jours, 3 souvenirs de 7
a 8 mois, 1 souvenir de plus d'un an, 2 souvenirs de plus
de deux ans, et enfin un souvenir de 4 ans. Méme diffé-
rence dans la série écrite le 3 avril 1901 ; celle de Margue-
rite se référe tout entiére a de menus incidenis de la
journée de la veille, tandis que celle d’Armande contient
un seul souvenir de la veille, les autres datent de 8 mois,
1 an, 2 ans, 3 ans, et méme 5 ans.

Je vais donner, comme exemple, les deux séries écrites
en aout 1901. Je fais suivre chaque souvenir de sa date.
La date n’est pas écrite par le sujet, mais par moi; pour
plus de prudence, je ne I'ai pas écrite sous les yeux du
sujet; je ne voulais pas exciter son attention sur ce point
et lui montrer que j’y attachais quelque importance Voici
les souvenirs évoqués par Marguerite :

. Notre retour hier a bicyclette.

. La photographie avec A... (hier).

. F..., quand nous y étions seules hier.

. M... sur son canapé (hier).

. Gyp tondu (a M... il ya 2 mois).

. Quand nous sommes tombées Camille et moi (il v a 8 jours).
. Le pont de F...le jour delaféte de Valvin (il ya I3 jours).

8. La place de S... avec ses baraques (hier).

9. Le Chiteau de F... avec M. J... (ilya 8 jours).

10. L'encrier que jai renversé (il y a L3 jours).

-0 O % ey W LD -

Comme cetle expérience était la derniére que j’avais
I'intention de faire, j’ai attiré I’attention de Marguerite sur
la date toujours récente des souvenirs qu’elle avait évo-
qués; je lui ai demandé pourquoi elle n’avait pas écrit des
souvenirs plus anciens. Voici du reste, textuellement, le
dialogue échangé; je supprime seulement quelques mots
inutiles.

D. Je remarque que ce sont t{ous des souvenirs récents.
Pourquoi n’en as-tu pas éveillé de plus anciens? — R. Je
n’y ai pas pensé. — D. Avais-tu remarqué que c’étaient
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tous des souvenirs récents? — R. J’y ai pensé seulement
quand tu as commencé a m’interroger. — D. Peux-tu me
donneruneraisondece choix?—R.J’ai delapeine atrouver
des souvenirs, je ne sais pas pourquoi. — D. Tu ne t’étais
pas dit: j'ai de lapeine, donc je vais citer des fails récents?
— R.Oh! non. J'avais de la peine aussi parce que je ne
voulais pas noter les choses que tu ne connaitrais pas loi-
méme (N.-B. — exemple d’adaptation & la personnalité
de I'expérimentateur) ou qui seraient trop insignifiantes.
— D. Tu aurais eu plus de peine a mettre des faits datant
de Saint-V...? (ou nous avons fait un séjour il y a &
ans). — R. Oh! non, j’aurais pu en mettre tout de méme,
seulement la pensée ne m’en est pas venue.»
Voici maintenant la série écrile par Armande :

1. A une montée, que nous tirions la voiturette (8 jours).

2. Une apres-midi, je tichais d’attraper une libellule avec mon
chapeau (il y a un an ou deux).

3. A M... un jour de neige (cet hiver).

% Un jour que je dessinais chez B... (cet hiver).

5. Une piéce de théitre, un drame a M... (cet hiver).

6. A S... dans la remise, une aprés-midi que nous causions (il y
a I3 jours).

<. A Paris, devant une bijouterie, M...allait faire arranger sa mon-
tre (il y a 4 ans).

3. Un soir que je dessinais (il y a 2 ans 1/2).

9. Versle jour de I'an, le soir oit I'on nous a donné le phono-
graphe, je me rappelle le moment ou nous I'avons entendu (il y a
2ans 1/2).

{0. Une lecture (il y a 8 ou 10 jours).

J'ai posé  Armande les mémes questions qu'd Margue-
rite. Je lui demande : pourquoi n’as-tu pas mis des souve-
nirs d’hier? — R. Il n’y a pas d'image qui m’en est restée.
Il y a des scénes qui n’ont aucune importance, et qui me
restent mieux que des scénes plus importantes, et méme
des scénes anciennes me restent mieux que des scénes trés
récentes. Ainsi, M... devant le bijoutier...il y a 4 ams.
Je ne me rappelle rien ni avant ni aprés; je me souviens



188 L'ETUDE EXPERIMENTALE DE L’INTELLIGENCE

d’'un petit tableau... nous, arrétés devant Leroy (le bijou-
tier). — D. Tu ne t'es pas dit : je vais prendre les scénes
les plus anciennes? — R. Oh! non, je n’ai pas cherché,
jalattendu qu’elles me viennent a’esprit. » Il estbien clair
que les deux fillettes n’ont pas intentionnellement choisi
des souvenirs ayant telle ou telle date. Chacune a pris les
souvenirs qui lui venaient le plus facilement — ce qui ne
signifie pas qu’elle n’a pas fait un choix; et il apparait que
chez Marguerite les souvenirs récents, ceux de la veille
surfout, soiut les premiers a répondre a P'appel, tandis que
pour Armande les souvenirs anciens sont plus révivis-
cents que les modernes.

Nous remarquons encore une autre différence ; celle-ci
n’était point cherchée. Le souvenir de Marguerite est pré-
cis comme un fait-divers; celui d’Armande est beaucoup
plus vague, au moins dans sa forme; rappelons-en quel-
ques exemples : une lecture — i M... un jour de neige
— la journée d’hier, — un soir que je dessinais P...,etc.
Je lui demande, cherchant & préciser sa pensée, ce qu’elle
veut dire par « la journée d’hier » a-t-elle pensé & un
détail particulier? Elle répond :

-« J’al pensé vaguement a toute la journée; les positions
que nous avions le plus souvent. » Pour l’hiver & M...,
elle explique ainsi : « Qa, c’est vague parce que je n’ai pas
vu un jour en particulier; j’ai vu tout I’hiver,ce que nous
faisons.» Autre différence encore, que nous avions remar-
quée dans le test de suggestion par des mots : les idées
d’Armande sont plus cherchées, plus compliquées que
celles de Marguerite.

CONCLUSION

Notre conclusion sera un court résumé des résultats
précédents. Nous avons vu se dégager de toutes ces phra-
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ses écrites un caractére différentiel quise traduit par deux
mots différents : I'attention et I'orientation des idées chez
Marguerite est pratigue, chez Armande elle est poétique.
Ces expressions seraient trés vagues, si elles étaient des
appréciations arbitraires ; pour nous, elles résument un
tras grand nombre de faits précédents, elles n’en sont que
le signe représentatif.



CHAPITRE XI

Des descriptions d'objets.

Nous cherchons & compliquer I'expérience, & exiger de
nos sujets une élaboration intellectuelle de plus en plus
grande, pour savoir si, dans ces nouvelles conditions, ou
'effort intellectuel devient plus intense,les types mentaux
que nous avons reconnus a nos deux fillettes conserveront
leurs caractéres distinctifs. En ce moment, nous mettons
nos deux sujets aux prises avec un objet matériel, qu’il
leur faut décrire.

Je rappellerai d’abord ce qu’on sait déja sur 'expérience
de description d’objets :

Dans ces derniéres années, j’ai eu souvent ’occasion de
constater que si I’on demande 4 un groupe de personnes
de faire une description écrite d’'un objet qu’on place sous
leurs yeux, on obtient des descriptions qui présentent de
trés grandes différences individuelles. Avant derechercher
ce que signifient ces différences, je crois qu’il est préfé-
rable de montrer, par des exemples multipliés, leur exis-
tence permanente.

Rendons une personne témoin d’un événement quel-
conque et faisons-lui raconter cet événement ; il est bien
certain que les récits varieront beaucoup d’un individu a
’autre, non seulement au point de vue de I’exactitude,
mais au point de vue de l'attilude d’esprit qui aura été
prise par le témoin. Les unes ont le sens de ’observation
plus développé; les autres ont plus d’imagination ; chez
d’autres, la réaction émotionnelle domine, etc. Ce sont des
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remarques que chacun peut faire Lous les jours,mais qui,
en général, restent peu précises, et qu’on ne songe pas a
coordonner. Le but que nous nous sommes proposé aété
de mettre différentes personnes en présence d’'un méme
objet, pour chercher & saisir quels sont les processus psy-
chiques différents que cet objet fera naitre suivant les per-
sonnes.

Déja, en 1893, en collaboration avec M. V. Heari, ja-
vais fait une expérience de ce genre dans une école pri-
maire ; la photographie d’un tableau assez compliqué
(¢’était un tableau de Neuville, les Derniéres Cartouches)
était présentée pendant 2 minutes aux éleves d'une classe
et ils devaientensuite la décrire de mémoire. Cette épreave
surprit et intéressa vivement les éléves, qui, dans notre
systeme actuel d’instruction, sontsi rarement appelés a se
rendre compte de ce qu’ils voient. Les copies furent réu-
nies et conservées; mais engagé dans d’autresrecherches,
je n’eus pas le lemps de les étudier.

Plus tard, appris que Miss Bryant, pédagogue anglaise,
avait employé sur ses éléves un lest analogue et en
avait tiré un parti avantageux. Miss Bryant faisait décrire
la salle d’études familiere aux éléves. L'objet quelle a
choisi pour la description est un peu complexe ; de plus,
comme il n'est pas transportable, il ne pourrait étre
employé pour des recherches comparatives de psycholo-
gie individuelle. Miss Bryant insiste beaucoup sur l'inté-
rét pédagogique de cetie épreuve, et elle abien raison. Les
professeurs d’école primaire devant lesquels jai répété
I’expérience ont été souvent frappés des renseignements
qu’elle fournit surle caractére et surla forme d’intelligence
des enfants ; et quelques-uns ont regretié que celfe
épreuve ne figurat pas sur les programmes. On la trouve
dans quelquescours de littérature, sous le nom d’exercice
de rédaction d’aprés des images.

Les premitres expériences de description d’objet que
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nous avons faites ont eu lieu en 1896 & notre laboratoire
de la Sorbonne et dans une école primaire de Paris, sur
des jeunes genset des adultes, quiserépartissaient en trois
groupes : 1* Tanciens éléves d’uneécole primaire élémen-
taire de Paris ; leur age varie de {3 ans 4-20 ans ; parmi
ces éleves, les uns suivent les cours d’une école primaire
supérieure, les autres exercent déji une profession (ils sont
pour la plupart employés de commerce); 2° 8 éléves d’une
classe de mathématiques élémentairesd’un lycée de Paris ;
1l est difficile de faire sur eux une appréciation quelcon-
que, parce que, a eux seuls, ils forment toute la classe ;
ils nous oat été amenés au laboratoire par unde leurs pro-
fesseurs ; 30 des éleves et assistants du laboratoire de
psychologie ; ils ont de 25 & 35 ans, sont, par conséquent,
plus agés que les précédents : leur nombre a été de 6.

Comme culture intellectuelle, ces trois groupes de sujets
correspondent & peu prés a notre division francaise de
Fenseignement en primaire, secondaire et supérieur; le
premier groupe correspond a I'enseignement primaire, le
deuxidme groupe & I'enseignement secondaire, et le troi-
sitme groupe a lenseignement supérieur. Le nombre
total des sujets n’est pas aussi considérable que je I'aurais
désiré; néanmoins, les documents que j’ai recueillis me
paraissent indiquer déji des conclusions intéressantes (1).

L'objet a. décrire était une cigarette.

Voici comment ’expérience était conduite. On donnait
au sujet une plume et du papier, on le faisait asseoir, et
ensuite on lui disait : « Je vais mettre sur la table devant
vous un petit objet, par exemple ce couteau ou un porte-
plume, etc., et je vous prie de le décrire, I'objet restera
sous vos yeux. — Vous comprenez, il ne faut pas le des-
siner, il faut en faire une description en mots... Veild
I'objet. »

(1) Ce test a été expérimenté avec la collaboration de M. Holst, qui sui-
vait & cet époque les travaux de mon [aboratoire.
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Toules les persoanes qui se sont soumisesa celle épreuve
Pont bien comprise el se sont mises i écrire sans deman-
der d’aulre explication. Il faut remarquer que nous leur
donnions uce indicalion irés sommaire de ce que nous
voulions qu’elles fissent; il s’agissait de décrire I'objet; on
n’ajoutail aucune autre détermination. C’est volontaire-
ment que I'indication est toujours restée vague, afin que
chaque personne et la liberté de I'interpréter & sa fagon.
En fait, aucun des sujets ne s’est apergu de la liberté qu’on
lui accordait, et chacun, en écrivant, a cru répondre avec
précision & la demande qu’on lui avait faite. Le but que
nous nous proposions a doac été pleinement atteint.

Le temps réglementaire {ixé pour celle épreuve étail de
5 minules; on averlissail d’avance la personne du temps
qu'on lui accordait ; assez souvent, on a jugé que le nombre

¢ lignes écrites étail insuffisant,et on a prolongéle temps
de quelques minutes.

En étudiant les copies, on peut se rendre compte de
plusieurs qualités distinctes : {° I'abondance des mots;
2" le nombre de phrases et leur construclion; 3° les hési-
tations d’esprit, indiquées par les ratures et les surchar-
ges; mais ce sont des points secondaires; il est bien plus
important de chercher & dégager l'orientation intellectuelle —
du sujet. C’est ce que nous allons faire Wt
un cerlain nowmbre de copies caraclérisliqa®8, que nous
avons classées de la maniére suivante :

1° Type descripteur.

Observations minutieuses et stches, sans aucun raison-
nement ni conjeclures, sans imaginalion ni émolivilé.

(1) Une mince feuille de papier entourant une petite quantité de
tabac & fumer, le tout ayant la forme d'un cylindre dont une des
extrémités est légérement aplatie. A 'une des extrémités seule-
ment quelques brins de tabac sortent de la feuille; la feuille de
papier est légérement froissée par place. Le cylindre ainsi formé
est de tres petit diamétre par rapport a sa longueur.

13
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Ce sujet a eu beaucoup de peine & écrire ces quelques
phrases; il ne I'a fait que sollicité et pressé & plusieurs
reprises par 'expérimentateur.

Second exemple du méme genre :

(2) La cigarette affecte une forme générale de cylindre coupé a
'une des extrémités par un plan incliné. Cette section est détermi-
née par un plissement du papier.

Elle est bourrée de tabac d’un brun assez foncé. Le papier est
stri¢ dans le sens de la largeur : elle est fermée selon une ligne
pon paralléle & I'une des génératrices. Le papier est légérement
froissé ; le tabac dépasse d’environ 0°=3, I'une des extrémités.

Troisidéme exemple, chez lequel on remarque la méme
sécheresse :

(3) Une cigarette : elle se compose de tabac de couleur brun-
blond roulé dans un papier fin transparent : le tout forme un cylin-
dre long et mince. — Le tabac dépasse un peu les extrémités du
papier et sort du cylindre du papier.

Nolre quatriéme sujet a ua peu plus d’abondance; on a
cependant été obligé de le presser plusieurs fois.

(%) Un objet allongé dont I'épaisseur égale la hauteur et dont la
longueur est environ huit fois plus grande ; la partie extérieure est
blanche et se compose d'une mince feuille de papier;a l'intérieur,
du tabac: sur l'objet une légére fente. A I'extrémité droite, le tabac
dépasse un peu, a l'autre extrémité la feuille est légérement vidée,
et un peu froissée, et se releve un pen en I'air; la feuille forme sur
I'objet des replis plus ou moins accentués. A coté de lobjet des
brins de tabac sont tombés sur la table.

Derniére copie appartenant au méme type :

(5) Cet objet représente une cigarette. Elle est placée sur une
table d’écolier. Elle est forméedetabac a fumer roulé dans un mor-
ceau de papier de soie blanc qui est collé & son bord pour qu’elle
ne se déroule pas.

20 Type observateur.

Observalions et tendance & juger, 4 conjecturer, ainler-
préter ce qu’on apergoit. Ce type mental a déja été signalé
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par Miss Bryant. Nous en trouvons dans notre recherche
4 exemples bien nets.

Premier exemple : Observations en nombre trés grand,

conjectures. Aucune espdce d’émotivité, d’imagination ni
de poésie.

(6) Objet long, blanc, rond.

Composé d'un cylindre de papier trés léger, d’environ 1/2 ou
3/4 centimétres de diamétre, remplide tabac qui doit étre du tabac
d’Orient.

Long d'environ 7 centimétres, doit peser environ 6 grammes (en
réalité, 2 grammes).

C'est une cigarette mal roulée, inégale, et qui a été remaniée aprés
avoir été collée. En deux endroits, a droite et & gauche du centre,
le papier présente des stries comme s’il avait été tordu. D’autres
dépressions horizontales montrent qu'il y aeu une pression de haut
en bas sur la cigarette.

Je ne vois pas la ligne ol cela a été collé; mais elle doit ¢tre ma]
collée.

Deuxiéme exemple : Mémes tendances d’esprit, mais
moins d’observations et un peu plus d’idées générales.

(7) Une cigarette qui doit avoir été dansla poche sans enveloppe,
parce qu'elle semble un peu pressée, et parce quele tabac sort des
deux cotés. Je crois qu’elle est assez forte, & cause de la nuance
foncée du tabac ; elle semble étre roulée & la main, je ne trouve
pas de marque ; elle me rappelle que le tabac est malheureuse-

ment si cher en France & cause du monopole, de méme que les
allumettes.

Dans notre troisidme exemple, la conjecture conduit a
I'illusion dessens.

(8) Un rouleau blanc d’environ 8 centimétres de long, de 1 centi-
metre de diametre ; le cercle de ce rouleau qui se présente a ma
vue est brun. On voit que ce n'est qu'une mince feuille renfermant
une espéce d’herbe séche ; il est visible que la substance renfer-
mée se trouve serrée comme ayant passé dans un moule, le tube du
rouleau blancparait fermé al’autre extrémité, bien que je ne puisse

'affirmer, car je ne vois pas bien distinctement, 'objet étant posé
de trois quarts.

Enréalité, la cigarette était ouverte d ses deux extré-
mités.
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3* Type d’érudit.

Le sujet dit ce qu’il sait, ce qu'on lui a appris sur la
cigarelte en général ; c’est une legon qut cotoie le lieu
commun et le cliché ; c’est, comme résultat, tout ce qu’il y
a de plus impersonnel. Peut-éire le test que nous avons
choisi ne se prétait-il pas & la manifestation de ce genre
de type intellectuel, qui doit étre assez commun. Voici la
seule copie pouvant se rattacher a ce type mental.

(9) Nous voici en présence d'une cigarette, voyons de quoi elle
est formée :

D’abord, 'enveloppe extérieure est en papier léger, dit de soie.
Puis a I'intérieur le tabac; le tabac est un produit qui croit un peu
partout, dans les climats tempérés et chauds; on récolte les feuil-
les de cet arbuste qui, aprés une préparation qui dure environ %
ans, sont livrées au public sous la forme de poudre, c’est-a-dire le
tabac & priser, ou sous la forme de fibres, c’est celui en présence
duquel nous nous trouvons ; enlin, les feuilies non hachées servent
a faire des cigares.

Cette cigarette a la forme cylindrique; elle sort des fabriques de
I'Etat (si elle a été vendue en France) qui en a le monopole.

i* Type imaginatif et poétique.

Notre quatriéme type est complexe, et peul-étre devra-
t-on le subdiviser. 1l représente une négligence de 'obser-
vation, et la prédominance de I'imagination, des souvenirs
personnels, de I'émotivité.

Nous en citons quelques exemples d’une forme littéraire
assez réussie ; le mauvais gout et la soltise peuvent aussi
se retrouver dans ce type.

Voici un exemple court, sec.

(107 A la suite d'un banquet au Grand-Orient (rature).
Cigarette, petit tuyau de papier, rempli de tabac, plus ou moins
bon, tu me rappelles ies premicres joies de I'adolescence, quand...

Secoud exemple : plus développé ; on y voit quelques
observations,mais elles ne s’appliquent pas particuliérement
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a la cigarette que le sujet avait sous les yeux; développe-
ment considérable des idées, de I'imagination, tour poéti-
que.

(11) Objet cylindrique et long. Le tabac, de couleur brune avec
ses grains plus ou moins foncés, est délicatement pressé dans une
enveloppe de papier pelure blanc comme neige et I'ensemble sug-
gére I'idée d'un corps moelleux et lisse. Des fumeurs y trouveraient
matiére a des considérations différentes, plus personnelles, plus
enthousiastes peut-&tre, mais le tabac m'indiffére au gout, et la vue
de la cigarette n'éveille en moi I'idée d’'aucun autre plaisir que celut
de Ia vue du nuage bleudtre de la fumée qui monte, répandant
alentour un parfum agréable.

Dans notre troisiéme et dernier exemple, les observa-
tions exislent, mais au second plan ; ce ne sont pas elles
qui ont mis en branle 'imagination: esprit, enjouement,
beaucoup d’'imagination.

i12) C'est une cigarette. Elle est {ine, longue, rondelette, un peu
plissée. Les plis lui donnent un caractére de désinvolture élégante.
Est-ce par elle-méme, est-ce par les souvenirs qu’elle évoque qu'elle
a quelque chose de polisson? Cette cigarette, la, sur la table, toute
seule, me fait penser au collégien mauvais sujet qui va fumer sa
cigarette dans un coin, au fond de la cour. Mais il faut décrirela
cigarette en elle-méme et bannir I'idée du fumeur. Alors les asso-
ciations gamines s'évanouissent : on n'a plus sous les yeux quun
petit cylindre long, imparfait, original. Il faudrait décrire les jeux
de la lumiére : un coté pleinement éclairé; 'autre, dans 'ombre, et
au-dessous, la projection de I'ombre: il faudrait décrire ses extré-
mités ou le tabac dépasse, foncé par endroit, tacheté de chair de
I'autre. Mais surtout il faudrait s'arréter, car il y 2 déja 12 minutes
que j'écris.

Voici une seconde série de recherches, qui fut faile & peu
prés 3 la méme époque que la précédente, et sur des su-
jets beaucoup plus jeunes ; ces sujets étaient des enfants
d’école primaire de Paris et de Versailles; le nombre d’é-
ldves qui ont pris part & ces expériences est de 173; ils
appartenaient au cours supérieur et au cours moyen ; leur
age varie de 8 & 14 ans; ces expériences élaient faites dans
la classe méme par le Directeur de I’école, qui,d’aprés un
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plan concerté d’avance, procédait de la manidre suivante-
On commencait par faire distribuer a tous les élaves uge
feuille de papier, et ils écrivaient en marge, leur nom,
prénom, ige, classe, le nom de I’école. Puis, tous les
éleves croisaient les bras pour écouter, et le Directeur,

tenani en mains une photographie, leur adressait le djs-
cours suivant:

Je vais meltre sous vos yeux, pendant 2 minutes, la photographie

d'un tablean représentant Ie sujet de la fable de La Fontaine le
Laboureur et ses enfants.

Vous devrez vous abstenir de tout mouvement pouvant appeler
lattention de vos voisins sur telle ou telle partie de I'image.
Ayez soin de ne vous occuper en rien de la fable; ne voyez que

le tableau et donnez Ia description aussi délaillée que possible de ce
que vous y aurez remarqus.

Pour ce travail 10 minutes vous sont accordées.

Comme nous ne disposions que de cingq photographies du
méme tableau, chaque éléve ne pouvait pas avoir la sienne;
on groupait les éléves par 3 surle méme banc pourregarder
une seule photographie. Malgré ordre donné de ne pas
s¢ communiquer les impressions, les enfaats d’'un méme
groupe se parlaient souvent & voix hasse et se montrajent
du doigt un détail de la photographie. On peut donc sup-
poser qu’il s’est exercé un peu de suggestion dans chaque
groupe, et que les copies des 3 enfants du méme groupe
doivent présenter une certaine resssemblaace ; pour nous
rendre compte de ce fait, nous avons mis sur les copies
des signes spéciaux indiquant 3 quel groupe elles appar-
tenaient ; mais, aprés un examen attentif, nous n'avons
constaté que des traces insignifiantes de cette influence,

par exemple le méme nom donné i un objet de caractere
douteux.

Lorsque les éléves qui faisaient I’épreuve de mémoire
avaient fous examiné pendant un temps suffisant la pho-
tographie, ils se mettaient & écrire, st on n’avait plus &
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s'occuper d’eux autrement qu’en les surveillant et en les
empéchant de copier les uns sur les autres.

Alors, on s’adressait 2 une douzaine d’éléves, occupant
une région différente de la classe, auxquels on n’avait pas
monlré les photographies, et on faisait sur eux une
épreuve un peu différente ; ils devaient, comme les autres
éleves, décrire la photographie, mais sans avoir recours
3 la mémoire, car la photographie était laissée sons
leurs yeux pendant qu’ils décrivaient; 10 minutes leur
étaient également accordées, comme aux précédents. Le
but de cette épreuve complémentaire était d’arriver a
faire la distinction entre ce qui appartient a la mémoire
et ce qui appartient & I'attention directe. Cette distinction
deviendra, du reste, parfaitement claire quand nous expo-
sorons nos résultats. Il nous a semblé que le but n’était
pas toujours atteint. Beaucoup d’éleves qui savent qu'on
leur permet de décrire la photographie en la gardant sous
leurs yeux pendant les 10 minutes négligent de la regar-
der; ils commencent par I'étudier attentivement pendant
{ minutes ou 2; puis ils se mettent & écrire, s’absorbent
dans leur page écrite, et ne sentent plus le besoin de reve-
air a la photographie; parfois méme ils terminent la des-
cription sans avoir regardé de nouveau la photographie ;
d’autres la regardent i la fin, sans doute pour vérifier quel-
que détail de minime importance. Ces épreuves sont sur-
tout des épreuves de mémoire. Nous avons tenu compte
de cette cause d’erreur, quand nous l'avons remarquée;
mais certainement beaucoup de cas nous ont échappé.

On s’est servi de deux photographies différentes; pour
abréger, nous ne parlerons que des résultats obtenus avec
une seule; elle a 18 centimétres sur 12 elle est collée sur
une feuille de papier bristol de 24 sur 20; elle est la repro-
duction d'un tableau de Duverger, qui appartient au Musée
de Luxembourg de Paris; elle represente etillustrela fable
de La Fontaine, intitulée : le Laboureur et ses enfants.
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Presque tous les enfants de la classe connaissaient cotte
fable, et quelques-uns la savaient par cceur. Nous avons
pensé que, par la nature du sujet représents, ce tableau
élait propice & une expéricnce scolaire; le nombre ot Ia
variélé des personnages représentés est une sollicitalion
pour la mémoire et un pitge pour les illusions; le carac-
tere expressif de la scéne éveille I'émotivité de I'enfant.
Les résultats obtenus avee ce tableau ont été plus safis-
faisants que ceux qui nous ont été donnés par d’autres la-
bleaux analogues.

Nous devons noler que les enfanls ont été vivement
inléressés par celle expérience, qui élait {oute nouvelle
pour eux.

La lecture la moins altentive d’une série de ces copies
monlre que ceux qui les ont écrites se sont placés a des
points de vue trés divers, puisque sur {30 il n’y en a pas
2 de semblables; une expérience de ce genre est bien faite
pour moulrer combien il existe de différences individuel-
les dans la maniére de regarder, de comprendre ce qu’on
voit, et d’élre touché, ému, par les scénes expressives.
Nous avons essayé de classer lescopies d’aprésleur carac-
lere principal, et nous allons exposer nolre classification.
Bien qu’eclle nous soit inspirde par les faits, elle repose
sur des inlerprétalions et des appréciations qui nous
sont personnelles; on ne mesure pas encore une qualité
mentale comme on mesure une longueur; il ¥ a quelque
arbilraire, certainement, dans nos appréciations; c’est un
inconvénient qu’on rencontre souvent en psychologie, par
exemple dans P’étude des associations d’idées. Nous don-
nerons beaucoup de copies d'éleves, afin que le lecteur
puisse contréler, et, au hesoin, corriger notre classifica-
tion.

Nous sommes arrivés 3 dislinguer 4 lypes intcllectuels
et moraux :

1° Le type descripteur;
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20 Le type observateur;
3° Le (ype émolionnel;
4 Le Llype érudit.

o Type descripteur.

Nous appelons descripteurs ceux qui décrivent les objets
placés sous leurs yeux, en tenant compte surtout des ca-
ractéres les plus apparents, et sans chercher a en saisir
la signification. Quani I'enfant examine la photographie
da laboureur, il a sous les yeux deux choses a la fois :
{o un ensemble d’objets, des personnages debout et assis,
des meubles, etc.; 2° une scéne particuliére, c’est-a-dire
une situation, un événement. Dans un trés grand nombre
de copies, nous constatons que 'enfant a porté principa-
lement son altention sur ’ensemble des objels matériels
et a négligé le sujet; il a déerit la photographie comme
si ¢’élait une photographie de nature morte. Exemples :

1) Devant une cheminée une dame et un petit Lébé sur ses ge-
noux: devantun lit, trois jeunes hommes: a coté d'une chaise un
petit garcon et une petite tille: un chien épagneul; & coté d'un buf-
fet une dame; par terre une petite voiture et un béret. — Garcon de
12 ans. 3e classe. — Description d’apres nature.

Appréciation. — Sécheresse. Aucune idée de sujet,
Simple description d’objets, avec insistance sur leur post-
tion. Le personnage principsl, le vieillard, est oublié.
Etant donné 'age de Venfant, développement intellectuel
médiocre.

(2) Le pere allait mourir, il fit venir ses enfants pour leur parler:
@ gauche, il y a un fils, une petite fille, un petit enfant, la mere qui
tient dans ses bras un bébé, et la cheminée avec ses ustensiles; «
droite, il y ales deux fils, une chaise, un chien, la grand-mere, par
terre une casserole pour le chien et un jouet. — Gargon, 3¢ classe.

Appréciation. — Bon début. Description séche des ob-
jets. L'enfant a suivi dans sa description unordre bizarre,
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énumeérant d’abord ce qui se trouve a gauche, puis ce qui
se trouve a droite.

(3) Le laboureur et ses enfants. Il y a une cheminée, une dame et
deux enfants, et trois jeunes hommes, et le pére malade dans son
lit. un chien et une grand'mére, un béret, un buffet, une petite
voiture, un petit garcon avec des bottes, une petite fille, une pen-
dule sur la cheminée, une petite chaise pour mettre les gzenoux de
la dame, une chaise pour mettre les habits du laboureur. — Garcon
de 10 ans et demi, 3¢ classe. — Description d'aprés nature.

Appréciation. — Sécheresse. Description pure et sim-
ple des objets, mais détaillée ct exacte.

(+) Le pere est couché dans un lit en bois dans une aledve: ses
trois enfants sont pres de lui. Il y a un fauteuil derant son lit; un
petil enfant est tout @ coté, et [a main posce dessus. La mere tient
son enfant sur ses genoux. «fui est en train de dormir. Derricre elle,
se lient une petite fille qui regarde son pere avec tristesse. Ensuite
il y a une cheminée dont on remarque les ustensiles de cuisine. En-
dessous des pieds de [a mere il ya un tabouret. \ ¢oté du troisitme
tils. a droite, il y a une chaise ot un chien qui regarde vers la porte ;
plus loin la grand'mére qui onvre le Inquet de fa porte: au plafond
il ya un panier, et sur la chaise il y a un paletot: plus loin. une
gibeciere et une assietle. Le plafond est retenu par des poulres. Le
petit garcon tient un bdton a la main. — Garcon de [2ans et demi,
3¢ classe. — Description d'apreés nature.

Appréciation. — Descriplion pure et simple des objets ;
décousu; abondance de détails.

(5) Sur ce tableau on voit : un vieillard dans un lit. 4 coté de lui
s¢ trouvent trois jeunes hommes, un fwuteuil et un petil garcon,
une mere tenant dans ses bras un enfant, derriere elle se trouve
une pelite tille de neuf ans i peu prés. Vers une porte a droite est
ure femme avec un chien, par terre une petite voilure en bois et
une céeuelle. — Garcon de 10 ans et demi, Je classe. — Description
de mémoire.

Appréciation. — Sécheresse. Description pure et sim-
ple des objets. Aucune idée de la scéne.

(6) Dans la photographie, je vois que c'est i la campagne. Dans la
chambre, je vois dans un lit un vieillard qui a autour de lui trois
hommes, une femme qui est devant la cheminée et qui a un jeune
enfant sur les genoux; une autre femme, peut-étre plus vieille que
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celle qui est devant la cheminée, est en train d’ouvrir une porte qui
se trouve sur le coté droit du lit; enfin, deux jeunes enfants, une
fille et un garcon, paraissent inquiets. Je vois une chaise sur laquelle
est posée un habit; par terre,il y a un jouet d'enfant, une petite
charrette et un plat. — Gargon de i% ans, 2° classe. — Description
de mémoire.

Appréciation. — Description d’objets, mieux liée que
dans les copies précédentes. Plusieurs détails.

(7) Je remarque un vieillard a son lit de mort, 3 jeunes gens qui
'écoutent. un chien, une femme allaitant un enfant, un jeune gar-
con qui joue, une jeune tille qui sappuie sur le dos d'une chaise,
un panier, des vétements, 3 chaises, une Jomestigque qui ouvre une
porte, un petit banc, une cheminée, des plats, des assiettes, une
porte. les murs de la chambre, des rideaux, une scuelle. — Garcon
de 13 ans. 1t classe. — Description de mémoire.

Appréciation. — Description d’objets. Sécheresse.
Absence de liaison.

(8) La photographie représente une chambre de villageois; au
cdté droit la porte d’entrée, au fond un lit, et a gauche une grande
cheminée. On remarque au plafond des solives. Une dame assez
agée ferme In porte d'entrée; au fond, dans le lit,un vieillard ayant
3 de ses 3 lils en face de lui, autrement dit au pied du lit. et un
autre & la téte du lit. A cdté de ce (ils se trouve une dame assise
tenant un nourrisson dans ses bras. En face du lit, un enfant et un
chien. pnis des jouets. — Gargon de i3 ans et demi, I classe, —
Description de mémoire.

Appréciation. — Description d’objets. Sécheresse.

(9) Le vieillard couch¢ dans son lit est en train d'expliquer une
chose a ses enfanis qui sont autour de son lit; l'aine, fe 2« est a
coté de I'ainé, le 3¢ est & gauche. Puis un petit garcon appuyé sur
une chaise avec un fouet, puis une dame assise sur une chaise.
ayant sur ses genoux un petit enfant qu’elle endort : pour lui rele-
ver un peu la téte, elle a un pied sur un petit tabouret; ce pied est
le pied droit; puis & droite du lit on voit une dame i coté d'une
porte, et dans la chambre on voit un petit chariot qui amuse
le plus petit, celui qui a un fouet en main, puis une écuelle. un peu
plus loin on voit un chien qui regarde la dame qui est a la porte.
On voit aussi un banc et une chaise. — Gargon de {4 ans, 1™ classe.
— Description de mémoire.

Appréciation. — Description d’objets. Description assez



204  L'ETUDE EXPERIMENTALE DE L'INTELLIGENCE

bien liée; trés copieuse, prouvant une bonne mémoire ;
quelques détails inexacts que nous avons soulignés.

Les copies appartenant & ce type descriptif permettent
d’apprécier 'exactitude et I'étenduc de la mémoire des
enfants; elles indiquent aussi jusqu’a quel point ils man-
quent d’attention systématique, et aussi d’émotivité. Ce
sont la les trois données principales que cette expérience
fournit. |

20 Type observateur.

Le tableau que nous présentons aux enfants ne contient
pas seulement des personnages et des objets; ces person-
nages sont groupés d’une certaine maniére, leurs figures
sont expressives, ils disent et font quelque chose ; le tableau
a un sujet, il représente une action particulidre. Les él¢-
ves que nous rattachons au type observateur (terme que
nous employons faute de mieux) ont fixé principalement
leur attention sur e sujet de la scéne. Déja nous avons vu
que beaucoup d’enfants descripteurs ont un peu cette ten-
dance, car ils commencent par déerire le vieillard, qui est
le personnage principal ; mais, chez les observateurs, celle
tendance est bien plus marquée; les personnages sont
reliés les uns aux autres, leur attitude est comprise ou
conjecturée; c’est une description de tableau vivant,

On pourrait croire que, s’il en est ainsi, c’est parce que
les enfants de ce groupe savaient la fable par cceur; mais,
en réalité, on verra que beaucoup d’entre eux ignoraient

la fable et ont inventé un sujet d’un geare un peu diffé-
rent.

(10) Le laboureur qui est couché, ses enfants qui sont pres de
son lit, il leur parle, il est prés de mourir, il a I'air triste, ils sont
tous réunis autour de lui, — Eléve de [0 ans, [ classe. — Des-
cription de mémoire.

Appréciation. — Description du sujet de la scéne. Laco-
nisme et sécheresse.
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(11) Un vieillard, sentant qu’il allait mourir, appela ses enfants;
ils étaient quatre, les trois premiers étaient dgés de quinze, seize,
dix-sept ans, le plus petit assis sur les genoux de sa mére, 'autre
appuyé au fauteuil écoutait le vieillard parler, et qui disait :

« Mes enfants, ne vendez pas ces terres qui viennent de mon
pere ; dans ces terres un trésor est caché, fouillez, creusez et vous
verrez que vous le trouverez. » Pendant qu'il parlait ainsi la ser-
vante allait chercher du vin dans l'armoire, le chien suivait ses
mouvements. Le vieillard dit encore : « Ne vendez point les terres, »
ot ses yveux se fermérent. — Enfant de 12 ans, 2 classe. — Descrip-
tion de mémotre.

Appréciation. — Description du sujet de la scéne. Beau.
coup de détails. Tour dramatique.

(12) Le tableau du laboureur et de ses enfants représente un
vicillard couché sur son lit de mort, et ayant a ses cotés ses
enfants et leurs femmes, ainsi que la femme du mourant qui cherche
@ le soulager en lui donnant quelque chose. Sur son fauteuil est un de
ses petit-fils qui écoute attentivement les conseils que le pere donne
i ses enfants, sans faire le moindre bruit ni le moindre mouvement. A
cots du lit du mourant se trouve son chien. Ason tour, le mourant
fait des représentations et donne de bons conscils & ses fils, car 1l
sait que s’ils se laissaient entrainer par de mauvaises compagnies,
ils pourraient se ruiner. Un grand feu est allumé dans la chambre du
mourant.

Appréciation. — Description du sujet de la scéne. —
L’enfant ne parail pas connaitre la fable. Peu de détails.
Quelques erreurs (svulignées).

(13) Le tableau représente une humble cabane meublée trés sim-
plement. Au fond du tableau, l'on voit un lit, sur lequel un vieil-
lard majestueux parle a ses fils qui ont un air de respect devant le
vieillard. Ils ont air triste et songeur; & cdté d'eux, un enfant de
3 6 ans s.amuse; puisune petite fille, d’une douzaine d’années,préte
Poreille; & coté d'elle, assise prés de l'dtre, une jeune femme a sur
ses genoux un enfant. Tout & lautre bout de la pi¢ce, un chien, a
ce que l'on voit, a l'air d'aboyer, puis plus loin, prés de la porte,
une vieille femme coiffée d’'un bonnet blanca lair d’ouvrir le gui-
chet, probablement au docteur. Cet aspect du tableau reproduit
une fable de La Fontaine, le Laboureur et ses enfants. — Fille,
1re classe, 12 ans.

Appréciation. — Description du sujet. Beaucoup de
délails, bien liés.
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Nous pensons que ce type de I'observateur est plus com-
plexe que le type des:ripteur; il exige certainement plus
d’habileté, plus d’art, un choix plus intelligent des détails
Intéressants. Gardons-nous de conclure cependant qu’un
enfant qui observe est plus intelligent qu’un enfant qui
décrit. Cette conclusion tranchante risquerait fort de tom-
ber a faux. Ce sont plutdt deux orientations différentes de
Pesprit, et on peut faire preuve d’intelligence dans I'une
ou l'autre de ces deux orientations; bien plus, il est pos-
sible qu'un enfant montre de la mémoire, de I'adresse et
méme du jugement en faisant une description naturemorte
tandis qu’un autre enfant commettra des erreurs, fera des
conjectures puériles ou montrera d’autres défauts intellec-
tuels en faisant une description de tableau vivant.

3 Type émotionnel.

L’observateur, au licu de décrire séchement le sujel de
la scéne, exprime I’émotion qui s’en dégage; nous avons
alors le type émotionnel, qui ne differe pas intelleciuelle-
ment du type observateur, si ce n’est par ce détail que le
nombre des observatioas est généralement moindre.

1%) Un laboureur dgé de 70 ans était tombé malade. Ses enfants
venaient le voir tous les jours. Ce pauvre homme ne pouvait plus
résister. Quand il voyait ses enfants, c’était tout. Aussi ils I'aimaient
bien et iui apportaient de toutes choses. Il avait un bon chien, il se
couchait au pied de son lit, une petite fille qui pleurait a toute
larme. Enfin, ce pauvre homme était bien aime, — Enfant de 10 ans,
¢ classe. — Description de mémoire.

Appréciation. — Ne parait pas connaitre la fable. Des-
eription du sujet de la scéne. Peu de détails. Beaucoup de
sentiment.

(15) C'est dans une pauvre chaumicre que se passe cette triste
scene. Il ya un pauvre laboureur agonisant dans son lit, et un lit,
un bien pauvre lit. Parlant difficilement, il dit & ses fils ; « Mes
enfants, fouillez bien la terre, ne laissez, pas un endroit od la béche



DESCRIPTION D'OBJETS 207

n-ait pas passé et repassé. » A cété du lit du moribond est la mére
qui a un petit bébé dans ses bras, un autre enfant est devant le lit de
son pere, écoutant ses sages paroles. La maison est surtout triste.—
Garcon de 10 ans, 3¢ classe. — Description d’apres nature.

Appréciation. — Description du sujet de la scéne. Peu
de délails. Du sentiment. Phrases bien faites.

(16) C'était un laboureur bien pauvre, il se voyait mourir et il
appela ses enfants. On le voit dans son fit, trés mal. Tous ses en-
fants sont prés de lui, presque les larmes aux yeux, meéme le plus
petit qui a air d’écouter avec attention. C'est treés touchant ‘de voir
ve laboureur dans son lit, et les enfants autour. On dirait que le
pere a l'air de leur causer. On voit une vieille bonne femme qui
[air de chercher dans un placard pour les médicaments; on dirait
que c'est la maman, qui elle aussi est bien vieille. — Garcon de {2
ans et demi, i¢ classe. — Description de mémoire.

A ppréciation. — Description du sujet de la scéne. Peu
de détails. Sentiment. Phrases naives.

(17) Tout le monde est triste a la maison, méme le chien qui a
toujours été fidéle au laboureur qui est prés de mourir. Les six en-
fants ont beaucoup de chagrin, mais leur pere leur parle avec tant
d'affection qu’il ranime leur courage. [l laisse malheureusemert
trois beaux petits enfants qui pleurent de chagrin. Ce n'est pas pour
cela que le désordre regne dans la maison; au contraire, chaque
chose est & sa place, et la servante n'en continue pas moins son

ouvrage. — Garcon de {2 ans, 2° classe. — Description de mémoire.

Appréciation. — Description du sujet de la scéne. Sen-
liment. Phrases assez bien failes.

(18) Regardez cette chambre, ne voyez-vous pas quelque chose de
naturel! Regardez comme tout le monde écoute; hommes, femmes
et enfants baissent les yeux a la voix du vieux pere qui fait ses
recommandations avant de mourir. Voyez-vous cette femme assise
(ui tient sur ses genoux un nouveau-né? Cet enfant lui aussi écoute
les paroles sacrees du bon vieux pére qui fait retentir dans cette
chambre sa voix mourante. Regardez bien ce tableau, ne vous im-
pressionne-t-il pas de voir le vieillard se lever sur son seéant pour
prononcer ses dernieres recommandations? — Garcon de 15 ans,

{re classe. — Description de mémoire.
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Appréciation. — Description du sujet. Peu de détails.
Senlim:nt. Tour emphatique. Des naiveids.

(19) Au milieu de la chambre, nous apercevons un lit avec des
rideaux blancs, au milieu duquel est assis un vieillard qui, se sen-
tant pres de mourir, tit venir ses enfants pour leur parler. Nous
apercevons donc 3 jeunes gens, dont un est appuyé contre le lit,

L™

regardant son pire, avec un air triste et désolé ; le second, avant
les mains decriere le dos, est triste également, et le 3¢ est pres de
s élancer au cou de son pére pour Iui dire au revoir !! Tandis qua
coté d'eux sont 3 petits marmots, probablement ses petits-enfants
qui ont I'air de prendre peine aux malheurs de leurs parents. Nous
apercevons, pres de la cheminée, une bonne qui est en train de
nettoyer un des petits enfants. Pendant ce temps, une autre bonne
va ouvrir [a porte, ear elle vient d’entendre frapper ; ce sont sans
doute des voisins qui viennent dire adieu au vieillard. Le chien
aboie, mais pas un abviement gai, car lui aussi est bien attrists de
de perdre svn bou et fidéle maitre.

Appréciation. — Description du su’et. Beaucoup de
détails. Conjeclures. Sentliment.

On peut se demander si les enfants du lype émotion-
nel ont réellement éprouvé I'émotion qu’ils exprimentdans

leur copie ou s'ils out simulé ’émotion, ouencore s'ils ont
emplové un langage énotionnel qui leur est fourni par
leur mémoire et qui n’a pour eux aucune significalion
précise. On pourrait encore se poser bien d’autres ques-
tions ; par exemple, si des enfants prompls a s’émouvoir
devant une scéne touchante, comme celle de la photogra-
phie, sont en réalité des émotifs dans leur vie de tous les
jours. Je pose ces points d’inlerrogalion, bien que je ne
puisseévidemment pas répondreatous; mais je suis enme-
sure de donner quelques renseignements curieux sur quecl-
ques-uns. Dans les notes et appréciations que les profes-
seurs ont écrites sur leurs éléves et que le directeur de
I'école a contrilées avec soin, je vois que, sur 5 éléves
(0™ 142 18 des copies) que j’ai rangés dans le groupe
émotionnel, 4 ont un caractére froid, une nature séche,
peu de sensibilité; le 8¢ seul parait sensible.
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ko Type érudit.

Nous groupons ici les enfants qui se rappelaient la
fable de La Fontaine et qui, au lieu de décrire le tableau,
ont résumé la fable, ce qui était certainement beaucoup
plus facile. Notre groupe est probablement formé en ma-
jeure partie de paresseux, ou d’esprits lourds qui, n’ayant
pas senti l'atirait du travail qu’on leur demandait, s’en
sont dispensés.

Plusieurs éléves ont simplement reproduit la fable, la
sachant par cceur. D’autres 'ont mise en prose.

(20) Description du Laboureur et ses enfants. Unlaboureur sentant
sa mort fit venir ses enfants et leur dit: Travaillez, labourez la
terre. Plus de courage vous fera gagner votre vie. Il faut toujours
travailler. Il fit venir toute sa famille, il dit & ses enfants : un tré-
sor est caché dedans (la terre). Ils cherchérent. —Gargon de 9 ans,
3¢ classe. — Description de mémoire.

Appréciation. — Résumé de la fable. Axcune indica-
tion de la photographie.

21) Un laboureur sentant sa finprochuine (it venir ses enfants et
leur dit : Je me vois prés de mourir, et j'ai caché des trésors dans
la terre. Vous pouvez becher, fouiller, vous les trouverez.

Apres la mort du plre, les tils se mirent a travailler, et pendant
plusieurs jours ils fouillérent la terre, mais ils n'y trouvérent rien.
La femme et les enfants furent désolés.

Appréciation. — Résumé de la fable. Presque rien de
la photographie. Oubli comique de la moralité.

(22) Un laboureur étant pres de mourir appela tous ses enfants et
petits-enfants; étant thus réunis, il leur explique qu’il y a un trésor
Jdans un champ et qu'ua peu de courage le leur fera trouver. Allez.,
leur dit-il, un peu de courage vous le fera trouver. Ses enfants
aprés avoir retourné le champ ne découvrirent aucun trésor ; mais
5 la nouvelle saison le champ produisit le double, — Gargon de
It ans, 2¢ classe, — Description d’apres nature.

A ppréciation. — Souvenir de la fuble. Rien ou pres-
que rien de la photographie.
4
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Depuis'mes premiéres études surla description d’objets,
quelques auteurs ont repris I'étude de ce test. Je me
borne & signaler les suivanis: Leclere qui a publié une
étude dans I’ Année psychologique (IV, p. 379) y rapporte
des expériences faites sur des jeunes filles auxquelles il
demandait de décrire une montre; le travail est intéressant,
mais la partie purement expérimentale n’est pas suflfisam-
ment développée, ct I'auteur accorde trop de place & des
considérations a priori sur la psychologie de la femme.
Dwelshauvers a fail (Revue del’Université de Bruxelles,
t. IV, 1899, p. 29) quelques expériences rapides de des-
cription d’objets; il a trouvé les résultats trés significa-
tifs, & ce qu’il assure, et considére celte épreuve comme
capable de renseigner sur les aptitudes intellecluelles des
jeunes gens, el surlout sur leur maniére de travailler; mal-
heurcusement,il ne donne pointde détails. En 1899 (Psych.
Rev., X, 3)., Sharp, ayant fait de la description d’ob-
jets, a retrouvé mes résullats anciens, et il a donné 'inté-
ressanle suggestion qu’'cen faisant décrire des gravures qui
ne sont pas connues des sujels, on augmente 'importance
des différences individuelles. Enfin, Stern a publié der-
ni¢rement une brochure sur la psychologie des différences
individuelles; il y parle de mon lest, mais n’apporte au-
cune coafribution expérimentale. En ce qui me concerne,
j'ai publié seulement deux articles jusqu’ici sur la des-
cription d’objets ; le premier, déja cité, el le plus impor-
tant, a paru dans '’Année psychologique, 111, 296; le
second, qui est un peu un arlicle de vulgarisation, a paru
dans la Revue des Revues, en 1898.

Toul ce que je veux relenir des travaux antérieurs,
¢’est la double proposition suivanle:

{¢ L’expérience de description d’objets révele I'existence
de plusieurs types menlaux distincts, le descripteur par
énumération, ’observateur, l’idéaliste, ’esthéticien, 1'é-
molif.
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2 Les différents genres d’objets qu’on donne & décrire
ne soat pas propres a4 metire en relief les mémes types
meniaux ; et pour que 'expérience soit compléte, il im-
porte de faire décrire successivement aux mémes person-
nes des objets différents.

Ces premiers essais m’ont paru intéressants a rappeler;
mais ils ne me satlisfont pas complétement. On peut
mettre en doute leur signification; et il y a beaucoup de
poiats d'interrogation qui pourraient étre posés. Ainsi:

1o Le genre de description que donne un sujet traduit-il
son type intellectuel ou ne provient-il pas tout simplement
de ce que le sujet a compris par hasard d’une fagon parti-
culidre I'épreuve qu’on lui impose, ou a subi une influence
tout accidentelle et extérieure?

2+ Alors méme que ce test de description exprimerait
avec exactitude le type intellectuel du sujet, quelle est
I'importance de ce type? Se manifeste-t-il simplement dans
cet exercice littéraire de description ou a t-il d’autres con-
séquences? Entraine-i-il une manitre particuliere d’em-
ployer sa mémoire, par cxemple, et son raisonnement ?
A-t-il une part dans la constitution du caractere intellec-
tuel et du caractére moral?

Je pense que ces deux questions vont étre en partie

résolues par les recherches nouvelles qu’il me reste a
exposer.

II

J'arrive maintenant aux descriptions d'objets que j’ai fait
faire & Marguerite et 8 Armande.

Je leur ai fait décrire un grand nombre d’objets diffé-
renls : une gravure, une boite d’allumettes, une feutlle
de marronnier, une montre, un sou, une plume, un point
d’interrogation tracé 3 la main sur une feuille de papier,
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cte. Jal évité de faire faire ces descriptions le méme jour,
de crainte qu’elles ne subissent I'influence d’'une orienta-
tion d’idées accidenlelle, La premiére description, celle
de la gravure, a é1é faile le 15 octobre 1900 ; la derniére
aéte faite en aoit 1902. Chaque sujel élaitbien isolé quand
il décrivait, et je lc laissais en Léle & iéte avec son papier;
recommandation lui était faite de ne parler de I'expéiience
a personne et méme chacun ignorait le temps que l'autre
avail mis & faire sa descriplion. Plusieurs fois, mes sujels
m'ont demandé des renseignements sur la maniére dont
il fallait décrire I'objet, mais je n’ai jamais voulu répon-
dre a leurs questions. Marguerile étail souvent cmbarras-
s2e cl elle le disait ; elle était mécontente de son travail,
et une fois elle a demandé la permission de le recommen-
cer. Armande était d’ordinaire plus salisfaite ; elle a cepen-
dant exprimé une fois quelque iucertitude, se demandant
si elle devail décrire Pobjet tel qu'il était ou bien écrire
une hisloire & propos de cet objet.

Le caractere le plus frappant des descriptions, c'est
qu'elles appartiennent & deux types trés différents. Les
descriplions de Marguerite sont des descriptions propre-
ment dites, riches en détail sur I'objet qu’on lui meliait
devanl les yeux. Au conlraire, dans les deseriptions d’Ar-
mande, les délails matériels sont beaucoup moins nom-
breux, etil v a plus de fantaisie, d’imaginaltion. Cette dif-
férence ne s’est pas manifestée dés la premiére épreuve,
celle premiere épreuve consislait i décrire une gravure
dont je donne ci-joint la reproduction (1). Les deux sceurs
ont donné, de cette gravure, des descriplions que je con-
sidere comnme équivalentes ; les objets malériels représen-
tés dans la gravure sont décrits et sobrement interprélds.
Yoici ces deux descriptions.

(1) Ce cliché nous a ¢té obligeamment prété par la maison Hachetle.
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Description de lagravure par Marqguertte.

_Expérience faite le 15 octobre ; durée: [% minutes ;
nombre de mots : {55,

Ce sont deux pauvres gens, obligés de quitter leur logement, ne
pouvant plus payer leur loyer.

Le plus dgé des deux est assurément le pére du petit gargon, qui
Iaide & tirerla misérable voiture ot ils ont empilé le peu de choses
qui leur appartienne.

Le chemin est glissant,car il a plu, ils peinent pour tirer tout ce
qui constitue leur fortune, c’est-a-dire une table que I'on apergoit
3 moitié couverte par une espéce de paquet de chiffon,un seau ac-
croché “par l'anse, et enfin un panier que l'on voit sur le derriére
de cette pauvre charrette.

Je suppose que cetle gravure représente leur départ de la cam-
pagne ‘quils habitaient: car 'on voit au fond quelques maisons a
demi cachées par le brouillard...

Le ciel est orageux, et sans doute il pleuvra encare.

lis dépassent les dernieres maisons, ils sont presque dans la cam-

pagne

Description de la gravure par Armande.
(15 octobre 1900. Durée : 9 minutes; nombre de mots : 139.)

Cette gravure représente un vieillard et un enfant qui, chassés de
leur réduit faute d’argent, vont trainer leur peu de bien dans un
quartier moins hostile ; on voit Paris dans la brume ; c’est l'aurore
et une faible lueur qui glisse sur le chemin aux murs démolis indi-
que I'aube qui nait. La charrette semble préted serenverser, elle est
chargée, on a tout empilé ; une vieille table, un seau, une huche et
quelques draps déchirés qui pendent le long des roues. C'est tout ce
que on voit ; peut-etre sous les hardes se cachent d’autres objets.

La route tourne et le sol monte, détrempé et glissant; le long du
chemin une barriére démolie étend vers le ciel ses bras décharnéz.

Un petit arbuste dépourva de ses feuilles : c’est I'hiver.

Un ceil attentif découvre nécessairement des différences
dans ces deux rédactions ; celle de Marguerite est d’'une
description méthodique et un peu séche ; il y a dans celle
4’Armande un peu plus de fantaisie; mais ce n’est qu’une
quance; et si on avait a sa disposition seulement ces
deux descriptions, il serait fort difficile d’en tirer une
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interprétation quelconque. Notons qu’Armande aétébeau-
coup plus rapide, et que, pour un méme temps que sasceur,
elle écrit un beaucoup plus grand nombre de mots.

Il m’est arrivéle plussouvent de constater que les expé-
riences faites dans les écoles avec les mémes tests me
donnaient des résultats moins significatifs que les expé-
riences faites sur mes deux fillettes. Ici, j'ai rencontré
une exception i celte régle.

Le lendemain, 16 octobre, je fais faire aux deux sceurs
la deseription d’une boite d’allumettes, de couleur brune.
Maintenant, les deux descriptions sont absolument difé-
rentes ; je n'ai cependant fait aucune réflexion, je w’ai
donné aux deux enfanls aucune idée directrice.

Voici la description de Marguerite.

Description d’une boite d’allumettes par Harguerite
(16 octobre 1900. Durée: (3 minutes).

Il faut que je décrive cette boite d'allumettes, c’est une chose fort
difticile, je commence par la couleur.

Elle est d'un brun rouge, et les mots Manufactures de I'Etat, ete..,
y sont écrits en méme couleur que la boite, seulement beaucoup
plus clair, le timbre de I'Elat est collé un peu sur le dessus et un
peu sur un coté pour empécher de I'ouvrir,

Deux des cdtés de la boite sont noirs, c’est 1 que I'on frotte les
allumettes pour les faire prendre, assurément cette boite a servi,
car l'on voit plusieurs traces de frottements sur les deux cotés.

Le tiroir qui glisse dans la boite est de coujeqrp bleue, et rempli
d'allumettes rouges maintenant,car autrefois elles étaient blanches;
ces allumettes ont la téte jaune et c'est cette tete que 'on frotte sur
les parties noires.

Le dessous de la boite est de méme couleur que le dessus, seule-
ment plus clair, il représente trois lettres, un A, & gauche, un ¢ i
droite, et un M, au milieu; au milieu de cette derniére lettre se
trouve quelque chose de long, auquel je ne saurais donner de nom.

La boite d'allumettes est une contribution indirecte, efle coute
10 centimes, mais elle ne les vayt pas.

Ilya 60 allumettes dans une boite neuve,

Cotte description est purement matérielle, trés atten-
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live, trés riche en détails. Elle differe entiérement de la
description suivante, due & Armande.

Description d'une boite d’allumettes par Armande
(16 octobre {900. Durée : {2 minutes).

C est une vieille boite d allumettes que I'on rencontre partout sans
jamais la remarquer. elle passe inapercue comme une ombre... ou
plutot comme une chose trop commune pour attirer attention. St
on la secoue. on entend a l'intérieur les allumettes qui entrent en
danse: elle est i moitié pleine; son couvercle, d'un rouge ¢éteint
pour ne pas attirer les regards, a lair de se fondre sur ce qui I'en-
toure : les cotés démolis et branlants laissentvoir combienelle a du
trainer souvent sur une table; peut-étre a-t-elle toute une histotrs:
se servit-on d'elle pour s'éclairer au milieu des ténebres dans un
~as important ?

Dans la nuit au centre des bois, s'en servit-on pour retrouver
son chemin ? Ou simplement on I'a acheté hier avec plusieurs de
ses semblables? Nous ['ouvrons, les allumettes sont nombreuses, -
olles sont rouges, le bout est jaune, rien ne frappe la vue. c'est trop
souvent que i'on voit une boite dallumettes!

La description d’Armande contient un moins grand
nombre de détails matériels; il serait difficile de les comp-
ter, mais on ne commettrait pas une grosse erreur en disant
que dans la deseriplion d’Armande il y a & peu pres trois
fois moins de détails que dans la description de Margue-
rite. De plus, ces détails matéricls n’ont pas été déerits
pour l'intérét qu’ils présentent en eux-mémes; ils sont
subordonnés & une idée générale, et servent a 'appuyer.
Armande a eu 'impression subjective que la boite d’allu-
mettes qu'clle avait sous les ycux est un objet banal, qui
n’altire poinl Pattention, qui passe inapergu; et tous les
détails de couleur et de forme qu’elle note sont écrits pour
illustrer cette idée. Il y a 13 une maniére bien particu-
lizre de percevoir et d’observer. La copie contient encore
beaucoup de réflexions et d’actes d’imagination qui sout
A coté; par exemple quand Armand se demande d’ot vient
celte boite d’allumettes, a quel usage elle a servi, etc.
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Je passe a la description d’une feuille de marronnier,
ramassée dans notre jardin de S..., et 3 demi jaunie
par l'automne. La différence de description que nous
venons de signaler entre les deux sceurs s’accentue
encore; nous voyons apparaitre chez P’une d’elles de Ia
sensibilité et de I’émotion littéraires, qui font défaut a
autre.

Description d’une feuille de marronnier par Marguerite
(19 octobre 1900. Durée {{ minutes, {3 secondes).

La feuille que jai sous les yeux est une feuille de marronnier
cueillie en automne, car les folioles sont presque toutes jaunes, i
'exception de deux, et un i moitié vert et jaune.

Cette feuille est une feuille composée de 7 folioles se rattachant 3

un centre qui se termine par la tige nommeée pétiole qui supporte
la feuille sur I'arbre.

Les folioles ne sont pastoutes de la méme grandeur; sur 7, % sont
beaucoup plus petits que les trois autres.

Le marronnier est un dicotylédone, I'on peut s’en apercevoir en
regardant la feuille, elle a des nervures ramifiées,

En plusienrs endroits la feuille est tachée de points couleur de
rouille, une deses folioles a un trou.

Je ne sais plus que dire sur cette feuille de marronnier.

Cette rédaction contient des détailsde description nom-
breux et aussi des détails d’érudition assez nombreux,sou-
venirs de legons de botanique.

D’une toute autre allure est la rédaction d’Armande.

Description d’une feuille de marronier par Armande
(Durée : 8 minutes. 19 octobre 1900.)

C'est une feuille de marronnier qui vient de tomber languissam-
ment sous le vent de I'automne.

La feuille est jaune, mais encore raide et droite, peut-étre reste-
il un peu de vigueur dans cette pauvre mourante !

Quelques traces de sa couleur verte d’autrefois, sont encore em-
preintes sur les feuilles, mais le jaune domine : une bordure brune
et rougedtre en orne le contour.

Les sept feuilles sont toutes fort belles encore, la tige verditre
ne s’en est point détachée.
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Pauvre feuille maintenant destinée a voler sur les chemins, puis
i pourrir, entassée sur bien d'aulres. Elle est morte aujourdhui...
ot elle vivait hier ! Hier, suspendue & la branche elle attendait le

coup de vent fatal qui devait 'enlever; comme une personne mou-
rante qui attend son dernier supplice.

Mais la feuille ne sentait pas son danger, et elle est tombée dou-
cement sur le sol.

Armande a écrit plus rapidement que sa sceur, elle a éié
inspirée par l'objet, elle a montré plus de verve. La des-
cription matérielle est reléguée au second plan, comme
dans la rédaction sur la boite d’allumettes; elle est su-
bordonnée & une impression générale, I'impression que la
feuille d’automne va mourir. Cette idée de mort est déve-
loppée gauchement, mais avec quelque émotion, peutl-
étre plus littéraire que profonde.

La description du sou, que je fais faire aux deux sceurs
quelques jours aprés, parait étre calquée sur la description
de la boite d’allumeltes ; on trouve exactement la méme
différence entre les deux copies; celle de Marguerite est
attentive, détaillée, riche en petils faits; celle d’Armande
est trés pauvre en délails, et dominée par cetile idée que
le sou est un objet vulgaire et humble qui passe inapergu.

Description d'un sou par Marguerite
(21 octobre 1900. Durée : % minutes, 30 secondes).

Cette pi¢ce que j'ai sousles yeux est un sou, elle est en cuivre,
sali par un long usage.

L'envers de cette pitce représente un aigle aux ailes déployées,
car elle date de Napoléon III empereur.

Sur I’'envers est écrit : Empire Francais. 5 centimes.

Sur 'endroit se trouve la téte de Napoléon III, entouree de ces
mots : Napoléon empereur, et en dessous la date ou la piéce a été
frappée, mais elle est trop effacée et je ne puis la lire.

- Celte piéce n'est pas épaisse, deux millimétres & peu pres.

Description du sou par Armande
(21 octobre 1900. Durée : 6 minutes).

C'est un vieux sou usé par le temps ; on distingue encore la téte
de Napoléon III en plus clair sur ce fonds sale. Quelques taches de
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vert-de-gris orment Iles quelaues mots: Napolfon III empereur,
puis la date. Sur I'autre face de Ia piece les lettres sont plus usées,
on ne distingue presque plus... Comme il en aurait long a raconter
ce sou, s’il parlait ! D'ou vient-il ? En quelles mains a-t-il bien
passé ?

On n’y pense méme pas en voyant une humble piéce d'un sou, on
ne cherche pas son histoire, mon Dien, non ! I parait si simple de
voir un sou, c'est si vulgaire ! Les sous passent inapercus comma
tant de choses qu'on est habitué i voir partout.

Quand Armande eut terminé sa copie, je lui demandai
si elle en était contente ; elle me répondit que non : « I
me semble, dit-elle, que je n’aurais pas dd déplacer Ia
question, comme je I’ai fait ; ¢’était la description du sou ;
I'ai parlé d’autre chose. » Il est singulier que malgré cette
remarque elle ait continué, dans les expériences suivan-
tes, a faire des descriptions qui ne sont pas matérielles.

La description d’'une plume neuve do Blanzy-Poure cst
encore comparable a celle de la boite d’allumeltes. Je ne

crains pas de répéler les observations: lear répétition est
Instructive.

Description d'une plume par Marquerite
(31 oclobre 1900. Durve : 8 minutes 30 second: s),

Cette plume est une plume Blanzy-Poure, ello sappelle comme
cela parce que elle doit stye fabriquée par la maison Blanzy-Poure,
Elle st assez longue, elle na pas le boul teés pointu, mais elle st
tres bonne pour éerirn.

Elle est creusée depuis un bout Jusqu'a "autre. Toutes les plu-
mes sont trouées, mais le trou n'est pas le meme. celui do cette
plume est comme un parallélozramme tres allonge :

Au bout de I'endroit ot on I'enfonce dans le porte-plume, elle
sagrandit en se creusant. Je ne sais pas expliquer au Juste comme
Cest,

Enfin le bout pointu forme un angle aigu avec le corps de Ia
plume. Cette plume est d'une couleur brun foncé, elle s'éclaireit
légérement depuis la troude en parallélogramme jusqu'a la pointe
Jui sert & écrire, .

Sur le corps de la plume est écrit le nom du fabricant. Cette
plume a peut-étre 3 cent. de longueur,

On voitque cette description est méticuleuse, trés froide,
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tros séche ; c’est vraiment la description d’un objet ina-
nimé. Armande nous décrit la plame, comme si c'élait
une personne vivante; en revanche,les caracleres descrip-

tifs n’arrivent que tout  la fia de la copie, ils sont trés peu
nombreux et trés vagues.

Description d’une plume par Armande
(31 octobre 1900. Durée : 7 minutes J secondes).

Une simple plume !

Elle n'a pas encore servi, elle n'a donc point d'histoire, elle n’a
passt sur aucun papier, elle n'a pas laissé les traits noirs si expres-
sifs. Elle est luisante et toute neuve,sa scule histoire, on la devine :
olle est restée tranquillement dans une boite pendant que ses sem-
blables s'en allaient chacune leur tour. C’est un objet bien ordinaire
quune plume ! Elle peut aller avec la boite d’allumettes et le vieux
timbre,ces objets n'attireront jamais attentivement le regard,ils pas-
s:nt inapergus...

En ‘pelits caracteres on peut lire sur la plum: : plume caducée,
Blanzy-Poure. N° 81.

La plume est allongée et pointue, elle a une petite fente sur le
Jos. comme toutes les plumes du reste.

Elle est creuse, tres creuse; je crois que cette plume doit étre
assez bonne, je mesers d’une de ses pareilles.

Jarrivea la descriptiond’une grosse monire arcpétition.
Marguerite en a fait une description copieuse, qui lui a pris
16 minutes, elle a décrit minuticusement les aiguilles, les
cadrans, la chaine, sans faire seulement allusion a 'em-
ploi de la montre. Si on veut bien comparer cette descrip-
tion a celles que M. Leclerc a publides dans I Année, on
trouvera une grande différence.

Description de la montre par Marguerite
(29 octobre 1900. Duree : 16 minutes).

Cette montre a la forme d'un cercle plein.

Elle est en argent, les aiguilles sont en or, a l'exception de celle
qui marque les secondes, et de celle qui marque les minutes.

Elle est & remontoir, les petites deats du remontoir me font I'ef-
fet d’étre en or.
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A Panneau dela montre est attachée une chaine,formée d’anneanx
brisés enfilés les uns dans les autres.

Au bout de la chaine une grosse breloque ou se trouve au-dessous
un cachet.

Les heures sont imprimées en noir sur un fondblanc, en chiffres
romains.

Au centre sont fixées les aiguilles.

Juste au-dessous est un cadran beaucoup plus petit.

Au centre s trouve une aiguille.

L'aiguille des secondes marche sur le grand cadran, et, pour cha-
que tour, laiguille du petit cadran marche d'un chiffre a un autre,
car lui aussi il a des chiffres, maisils sont écrits en lettres arabes,
etil y en a 60, ils vont par dix.

Entre les différentes heures dJu grand cadran sont les minutes,

elles sont au nombre de 2; enlre les minutes se trouvent les secon-
des, elles sont au nombre de 10,

La montre peut s'vuvrir, on voit les charniéres il'extérieur.
La montre est un objet trés utile.

Armande, ce jour-la, n'a pas pu faire la description
d ‘mandée, En 3 minutes, elle a seulement écrit cette
phrase: « Cet objet est une grosse montre a secondes, trés
compliquée,que je ne cherche pasa expliquer. » Puis elle a
déclaré qu'elle ne trouvait rien a dire. Est-ce que l'inspi-
ration ne venait pas ?

On pourrait le croire, car le geare de description qu’elle
a adoplé exige quelque idée, et les idées ne viennent pas
Loujours quand on les appelle.

J’al encore fait faire i ces deux Jeunes filles la descrip-
tion d’un volume (Georges, par Dumas, un volume broché,
a couverture verte, de la collection Michel Lévy) et enfin
la description d'un point d’interrogation tracé & P'encre
sur une feuille de papier. Je passe sur la description du
volume, parce qu’elle rentre dans les types précédeats,
purement matérielle pour Marguerite, en partie imagina-

live pour Armande.Je donne simplement la description
du point d’interrogation.
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Description d’'un point d’interrogation par Marguerite
(Durée 3 minutes o secondes. Le 1=* nov. 1900).

Cette feuille de papier est quadrillée, gris sur blanc.

Sur cette feuille est écrit & la main avec de 'encre noire un point
d'interrogation, il n'est pas tout 3 fait au milieu, il est un peu du
coté gauche, et plus haut que le milieu.

Cette leuille peut avoir 13 c. sur 10 c.

Description d’un point d’interrogation par Armande
(Durée : 3 minutes 23 secondes. — 1*° novembre 1900).

Cest unc énigme, une feuille de papier quadrillée au milieu de
laquelle on a dessine un point d’interrogation. La feuille n'est pas
grande, la question n'est point longue, on est étonné et surpris
devoir ce point dinterrogation au centre d'une feuille blanche. Si
or tourne la feuille, il n'y a rien a 'envers.

Marguerite, selon son habitude, se borne & décrire ma-
tériellement ; et la signification du point d’interrogation
I’a si peu frappée que ce n’est pas par le point d'interro-
gation (u’elle comnmence; elle dit d’abord que le papier est
quadrillé; Armande a un point de départ lout autre ; elle
débute par ces mols : « c'est une énigme; » tout absorbée
par le sens de Iinterrogation, elle décrit tres peu de chose;
elle dit que le point Linterrogation a été dessiné, ce qui
est une expression impropre, elle dit que ce signe est au
milieu de la feuille, ce qui est inexact, car, comme Mar-
guerite 1'a remarqué, le signe est en haut et un peu a
gauche; elle n’apprécie pas la dimension de la feuille, elle
dit simplement que la feuille n’est pas grande, et encore ne
fait-clle cetle remarque que par intention littéraire, car
elle ajoule ensuite: la question n’est point longue. Mar-
guerite au contraire a essayé d’apprécier la grandeur de
ly feuille; elle lui attribue 15¢™ sur 8. (En réalité, la feuille
4 14em sur 10em 5). On voit donc qu’en pénétrant dans le
détail,on rencontre beaucoup de petites différences entre
les deux sujets.
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Je donne une dernidre description d’objets. Il existe
prés de notre demeure, a la campigae, une belle maisop
qui est depuis longtemps inhabitée. Je la fajs décrire aux
deux enfanis. Voici leur rédaction. Je donpe d’abord celle
de Marguerite.

LA MAISON LAR

Lautre jour, je me promenais dans I rue du D..., lorsquune
grande affiche accrochée a la grille d'un jJardin attira monattention,
Il'y avait peu de temps que Je connaissais Meudon, et c'était Ja
premicre fois que je remarquais cet ¢criteau, je m'approchai donc
et je vis écrit: Grande maison i vendre, oy 3 Iouer, s'adresser o3
M. P...; notaire a M....2° 3 M. M..., 23, rue de Rennes, Paris, —
C’était un peu loin, et comms je suis curieux, je me dis, si je sonne
ici on sera bien forcé d'ouvrir, et sile concierge est accommodant
Jentrerai !

Je sonne donc. et au bout d'un petit instant la porte s’ouvre.
quoiqu il 0’y et pirsonne, onlouvrait de g cuisine (ainsi que je le
sus plus tard). J'entrai dans une bello allée pleine de gravier bor-
dée d'arbres assez touffus, et de petites roches ou croissaient des
genéts. De chaque coté de Ia porle,sur une petite hauteur, se trou-
vaient deux terrasses, la belle allée stait au milieu dans une sorte de
bas-fond, elle était trés droite, au bout on voyait un grand et large
escalier, et au-dessus une marquise, li encore une sorte de terrasse
ou donnaient des fenétres, ¢'élait ln maison... A peine étais-je entré
quun petit chien noir arriva en aboyant, d'une voix Jd’'un timbre
res clair, au meéme instant un Jardinier aux cheveux aris, vint
aupres de moi, je lui exposai le but de ma visite, il cousentit i me
faire visiter sa maison, nous commencimes par le jardin, il était
trés beau, deux Delles pelouses...

Cette rédaction trés longue, et dont je doanne le com-
mencement, est d’une exactitude surprenante, elle ne
contient que la trés légére fiction d’upe visile. Aucun
détail n’est inventé ; et tous les détails donnés sont vrais.

Voici la rédaction d’Armande.

MAISON DESERTE

[maginez-vous une grande et sup.:rbe maison inhabitée que le
passant admirve lorsqu'il I'apergoit au fond d'une allée de massifs
embaumes. Le jardin est grand et désert ; lorsque le vieux Janvier
vient y faire son tour il Ry trouve jamais que les arbres couverts
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d'une neige éblouissante, que les chemins couverts d’hermine
blanche; c'est triste, c'est lugubre; tout au fond de ce jardin
solitaire. tremblent les restes d'un vieux portique sur lequel les cor-
beaux viennent sinistrement croasser lorsqu’ils n'ont plus rien a
faire. C’est mortel de vivre dans cette maison aux fenétres closes,
aux rideauxtirés: lesvieuxpianos dormentdans les salons, reposant
leurs cordes anciennes, les fenétres ne s'ouvrent plus. tout est usé,
rouillé par le temps et surtout ['inaction ; tout respire une odeur
icre de la piéce que l'onn‘acre pas. Lesvieux fauteuils se regardent
tristement comme danciens camarades habitués i vivre ensemble,
ils se regardent de leurs dorures éteintes. et les arandes statues se
plaignent amérement de leur solitude, il fait [roid au dehors et on
ne chauffe pas [a maison qui tremble de douleur. les chaises s’ap-
prochent inutilement de la cheminée jadis flamboyante !

Mais lorsque le printemps vient rayonner et rendre la vie aux
arbres. les lilas fleurissent comme Uaubépine, le soleil murit les
fruits, les oiseaux gazouillent, la joie renait au sein du jardin qui
soupire, avec le zéphir qui caresse les tétes embaumeées des lilas...

La rédaction d’Armande est plus concise ; elle est sur-
tout beaucoup plus vague et plus émue ; ce qui se voit
déja au titre choisi: Maison déserte, au lieu de maison de
Lar... On ne peut pas dire que les détails donnés par
Armande soient faux, tant ils sont vagues.

Jarréte icicette énumération. J’ai fait faire 4 ces mémes
enfantsune dizaine d’autres descriptions, et je trouve tou-
jours les mémes caractéres a leurs rédactions, sauf dans
le cas ou lobjet que je leur propose de décrire est une
gravure compliquée, ou un dessin énigmatique; dans ce
dernier cas, les rédactions des deux jeunes filles sont des
descriptions, celle de Marguerite toujours pius minu-
tieuse que celle de sa sceur; il semble que Marguerite
trouve un grand plaisir & décrire, tandis que la descrip-
tion matérielle et attentive ennuie Armande.

Résumons les caractéres principaux des épreuves pré-
cédentes ; elles nous ont montré, c’est le fait capital, que
Marguerite appartient exclusivement au type descriptif
et Armande au type imaginatif. La copie de Marguerite
débute toujours tres simplement: ceci est une plume, écri-

15
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ra-t-elle, par exemple ; ensuite, elle donne un grand nom-
bre de détails matériels, précis ; ces détails sont considérés
en eux-memes, et non rattachés a quelque idée générale;
parfois il y a quelques détails d’érudition, etla descriplion
se termine sans conclusion, sans effort de syntheése ; elle
se termine d’ordinaire sur un détail particulier, et quel-
quefois méme le sujet écrit qu'il s’arréte parce qu’il n’a
plus rien i dire; telle est la description que Marguerite
nous donne des objets comme un livre, une boite d’ally-
mettes, une plume, etc. C’est une sorte d’inventaire de
I'objet. Quand onlui montre une gravure, Marguerite cesse
de s’astreindre a la description matérielle, elle exprime
aussi le sujet de la scéne, et y subordonne plus ou moins
de détails ; mais elle ne subordonne cependant pas tous
les détails matériels a ce sujet de la scéne, et elle garde, &
plusieurs points de vue, son type descripteur.

D’ou provient ce type descripteur? Marguerite, pourra-
l-on supposer, a compris de cette maniére ’épreuve qu’on
lui a demandée ; elle s’est imaginé qu’elle se conformait
au programme en faisant une description pure et simple;
et vraiment, on ne peut pas lui donner tort, car on luj a
demandé une description et non une histoire. Mais je crois
que si elle avait eu, en regardant I'objet, une tendance a
imaginer, et quecette teadance eut été forte, elle s’y serait
laissé aller quelquefois; or, ses copies ne contiennent
pas trace d’imagination.

La description d’Armande, en revanche, appartient au
type imaginatif le plus franc ; Armande a les qualités de
ce type et aussi les défauts. Les qualités, c’est d’abord une
tournure littéraire élégante, des expressions ingénieuses ;
sa rédaction a un commencement, un milieu et une fin,
Tout se tient, les phrases forment un tout bien unifé. Il
y 8 une impression d'ensemble qui se dégage, et les
détails matériels sont d’ordinaire subordonnés i cette
impression. Parfois, la phrase prend un ton émotionnel ;
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cette enfant ne manque pas de sensibilité littéraire. Le
défaut, c’est que la description matérielle est toujours
incompléte ; les détails sont peu nombreux, et souvent
imprécis ; etméme, en y regardant de pres, on trouve que
quelques-uns sont inexacts; ils ont été mal vus, ou mal
interprétés, faussement ou négligemment décrits, avec

des expressions qui ne cherchent pas a serrer la réalité
de pres.

Un an aprés les expériences que je viens de rapporter,
j’ai fait refaire des descriptions d’objet par mes deux fil-
lettes. Marguerite est restée observatrice; Armande a, au
contraire, beaucoup changé; elle a cessé dans ses descrip-
tions de faire de la fantaisie, et se borne & décrire I’objet
qu'elle a sous les yeux, comme Marguerite, mais avec
moins de détails, de minutie et d’exactitude. Etonné du
changement, je mets sous les yeux d’Armande ses an-
ciennes descriptions, je l'interroge, et elle me répond :

« Maintenant je n’aime pas mettre des choses comme ¢a,
¢a me parait béte. »

Esprit d'observation.

Nous avons vu précédemment, dans L'expérience de
recherche de mots, que Marguerite nomme beaucoup plus
souvent qu’Armande des objets presents, faisant partie du
milieu actuel.Cette tendance si manifeste était cependant
difficile 2 expliquer ; on aurait pu y voir la preuve de
quelque pauvreté d’idéation, plutoe que de Pesprit d’ob-
servation ; et jo pense que la premiére interprétation se-
rait juste dans cerlains cas, pour certains sujels, et fausse
pour d’autres. L’expérience sur les associations d’idées
nous a montré ensuite que lorsqu’on nomme un objet
qui figure dans la piéce, c’est le plus souveat a cet objet
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que Marguerite pense, tandis qu’Armande pense plus
volontiers & un objet rappelé ou imaginaire ou abstrait.
Cette seconde épreuve confirmait donc notre interpréta-
tion de la premiére catégorie d’expériences, en nous mon-
trant que Marguerite ne perd pas aussi facilement que sa
sceur le contact des objets extérieurs. Un troisiéme genre de
recherches est venu lever tous les doutes; nous avons vu,
en faisantdécrire les objets, combien Marguerite s’attache
avec plus de soin qu’Armande aux caractéres matériels
de Pobjet a décrire. C’est dans cette voie qui commencait
a se fracer que nous nous sommes engagé pour les expé-
riences nouvelles que nous allons exposer.

Pour apprécier 'esprit d’observation d’une personne,
je pense qu’on peut employer la méthode suivante. Nous
sommes entourés d’'un milieu matériel dont certains dé-
tails ont pour nous une grande importance et sollicitent
vivement notre attention; d’autres détails du milieu n’ont
qu'un intérét secondaire et peuven! étre négligés sans
grand domimags ; d’aulres enfin sont dénués de tout inté-
rét. Je suppose que certaines personnes, qui n’ont pas
d’esprit d’observation, ou chez lesquelles cet esprit d’ob-
servation est trés spécialisé, et souvent suspendu par un
état de distraction oude préoccupation intense,je suppose,
dis-je, que ces personnes auront une tendance i négliger
dans le milieu exlérieur tout ce quiest d’'un intérét secon-
daire ou nul, et remarqueront seulement les détails de
prime importance; elles sauront, par exemple, le plan de
leur apparlement, en gros, elles connaitront la place
approximative des meubles dans les chambres, mais elles
n’auront pas remarqué la couleur et le dessin de la tapis-
serie dans une des chambres ; elles ne sauront pas si tel
tableau a un cadre noir ou doré, elles ne distingueront pas
le timbre de l'entrée et la sonnette de la salle & manger,
elles ne reconnaitront pas le bruit différent que faitchaque
porte en se fermant, el ainsi de suite.
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Je sais que ces différences mentales existent. [l y a des
personnes de ma conuaissance qui sont presque insensi-
bles au monde extérieur, tandis que d’autres ont cons-
cience des plus petits détails, méme les plus inutiles,
comme la forme d’une marche, la saillie d’un batiment,
I’érafluare d’uae écorce d’arbres. J'ai faita ce propos sur
les deux fillettes quelques expériences.

{re expérience. — Un souvenir de la veille. — La veille
du jour ot je fais I’expérience,jai pris avec les deux fillet-
tes le train de Paris a Meudon, vers 5 heures du soir; le
trajet dure 20 minutes; nous étions montés en wagon dix
minutes avant le départ; notre séjour total dans le wagon
a done été de 30 minutes ; pendant ce temps,des voyageurs
sont montés et descendus, et il s’est produit quelques-uns
de ces détails insignifiants de tous les voyages. Je prends
a part Marguerite, puis Armande, et je leur demande d’é-
crire tout ce qu’elles peuvent se rappeler de leur voyage.

La copie d’Armande a 4 pages, elle a été écrite en 30
minutes, la copie de Marguerile a 7 pages, elle a été
scrite en 50 minutes; elle estécrite plus serré, d’une écri-
ture droite, tandis que I'écriture d’Armande est inclinée.
Cette premiére différence, la ditférence d’abondance, nous
’avons déja rencontrée bien souvent; mais elle est beau-
coup moins importante que la différence du contenu. Je
regrette de ne pas pouvoir reproduire complétement les
deux copies, ce serait trop long, jen donnerai seulement
quelques extraits. Il y a dans ces récits deux choses, une
action et le cadre dans lequel elle se produit. Dans la nar-
ration d’Armande, le cadre est absent, et comme sous-en-
tendu. Le récit commence tout simplement par : « Nous
montames en wagon, le compartiment était vide, » puis, il
n’y a pas d’autres détails. Marguerite, au contraire, a cru
nécessaire dinsister longuement sur-ce cadre, clle indique
d’abord la place que chacun de nous occupait dans le
wagon; puis elle parle duwagon lui-méme,
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« Je regardais une des lampes du wagon qui avait une
belle flamme, un peu fumeuse, etc. ; » elle compare cette
lampe 3 lautre qui mangquait d’essence, elle donne
ensuite des détails sur le wagon, qui est du type de ceux
qui circulent sur la ligne de ceinture, elle décrit la forme
etla couleur des lampes, des banquettes, le mode d’ou-
verture et de fermeture dela portitre ; toute cette descrip-
tion prend une bonne page. La description des personna-
ges présente les mémes différences, mais c’est un peu
moins marqué ; Armande décrit d’un trait rapide, tandis
que Marguerite insiste davantage; plusieurs petits faits
sont oubliés par Armande, et retenus par Marguerite.
Je note aussi qu’Armande a commis trois erreurs, peu
importantes, il est vrai, et Marguerite n’en a commijs
aucune.

Est-ce 13 une expérience? Non évidemment, ce n’est pas
une expérience rigoureuse; mais c’est une observation
qui porte sur un fait réel, et elle a le mérite de bien
mettre encore une fois ‘en lumiére que Marguerite non
seulement a une meilleure mémoire, mais encore plus
d’esprit d’observation.

2o expérience. — Autre souvenir de la veille. — Jeo
demande aux deux jeunes filles de me raconter par écrit
tout ce que nous avons fait la veille en famille, depuis la
fin du diner jusqu’au coucher. Armande donne beaucoup
de petits détails sur les paroles échangées et les aclions
de chacun, elle n’oublie qu'une chose, I’événement le
plus important de notre soirée, ¢’est que nous avons enre-
gistré nos voix au phonographe. Ce n’est certainement
pas une faute de mémoire, mais seulement une éiourde-
rie. Marguerite ne la commet pas, elle garde un souvenir
plus complet de Ia veille.

d¢ Expérience. — C’est la dernitre. Je demande aux
deux jeunes filles de me déerire par écrit tous les ebjets
qui sont sur les murs do leur chambre & coucher; elles ont
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la méme chambre. Les descriptions ont la méme longueur,
3 pages. Pour apprécier ces deux descriptions, il faut faire
une distinction, de Pimportance de laqueile je ne m’étais
pas avisé tout de suite. Quand chacun de mes sujets avait
terminé sa description, j’avais lu rapidement cette des-
cription, et, la trouvant incompléte, je leur avais demandé
le préciser certains petils détails. Ces additions sont heu-
reusement restées séparées de la partie précédente par un
trait horizontal; si on les y confondait, on dénaturerait
compldtement les résultats. Cest que ma recommandation
a eu pour effet de changer complétement la nature du
test, et d’en faire un exercice de mémoire au lieu de lui
laisser son caractére de test sur Iesprit d’observation;
pour répondre a ma Jemande, les deux jeunes illes se
sont efforcées de préciser leurs souvenirs tandis que jus-
que-la elles s’étaient abandonnées a leur naturel. Si on
tient compte des additions qu'elles ont faites, on trouve
que Marguerite cite 23 objets et Armande 28; simple
exercice de mémoire. Si on supprime ces additions, alors
ona deux copies qui different catre elles A peu prés comme
les descriptions d’objets qre nous avons fait faire a
Marguerite et a Armande.

La description d’Armande manque de 3 caractéres qui
sont au contraire assez bien représentés dans la copie de
Marguerite; ces 3 caracteres sont: la précision de la des-
cription, Findication de la position de I’objet, I'ordre suivi
daus la description.

La différence que je signale est visible dés le commen-
cement des deux descriptions. Celle d’Armande débute
ainsi: « Les objets qui frappent le plus mon souvenir sont
tout naturellement les tableaux; un grand tableau reprc-
sentant deux enfants, 'un tient un album, et 'autre étend
le bras vers la mer. » On voit quaucunc allusion n’est
faite 4 la position de ces objels. La description continue:
« Deux autres tableaux dans des cadres blancs. » Remar-
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quons combien c’est vague! « Trois autres gravures enca-
drées représentant des choses d'Eglise. » Toujours le méme
vague. Aucune indication de position. « Un cadre de pho-
tographie en cornet, ou il ¥y a de vieilles photographies de
nous... Prés de la cheminge, il y a deux pelits sabots
accrochés, une petite caricature », elle ne dit pas laquelle,
« une photographie dans un cadre en velours rouge », elle
ne dit pas laquelle, « une gravure entourée d’un papier
vert d’eau », auncune indication de sujet. « Il ya encore
d’autres photographies pendues au mur, puis deux pelits
masques de diable, » erreur, il n'y en a qu’un. Ces impré-
cisions ne sont pas dues & un défaut de mémoire; si
Armande ne dit pas ce que renferment Lels cadres, elle le
sait pourlant, car je le lui ai demandé et elle m’a répondu
exaclement; elle ne manque donc pas de mémoire; c'est
plutét une tendance d’esprit & ne pas préciser, 2 ne pas
aller jusqu’au bout de sa pensée; c’est peut-étre cette ten-
dance qui explique en partie ’'abondance d’abstractions
qu’on remarque dans son esprit. Aprés le défaut de pré-
cision, signalons Pabsence d’indication de position ;
Armande se contente de dire que certains objets sont
« prés de la cheminée ». Enfin, elle ne met aucyn ordre
dans sa description, si ce n’est, comme elle semble I’in-
diquer par ses premiers mots, un ordre d’importance.
Dans la description de Marguerite, on ne trouve pas les
expressions vagues qui abondaient dans la rédaction d’Ap-
mande, sauf pour le porte-photographie. De plus, Margue-
rite a toujours eu la préoccupation d’indiquer la posilion
exacte des objets : A gauche de la cheminée, au-dessus de
la commode, au-dessus de la toilette. Cest I3 peut-étre un
trait de I’esprit d’observation; en tout cas, il ne manque
pas a Marguerite ; elle situe chaque objet, tandis que ceux
"Armande restent en ’air. Un aulre caractdre bien net
de cclle rédaction, c’est quelle suit un ordre spécial.
Margucrite commence par le mur auquel est adossé le
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chevet de son lit, puis elle continue vers Ia droite, et tous
les objets suivants, tableau, commode, cheminée, porte,
toilette, sont ceux qu’on rencontre successivement en par-
courant la chambre de gauche i droite; elle fait ainsi le
tour complet de la chambre, et revient au point de
départ, ou elle signale divers objets qu’elle avait oubliés.

J’ai donc dit qu'en s’en tenant 4 cette premiére partie de
Pexpérience, on apergoit nettement la différence mentale
de ces deux jeunes filles; mais si on insiste, comme je
I'ai fait, pour avoir de nouveaux détails, alors il apparait
quArmande peut apporter autant de précision que Mar-
guerite dans sa description, car les souvenirs ue lui font
pas défaut, mais d’elle-méme elle w’avait pas senti le
besoin de les évoquer.



CHAPITRE “NilR

La force d’attention volontaire.

Les auteurs qui ont traité de’attention et de son méca-
nisme au point de vue de la psychologie générale ont jugé
que l'explication compléte de cette fonclion importante ne
pouvait étre donnée que si on prenait en considération
non seulement I'attention volontaire, réfléchie, hautement
élaborée, mais l'attention spontanée dans ses formes les
plus humbles. Sans doute, on a eu raison, au point de vue
de la psychologie générale, d’employer cette méthode dite
génétique. Mais il en est tout autrement, je crois, pour la
psychologie individuelle; ici, ce qu’il importe d’étudier, ce
n’est pas la forme primitive et spontanée, mais bien la
forme complexe et réfléchie ; car dans la constitution d’un
caraclére, le développement de la force volontaire d’atten-
tion tient une place des plus importantes, tandis que la
disposition 4 I’attention spontanée est presque négligeable.
C'est I'attention volontaire qui exprime la maitrise de soi,
la coordination de tout l'étre, et qui est juste Iopposs,
dans ledomaine intellectuel, de I’éparpillement, des capri-
ces et de I'aboulie. Aussi doit-on en psychologie indivi-
duelle remettre les choses en place ; quand on s’occupe
d’attention, c’est surtout presque exclusivement d’atten-
tion volontaire qu’on doit parler.

Or, 'attention volontaire est un effort,un effort est toue
jours pénible ; I'attention volontaire doit donc s’exercer
contre une résistance ; elle suppose un direction nou-
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velle & Pactivité, des voies & frayer, ou une lutte contre
des activités anciennes. Il est clair que toute expérience
de Pattention volontaire manquera son but si elle n'est
pas fatigante ou au moins fastidieuse. A ce point de vue,
il ne sera pas sans intérét de remarquer que la plupart des
expériences de psychologie qu’on pratique dans un labo-
ratoire sont ennuyeuses pour les sujets, et, exigeant d’eux
an effort, sollicitent leur atiention volontaire -il en résulte
que, dans ces expériences, ce qu'on étudie d’ordinaire ce
n’est pas seulement telle fonction determinée, mais cette
fonction et en plus un état d’altention volontaire. Cest,
en-d’autres termes, 'étude des phénomednes psychologi-
ques sous leur forme volontaire.

D’autre part, lorsqu’on fait des expériences sur Patten-
tion, en sollicitant un effort compliqué, il ne faut pas
oublier que la répétition d’un méme acte en facilite parfois
’exécution, et que par conséquent effort devient moin-
dre. Tel test, par exemple celui de la division de l'atten-
tion entre deux (ravaux simultanés, qui au début était
difficile, devient a la longue presque entiérement automa-
tique, et & ce moment-la, ce n’est plus un test d’attention.

Je rappelle, avant d’aborder nos lests qui conliennent
des essais de mesures, que les deux filleltes sont séparées
par 18 mois; il est donc naturel que la cadette ait des chif-
fres de mesure inférieurs a ceux de l'ainée ; mais les iné-
galités tenant a une différence d’age aussi petite ne sont
pas grandes, quand on examine les moyennes d’enfaats,
dans les écoles.

Les tests d’attention que jai employés sont ceux que
j’ai décrits dans une étude d’ensemble appelée : « Atten-
tion et Adaptation (1)» ; je n’ai du reste eu recours qu’a
an petit nombre de ces tests.

(1) Année psychologique, V1, p. 248.
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I

CORRECTION D’EPREUVES

L’épreuve consiste & rayer certaines lettres, toujours
les mémes, dans un texte imprimé; il faut aller le plus
vite possible, commettre le moins d’erreurs possible et
ne jamais revenir en arriére. Cest un travail intellectuel
qui, & plusieurs points de vue, est mesurable, et c’est 13
ce qui fait son intérét pour la psychologie individuelle ;
on peut mesurer la vitesse moyenne du travail, son exac-
titude, ses progrés,la durée et les caractéres de la période
d’adaptation. Dans une étude que j’ai publiée précédem-
ment (1),j’ai montré que cette expérience est un des meil-
leurs tests pour I’étude de I’aptitude a I’adaptation; si on
prend dans une classe suffisamment nombreuse les 5 éle-
ves les plus intelligents d’aprés leurs succés scolaires, et
les § éléves les moins intelligents, et qu'on leur donne &
faire cette expérience, on trouvera qu'en moyenne le
groupe intelligent est bien supérieur au second groupe
pour la vitesse du travail et son exactitude. C’est que ce
travail, ¢’il finit par devenir automatique et facile, présente
au début une certaine difficulté intellectuelle; il ne s’agit
pas, sans doute, d’une difficulté de compréhension, mais
d’exécution, il faut avoir présente a I’esprit une certaine
direction, il faut reconnaitre les lettres a barrer, aller
vite et sans se tromper; il n’est pas étonnant que les
enfants les plus intelligents montrent plus d'habileté a s’a-
dapter. !

Voici exactement comment j’ai fait les expériences avec
les deux fillettes : quoique I’6preuve soit de celles qu’on
peut a la rigueur faire collectivement, j’ai pris chaque

(1) Attention et Adaptation. Annee psychologique, VI, p. 248,
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Gllette isolément dans mon cabinet; elle devait rayer des
lettres dans une page imprimée dont les lignes ont 9¢=, § de
long, et dont les letires sans jambages ont 1™, 3 de hau-
teur; il y atrois lignes dans 1 centim. de hauteur; cet espa-
cement permet de barrer les letires sans peine ; et il est
nécessaire de ne pas employer des caractéeres plus petits
pour ne pas creer une difficulté purement graphique et qut
embarrasserait dans la numération des erreurs. Le texte
est francais, il appartient a un article de pédagogie. Les
lettres 4 barrersontae d r s: je les al rendues aussi nom-
breuses pour augmenter la difculté intellectuelle de Ié-
preuve; elles ont été écrites a la main dans le blanc de la
page pour que le sujet les eut constamment sous les yeux.
Le travail dure 10 minutes, et & chaque minute, je donne
un signal et le sujet fait unemarque a endroit ou le signal
le surprend. On ne fait quune expérience par jour.
Marguerite a exécuté beaucoup mieux qu'Armande le
travail, comme le montrent les chiffres sulvants; le nom-
bre moyen de lettres barrées par minutes est supérieur
chez Marguerite, et le pourceniage d’erreurs commises

est & peu prés le méme pour les deux sceurs.

Expériences consistant d barrer des lettres.

Moyenne des lettres barrées par minute Pourcentage des lettres oubliées
Armaxpe  MARGUERITE ARMANDE  MARGUERITE

{re Expérience...... 23,4 53.% 9.5 6,7

3¢ Expérience...... 37,2 62 { {,07

3¢ Expérience...... 37,2 70,3 0 0,56

%¢ Expérience...... 65,6 90 0 £,10

Pour les 3 premiéres expériences, ces chiffres représen-
tent des moyennes calculées sur 10 minutes ; pour la qua-~
(ridme expérience, la moyenne n’a éLé calculée que sur
3 minutes. Le pourcentage des lettres oubliées a été cal-
culé sur le nombre de lettres barrées. Ainsi, Marguerite,
dans un méme temps, barre un plus grand nombre de let-
tres, en faisant un pourcentage équivalent d’oublis. La
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supériorité sur sasceur est manifeste. Toutes deux gagnent
en vilesse, & mesure que expérience se répéte; elles se
conforment du reste & une régle que J’ai toujours rencon-
trée dans mes expériences (1), seulement celte courbe de
progres est loin d’avoir la méme régularité chez les deux
sceurs.

Marguerite augmente régulidrement, d'une expérience
a Pautre, ce qui nous prouve quelle apporte chaque fois
la méme application. Armande, au contraire, quoique pla-
cée dans les mémes conditions matérielles et morales,
ne progresse pas réguliérement, mais par a-coup : grands
progres entre la 1™ et la 2* expérience, rien entre la 2¢ ot.
la 3¢, grand progreés brusque entre la 3¢ ot la 4°. Evidem-
ment, elle ne s’applique pas avec la méme régularité d’at-
tention que sa sceur. Enfin, dernier trait assez inattendy :
il se produit chez Marguerite pendant le travail rapide
des signes manifestes d’énervement; ce sont des soupirs
bruyants, des plainles continuelles sur les erreurs qu’elles
commet el ne peut pas éviter. Elle est toujours mécontente
de ce qu’clle a fait; Armande, au contraire, travaille dans
un silence parfait et, a la fin de son travail, s’en déclare
salisfaite. J'extrais de mes notes quelques observations
prises sur Marguerite.

« Entre la 2 et la 3¢ ligne, Marguerite soupire, s’aper-
goit qu'elle en a oublié, regrette de ne pas revenir en
arriére, parait énervée; elle tressaute quand je donne le
signal des minutes. Elle dit souvent aprés la 4¢ minute :
« Je ne peux plus! »; au 5*signal, elle se lamente : « Oh !
la la » (soupirs). « Je ne peux plus! Oh ! non!lala | »
62 signal. « Oh ! » : elle parait un peu plus calme. 7° si-
gnal : « Oh ! je ne me dépéche pas assez; » elle va un peu
moins vite : soupirs. 8¢ signal, elle ne dit rien : plus
calme. 9¢ signal, plus calme, ne dit plus rien. Si ce n’est
une fois : « Oh ! non, je me suis trompée ! »

(1) Attention et Adaptation, Année psychologique, VI, p. 363.
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Le travail fini, elle avoue qu’elle a été énervée. Dans
lasuite, le travail est devenu plus machinal, mais jamais
aussi silencieux que celui de sa sceur ; Marguerite restait
plus loquace. Cela est curieux, cet énervement qui
accompagne une grande et réguliére continuité del’effort
intellectuel. On se serait plutét attendu a ce qu’il se pro-
duisit chez Armande, qui a lesprit plus capricieux,
’humeur plus changeante.

L’impatience nerveuse deMargueritenese manifeste pas
seulement par son attitude et ses paroles involontaires;
elle se marque curieusement dans de trés petits détails;
ainsi, Marguerite s’est souvent trompéeen barrantles let-
tres ; elle en barrait certaines qui ne lui avaient pas été
signalées; puis,s'apercevant de suile de son erreur, elle la
corrigeail; elle 4 fait 13de cesratures. Armande, plus calme,
a commis seulement 6 erreurs dans la totalité des quatre
épreuves, et ne les a point corrigées, soit qu’'elle ne lesait
pas apercues, soit qu’elleait jugé inutile de revenir la-des-
sus. La forme des lraits est aussi assez différente ; ceux
&’ Armande sont courts, réguliers, frappantla lettre en plein,
et légérement inclinés de haut & droite (en sens inverse
de P'inclinaison de écriture) ; la longueur moyenne des
90 derniers traits qu’elle a tracés est de 2%, §; elle
oscille entre 2 et 3mm, Marguerite marque des traits plus
longs, plus irréguliers, plus inclinés de haut 3 droite,
frappant la letire avec moins de précision; leur longueur
moyenne, pour les 20 derniers traits de la 4e séance, est
de 3™, 06, et oscille entre 2 et 6™=. Ces différences de
régularité et de précision proviennent en partie de ce que
Marguerite se hate davantage ; elles doivent aussi prove-
nir de ce qu’elle est plus énervée, car j'ai remarqué dans
des expériences analogues sur des enfaants d’école que
lorsque ce travail les énerve, ils allongent beaucoup le
trait. J’ai fait la méme constatation sur mes deux fillettes,
en les obligeant, & la fin de la 4° séance a barrer d’autres
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lettres que celles qui leur étaient devenues habituelles ; ce
changement d’habitude;est la chose du monde la plus éner-
vante, quand on veut conserver la vitesse de travail. Mes
fillettes ont alors allongé le trait; celui de Marguerite est
devena de 472 et celui d’Armande de 3™ 3. Je m’excuse
d’entrer dans ces petits détails, en faisant remarquer que
des expériences analogues, faites sur ’exécution de traits
dans des conditions mentales bien définies, seraient du
plus haut intérét pour les progrés de la graphologie.

En résumé, Marguerite a eu l'avantage sur sa sceur;
elle montre plus de vitesse, plus de régularité dans les
progrés par I'exercice ; la qualité du travail est & peu prés
la méme, seulement Marguerite s’énerve beaucoup plus

facilement.

I

REPETITION IMMEDIATE DES CHIFFRES

Voici un test qui est déja assez ancien, qui a été em-
ployé par maint expérimentateur, et dont la signification
véritable, longtemps cherchée, necommence a apparaitre
que dans ces derniers temps.

Il consistearépéterunesérie de chiffres qu’une personne
vous montre ou vous récite ; on doit essayer de répéter
exactement, et d’enrépéter le plus grand nombre possible.
Je me suis soumis moi-méme bien des fois i cette expé-
rience, et chaque fois j’ai nettement senti qu’il faut faire
un vigoureux effort de concentration d’esprit pour garder
les chiffres dans la mémoire pendant le temps nécessaire
3 leur répétition. La plupart des auteurs sont du reste
d’accord pour admettre que c’est la un test d’attention;
cependant, comme il s’agit de répéter en employant sa
mémoire, on a cru longtemps que ce test intéresse égale-
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ment la mémoire, et qu’il en donne, grossiérement, une
mesure; cette opinion est restée vraisemblable jusque dans
ces derniers temps, ol des expériences ont montré a
M. Larguier et & moi{1) que ce test mesure plutdt 'atten-
tion que la mémoire proprement dite, considérée comm e
force plastique, pouvoir de rétention.

J’ai donc fait faire i mes fillettes I’expérience de rép é-
tition de chiffres en la considérant uniquement comme
test d’attention volontaire. J’ai suivi les procédés ordi-
naires. Je n’ai point montré les chiffres & répéter, je les
ai lus 2 haute voix, en m’efforgant de ne pas les rythmer
ni les accentuer; j’ai préféré les prononcer, parce que je
voulais savoir si mes sujets se formaient une représenta-
tion visuelle des chiffres entendus; cette représentation
visuelle ne se forme pas ou se forme mal pendant la
lecture. J’ai lu & Armande 20 nombres de 3 chiffres cha-
cun, les lui faisant répéter aussitdt aprés; elle a commis
des erreurs sur 3 nombres;je lui ai ensuite lu 20 nombres
de 6 chiffres, elle a commis des erreurs sur 13 nombres,
c’est la preuve que 6 chiffres dépassent un peu sa puis-
sance d attention volontaire. En les écoutant, elle les voit
écrits, mais c’est vague; ils sont écrits obliquement, en
noir, sans qu’elle puisse discerner si c¢’est au crayon ou a
Pencre, ot | image manque de netteté. Marguerite,d’apres
Pépreuve des chiffres, a un pouvoir d’attention beaucoup
plus considérable; en répétant 15 nombres de 3 chifires,
elle n’a fait qu’une seule erreur; en répétant 20{nombres
de 6 chiffres, elle n’a fait que 3 errcurs. Il est incoatesta-
blequ’elle pourrait aller jusqu’a 7 chiffres, peut-étre aussi
4 8. Elle voit un peu les chilfres écrits; ils sont plutot
noirs, mais il v en a un, le 3, qui parait rouge, et le 0 blanc,
mais c’est tout a fait vague.

Cette seconde épreuve d'attention confirme la précé-

(1) Je reviendrai sur ce point d1ns la chapitre sur la mémoire.
{6
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dente, elle montre qu’il existe chez Marguerite un plus
grand pouvoir d’attention que chez sa sceur.

Dans une variante d expérience, que j’ai déja signalée
dans mon travail sur 'attention, le sujet copie des chiffres
ou des mots, et on compte le nombre d’éléments contenus
dans chaque acte de copie; c’est encore un moyen d'ex-
plorer la mémoire, 3 condition qu'on prenne des précau-
tions pour que le sujet ne puisse pas voir le modele au
moment ol il reproduit par I’écriture ce qu’il a regardsé.

Pour copier 28 chiffres, Armande a fait 9 actes de co-
pie et Marguerite 6; pour copier les 14 premiéres lignes
du livre de Mosso sur la Fatigue (traduction frangaise),
Armande a fait 23 actes de copie et Marguerite 16. A la
vérité, les deux enfants m’ont dit ensuite qu’elles s’étaient
douté que je cherchais & mesurer leur mémoire j aussi ne
copiaient-elles pas naturellement, chacune faisait un effort
pour copier le plus grand nombre de motsou de chiffres
3 la fois; de 12 quelques erreurs, qu'elles ontensuite répa-
rées par des actes de vérificalion que je compte comme
autant d’actes de copie. Mais l'inégalité des deux sceurs
reste toujours trés grande.

Un autre test d’attention, qui fait aussi intervenir, au
moins en partie, la mémoire, consiste dans la copie d’un
dessin vu pendant un instant {rés court a travers un obtu-
rateur,ayant 4 ‘@ de diamétre et découvrant pendant
T centiémes de secondes. J'ai fait voir divers dessins, par
exemple: une grecque. Il a toujours fallu a Armande
un plus grand nombre de perceptions qu’a Marguerite
pour arriver & une reproduction correcte du dessin.

III
TEMPS DE REACTION

C’est avec un peu de mélancolie qu’un psychologue
s'occupe aujourd’hui des temps de réaction; car cette
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recherche est une de celles qui ont peut-éire le plus promis
et le moins donné. Le nombre est immense des travaux
qui ont été faits, surtout en Allemagne, sur les temps de
réaction, et s’il fallait résumer la conclusion obtenue avec
cet effort collectif et considérable, on la ferait tenir en
quelques lignes. Cependant, je crois que lout n’a pas
encore été dit sur celte question. Si on reprend I’étude
des temps de réaction en les renouvelant par beaucoup
d’introspection, peut-étre y trouvera-t-on quelques faits
intéressants. Je crois aussi, et j’espére démontrer dans
les pages suivantes, que les temps de réaction sont utiles
pour la psychologie individuelle, si on les met en relation
avec le caractére mental des personnes servant de sujets.
Du reste, presque toutes les expériences de psychologie
pourront et devront élre reprises un jour, au point de vue
de Ia psychologie individuelle.

Les expériences sur les deux enfants ont eu lieu toutes
dans mon cabinet, soit le matin, soit I'aprés-midi, et tou-
jours A des heures ou le milieu extérieur était silencieux;
les bruits venant du dehors — de la rue, du chemin de
fer voisin, ou de la maison méme — était insignifiants,
et n’ont point géné mes sujets, qui, du reste, y étaient
habitués. Je décrirai trés brizvement ma technique, c’est
celle dont je me sers depuis plusieurs années. Mes sujets
sont assis, les yeux fermés. Ils sont complétement novi-
ces, n’ayant jamais donné de temps de réaction. Je me
sers du chronomeétre de d’Arsonval, remonté a fond aprés
20 réactions. Je fais des excitationstactilesavec le marteau
sur la face dorsale de la main gauche, appuyée sur la table.
La réaction se fait en abandonnantavec le doigt le bouton
de I'interrupteur d’Evald ; le sujet, en attendant lasensation
de contact sur la main gauche, appuie I'index droit sur
le bouton ; son poignet et son bras étaient d’abord, dans
les premiers essais, appuyés sur la table, puis ils ont été
relevés ; une pression de 300 gr. exercée par le doigt sur



244 L’ETUDE EXPERIMENTALE DE L’INTELLIGENCE

Pinterrupteur d’Evald est nécessaire pour I'abaisser; dés
que le signal est percu, le sujet léve le doigt en lair; en
fait, il levait non seulement le doigt, mais la main,et quel-

quefois tout ’avant-bras.

Lesignal tactile était fait sur la méme région de lamain,
sur Pextrémité inférieure du métacarpe de 'index gauche.
Je m’efforcais d’employer le méme genre de contact (1).Je

(1) J'ai eu le tort de ne pas préciser avec grand soin. dés le débat, le
mouvement que le sujet devait faire, pour signaler qu'il avait percu le
contacl en réalité; mes deux jeunes filles ont employé successivement, et
a leur gré, trois genres de mouvement : {° le poignet appuyé contre le
rebord de la table, eiles lévent seulement le doigt 4 !a réaction, etle poi-
gnet continue I'appui: 2 le poignet était appuyé comme il est dit ci-des-
sus, le sujet en réagissant Iéve la main et un peu le bras et son poignet
abandonne le contact de la table; 3+ Ie sujet a'appuie pas le poignet, il
tient Ia main et le bras en l'air: 'appui lui est rourni par le doigt posé
sur le bouton du manipulateur; au moment de la réaction, c’est la main
et le bras entier qui font an mouvement d’ascension. Eun repélant sur
moi-méme ces 3 genres de mouvemeats, je lrouve que le 3* mouvement
pon seulement est le plus ample de tous, mais présente pour moi une
plus grande facilité d’exécution ; et [e 2* mouvement a les émes avanta-
ges sur le premier. Je ne peux pas dire au justs a qucl moment mes deux
jeunes filles ont changé de mouvement; depwis que mon attention a éte
attirée sur ce point, c’est-a-dire depuis la 200 réaction, je suis certain
qu’elles font toujours la 3¢ espéce de mouvement, sans appui du poignet:
il est probable que déja vers la 100¢ réaction toutes deux ont accepté ce
mode de réaction. Pour réparer les effets de mon inadvertance, j'ai pro-
fité de ce qu’Armande avait obtenu des réactions trés réguliéres, pour la
faire réagir alternativement 3 fois de suile avec le poignet au contact
(3% mouvement) et 3 fois de suite sans contact du poignet (3¢ mouve-
ment). J'ai pris ainsi 2% réactions, qui sont trés bonnes, car le maximum,
Jqui n'a été atteint qu'une fois, dans cette série, est de 16 et le minimum,
(qui n'a é1é atteint que 3 fois est de 12; c’est donc une série bien home-
géne, ol inspirant confiance; les réactions avec ls 2¢ mouvement ont eté
de 14,79; celle avec le 3* mouvement ont été un peu plus courles,
de 13, 6%; il est donc incontestable que le 2° mouvement est moins
aisé que le 3¢; la différence moyenne est un peu superieure a {
centiéme de seconde. Dans une recherche analogue de contrble, j'ai
trouvé que chez Armande la réaction avec le doigt (ier genre de mou-
vements) dure 14 centiémes, quand celle avec la main (3* genre de mou-
vement) dure 13 centidémes 80. Je ne me dissimule donc pas quiil y a eu
14 une cause d’erreur regrettable; la substitution inconsciente, que le sujet
a faite, d"un mouvement commode et facile 8 un mouvement plus incom-
mode, a di abaisser i tort sa moyenne de réactions; d’aprés ce qui pré-
céde, il est vraisemblable que cette diminution de temps de réaction peut
dtre évaluée & { centi¢me de seconde; si importante qu’elle soit, cette
orreur ne supprimera certainement pas lintérét de nos courbes, carla
diminution de vitesse que celles-ci présentent est rés supérieure & 1 cen-
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n’y suis pas toujours parvenu; parfois la boule du marteau
roulait un peu sur la main. Le signal était précédé d’un
averlissement verbal, le mot attention! que je disais 2 &
3 secondes avant le contact. Aprés chaque réaction j’en
inscrivais de suite le chiffre sans rien dire, je ramenais
Paiguille du chronomélre au zéro, et je provoquais une
nouvelle réaction. Ces divers soins prennent environ 20
secondes ; je prenais 6 réactions par minule, environ.
Aprés 20 réactions, il y avait un pelit intervalle de repos
de 24 3 minutes, pendant lesquelles le sujet ouvrait les
veux et je lui adressais quelques questions. A la premiére
séance (1er décembre vers 3 heures), je pris sur chaque
sujet 100 réactions, coupées par £ repos de 5 minutes; a
la seconde séance qui eut lieu le surlendemain 3 décembre
(le matin) je pris seulement 40 réactions, séparées par un
intervalle de repos; a la troisiéme séance. le 5 décembre
au matin, seulement £0 réaclions, et cette fois-ci sams
aucun repos; le 3 décembre au soir, je pris une série de
£0, puis aprés repos, une série de 30. Celte séparation en
séries avait pour but d’éviter la faligue. Le nombre total
des réactions a été de 260 pour Armande et de 300 pour
Marguerite; elles ont été prises du vendredi au mardi
suivant. Une semaine aprés j’ai encore pris 40 réactions
sur ces sujets. Il y avait silence complet de ma part pen-
dant les séances, je n’ai cherché ni a critiquer, ni a encou-
rager le sujet; celui-ci avait une attitude recueillie;
jamais de fou-rire. Il n’a eu connaissance d’aucun des
chiffres, d’aucun graphique, et aucune des deux sceurs ne
m’a rien demandé.

Ma préoccupation, en recueillant les réactions, était de
ne pas me contenter de chiffres ; je voulais essayer de me
rendre compte de ce qui se passait dans I’esprit de mes
sujets, et de la maniére dont ils concentraient leur atten~

tisme de secon le. Maint nant, je répéte qu'aprés la 200 réaclion, le mode
de réaction est resté constamment unifurme.
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tion ; aussi dés la £1° réaction, je leur demandai de pré-
senter un jugement, 3 propos de chaque réaction, de me
dire si elle leur paraissait rapideou lente, et pourquoi elle
était rapide ou lente, s’ils avaient eu quelque distraction
et de quel genre était cette distraction. Il me parait pro-
bable que cette sollicitation a I’analyse continue a dii con-
tribuer & tenir leur attention éveillée, elle m’a en outre
donné des renseignements utiles sur leur état d’esprit. Je
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vais maintenant analyser les résultats en lenant surtout
compte des différences entre les deux sceurs.

Les lemps de réaction de Marguerite, considérés par
moyennes de 20, sont sensiblement plus courts que ceux
d’Armande. Le tableau donne tous les détails nécessaires;
il présente, en centidmes de seconde, des moyennes des
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réactions; ces moyennes et les variations moyennes sont
calculées sur 20 réactions. Le nombre des réactions anti-
cipées est un nombre absolu, noté pendant une série de
20 réactions. Le graphique des temps de réaction des denxy
seeurs, représenté dansla figure ci-dessous, montre que leur
moyenne de la 1*expérience est peu différente; Marguerite
n’a qu’unesupériorité de 2centidmes de seconde; mais par
le prolongement de I'expérience, la différence de vitesse
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Graphique des temps de réaction des deux sceurs. Ce graphique exprime
seulement les moyennes de séries de 20 réactions. Les temps, inscrits
sur la ligne verlicale, sont des centiémes de secondes. Les chiffres ins-
crits sur la ligne horizontale indiquent ’ordre des séries. Le tracé con-
tinu est celui de Marguerite, le pointillé appartient & Armande. On voit
que la différence de hauleur des deux courbes, faible au début, a auge
menté par la prolongation de I'expérience; on remarque aussi combien
la courbe de Marguerite est plus réguliére qua celle d’Armande.

s’accuse beaucoup ; tandis que Marguerite bénéficie beau-
coup de l'exercice, Armande reste presque stationnaire ;
son éducation s'est faite moins régulidrement. Ainsi, Ar-
mande a obtenu son maximum de vitesse a la 4° série,
puiselle n’a cessé deperdre a partir de ce moment la, etsa
courbeaété fort irrégulidre: au contraire Marguerite a trés
régulierement abrégéses réactions depuis laiesériejusqu’a
laBe; la seule exception a cette abréviation est fournie par
la Besérie; j’en attribue I'allongement & un peu de fatigue,
les cinq séries, ayant éLé prises dans la méme matinée ;
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si on ne lient pas compte de celte 8¢ série, on constate
une trés grandc régularilé chez Marguerite.

La variation moyeunne est & peu prés la méme de part
et d’autre et ne présente rien de bien caractéristique ;
mais, fait beaucoup plus important a remarquer,le nombre
des réactions anticipées & trés différent chez les deux
sceurs. Armande a fait dés le début une réaction antici-
pée ; elle a fait dans les séries 4 4 7 quelques réactions
anticipées ; nous rangeons sous ce titre non seulement
les anticipations franches, c’est-a-dire précédant le signal,
mais les réactions ayant moins de9centiémes de seconde;
a cette limite, il peut évidemment y avoir doute surla na-
ture de la réaction, mais pourdes réactionsde 7, de 6, etau-
dessous, on doit trés probablement les considérer comme
anticipées. Armande a, du reste, plusieurs fois reconnu
qu’elle avait latentation de réagiravantle signal et cetteten-
dance a produittantét des réactions trop courtes, tantét des
réactions trés longues. Le nombre de réactions anticipées
qu’elle a ainsi commises est de 5 pour 260 réactions; c’est
un nombre extrémement faible. Marguerite fait ici con-
traste avec sasceur. Jusqu’a laRe série, elle n’a fait aucune
réaction anticipée, ce qut signifie, d’aprés la définition
ci-dessus de l’anticipation, qu’elle n’a eu aucune réaction
inférieure comme temps 4 9 centiemes de seconde, ni de
réaction précédant le signal; mais & partir de la 8¢ série,
les réactions anticipées sont devenues trés nombreuses,
et elles n’ont manqué dans aucune des séries subséquen-
tes ; nous en comptons 52, c’est un nombre énorme, qui
est égal au tiers des réactions (1). Et méme, ce nombre
énorme est encore au-dessous de la réalité. En prenant les
réactions, j'ai constatébiendes fois que je pouvais augmen-

(1) Les réactions franchement anticipées, c'est-3-dire précédant le signal,
ne figurent pas dans le nombre de 20 réactions composant chaque série ;
elles ne figurent pas non plus dans lecalcul dela moyenne et dela variation
moyenne.
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ter presque 4 volonté ce nombre des réactions anticipées.
Il me suffisait pour cela de prolonger de quelques secon-
des P'intervalle que je laissais écouler entrel’avertissement
« Attention ! » et le contact sur la main; il se produisait
aussitdt une réaction anticipée ; si je recommencais fa
méme manceuvre, en répétant mon averlissement, laréac-
tion anticipée se produisait de nouveau ; jen ai eu ainsi
jusqw’a trois en succession immédiate ; lorsque le mou-
vement d’anticipation ne se produisait pas, il se prodai-
sait enrevanche une ébauche trés netted’anticipation, Mar-
guerite avait un mouvement de tout le bras, elle penchait
méme le corps en avant, mais elle réussissait a se retenir
et ne relevait pas le doigt appuyésur l'interrupteur.

Supposant que Marguerite se trouvait, par hasard, au
cours de cesexpériences, sous quelque influence inconnue,
jai laissé passer une huitaine de jours sans expeériences,
je les ai reprises ensuite, et j'al encore trouvé la méme
abondance d’anticipations. C'est la un trait bien caracté- -
ristique.

Que signifie-{-il? Comment pouvons-nous I'expliquer ?
Nous n’avons jamais dit 2 Marguerite, pas plus qu'a Ar-
mande, qu’clle devait se garder de partir avant le signal.
Cependant, pendant la 14¢ série, elle nous demande, tout
en faisant les réactions : « Il ne faut pas partir avant? »
et nous lui avons répondu : « Il vaut mieux ne pas partir
avant; » mais, malgré notre affirmation, elle a encore fait
dans celte série et dans la suivante beaucoup de réactions
anticipées. En théorie, on peut admettre que I’anticipation
des réactions provient d’un excés de zéle, plus précisément
que ce phénoméne suppose & la fois un grand désir de réa-
gir vite, un peu de surexcitation,et une faiblesse de coor-
dination, un défaut de volonté comme frein. Cette expli-
cation toute théorique conviendrait peut-étre au cas de
Marguerite, mais & quelques nuances pres. Tout d’abord,
nous remarquons qu’ane fois, la pendule ayant sonné, elle
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a confondu le signal tactile avec le coup de timbre, et
réagi au coup de timbre ; c’est bien un signe d’attention
surexcitée. En outre, nous avons fait, en quelque sorte, a
satiété la remarque que Marguerite n’élait jamais contente
de la rapidité des réactions ; tandis qu'Armande acceptait
avec une tranquille philosophie ses réactions telles qu’el-
les étaient, Marguerite était toujours dans uu sentiment
de regret et de désolation; elle se reprochait de ne pas
aller assez vite, et méme, chose comique, elle trouvait trop
lentes des réactions qui sont en réalité extrémement rapi-
des, par exemple des réactions de 9 centiemes de seconde.
Je transcris quelques-unes de ses réactions, avec les réfle-
xions dont elle les faisait suivre, et que je notais au mo-
ment méme. Ces extraits sont faits i la 14° série.

10,5

Durée de la réaction. Réflexions des sujets (MArGUERITE).
{en centiémes de seconde).
8. C’est trop lent.
8,5 Méme chose, c’est trop lent.
i0,5 Oh! je ne peux pas plus vite.
9,5 Un peu plusvite. Cela vamieux quand
tu appuies davantage.
6. Presque en méme temps.
11,5 Ca ne va pas.
Anticipé.
:0. C’est trop lent.
9,5 C’est trop lent.
7. Je ne peux pas plus vite.
Anticipé.
13. C’est beaucoup trop lent.
1% C'est trop lent.
10,5 Trop lent | Pourquoi est-ce que je ne
peux pas, ce matin ?
9. Un peu plus vite.
9,5 Je ne peux plus ! Je suis d'une len-
teur, ce matin |
8. Ga ne va plus.
Anticipé.
11,5 Ca ne va pas, c'est ennuyeux.
9. Non, ¢a ne va pas.
9,5 Peutl-étre un peu plus vite.

Méme chose.



11,5

(1.

10.
8,5

Anticipé.

9

Anticipé.

1.
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Ca ne va pas un peu mieux ?
C’est encore trop lent.
Unpeu plus vite.

Plus lentement.

Un peu plus vite, n'est-ce pas? * h

Oh ! c’est trop lent ! etc., etc.

Oa voit dans ces réflexions la forte volonté de Margue-
rite d’aller vite, ses regrets, sa désolation, et en méme
temps son illusion curieuse sur la rapidilé véritable des
réactions; comme contraste, je donne une série de réactions
&’Armande, accompagnée de ses réflexions.

16.
{5.5
7.
6.
14,5
(3.
14,
6.
5.
8.
22,
1.
{71.
18.
6.
7.
(7.
(7.
17.
6.

Moyen.

Un peu moins vite.

Plus vite.

Méme chose.

Méme chose.

Plus vite.

Moins vite

Méme chose.

Méme chose.

Peut-étre un peu plus vite.
Beaucoup moins vite.J'ai été distraite.
Plus vite.

Méme chose.

Moyen.

Moyen.

Méme chose.

J'avais envie de partir avant.
La méme chose.

Moyen, plutdt un peu vite.
Moyen.

On voit par ces citations I'utilité qu’on trouve a obliger
les sujets a parler, au licu de leur commander, comme on
le fait si souventaujourd’hui, un silence d’automate. Cest
précisément par leurs réflexions, notées scrupuleusement
su moment méme, et avec autant de soin que les chiffres
de réaction, que 'on peut arriver & se faire une idée de
leur &tat mental. Il est évident pour moi que loute cette
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série de réaclions s’éclaire singulitrement si on les rap-
proche de ’enseignement qui nous est fourni par les pa-
roles et réflexions du sujet. D’une part, Armande ne fait
pas de (rés grands efforts de volonté; Pexpérience, en se
répétant, lui parait monotone, elle s’en lasse, elle n’ap-
porte qu’un zéle de,politesse ; toutes les réflexions qui lui
échappent et que j’ai notées —il y en a apeu prés 200 —
sont indifférentes et atones. C’est I3, a2 mon avis, ce qui
explique en partie Ia lenteur de ses réactions ; elle ne
s’est pas donnée avec toute sa volonté, et la courbe de ses
réactions est aussi, en partie, une courbe de caractére.
J'ignore, bien entendu, si, dans un moment d’excitation
forte de la volonté, elle pourrait donner des réactions
beaucoup plus rapides, des réactions de 9 et de 8 centia-
mes, comme sa sceur le fait si fréquemment. Marguerite a
montré, au contraire, une appiication soutenue, un zéle
réel ; le désir répété qu’elle exprime d’aller vite, la régu-
larité de sa courbe de moyenne ot la britveté de ses réac-
tions prouvent une attention fortement concentrée ; mais,
d’autre part, ce nombre si élevé de réactions anticipées
nous démontre une légére incoordination des mouvements
rapides, et une faiblesse de la volonté comme frein ;
son émolivité et ses regrets, si vifs quand elle déplore la
lenteur de ses réactions. sont des fails bien caractéris-
tiques qui confirment notre interprétation.

En résumé, nous relevons chez Armande une atten-
lion normale, sans effort marqué; chez Marguerite des
efforts d’attention continus, extrémement énergiques,avec
des signes d’incoordination. On remarquera en passant
combien ce test ressemble, par ces résultats, a celui de la
correclion d’épreuves : tout indique, du resle, ce rappro-
chement ; d’une part la plus grande vitesse de Marguerite
dans les deux genres d’expériences, et, d’autre part, ses
signes d’incoordination, se traduisant, dans un cas, par
des lettres barrées i tort, et, dans l'autre cas, par des
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réactions anticipées ; ajoutons que, dans les deux genres
d’expériences encore, les deux sceursont eu la méme atli-
tude mentale : Armande tranquille, un peu indifférente,
Marguerite toujours zélée, prenant le travail & cceur, ef se
désolant a la moindre faute. On voit que ces deux tests
jettent beaucoup de lumiére sur le caractére de ces deux
enfants, mais c’est 3 la condition qu’on ne se borne pas a
compter des chiffres et & calculer des moyenens.

APPENDICE

REACTION SENSORIELLE ET REACTION MOTRICE

Je leur ai posé a toules deux, aprés 100 réactions, la
méme question : faites-vous plus attention & votre main
droite (qui réagit) ou & votre main gauche ? (qui pergoit
le signal). Armande répond de suite qu’elle fait plus atten-
tion & sa main droite. « J’ai toujours peur, dit-elle, de
ne pas pouvoir lever le doigt assez vite, qu’il soit comme
engourdi ; alors, je concentre toute mon attention sur
la main droite. » Au contraire, Marguerite dit: « Je crois
que j’ai fait plusattention a lamain gauche. La main droite
était un peu mécanique dans ce qu’elle faisait. » Ces deux
jeunes filles n’ont jamais entendu parler de la distinction
de Lange, et elles n’ont d’autres notions surcette question
que celle, trés vague, qui a pu leur étre donnée par mon
interrogation. On voit que Marguerite, qui appartiendrait
au type sensoriel, est plus rapide qu’Armande, qui appar-
tiendrait au type moteur : c’est le contraire de ce qu’on
observe ordinairement. Mais je ne suis disposé 4 tirer
aucune conclusion de cette exception i la régle ; de plus,
je ne vois pas du tout comment on pourrait rattacher les
types sensoriels et moteurs de réaction aux résultats des
autres recherches que j'ai faites sur ces deux enfants ;

le lien peut exister, mais, pour le moment, il m’échappe.
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CONCLUSION

Les résullats des tests précis mais étroits que nous
venons d’employer nous ameénent & cette conclusion que
Marguerile est, comme pouvoir d’atlention, supérieure 3
sa sceur. Avant de discuter cette conclusion, je crois inté-
ressant de mettre ici ce que les observations de tous les
jours m’ont appris sur ce point. J’ai observé que d’ordi-
naire Armande est plus étourdie que Marguerite.

Etourdie, voild un mot bien vague. Il m’a semblé que
souvent Armande oublie une commission quon lui a
donnée, une recommandation qu’on lui a faite; peut-étre
est-elle moins soigneuse pour ranger ses affaires, et
moins regardante pour économiser P’argent de sa bourse.
Est-ce parce qu’elle a une force moindre d’attention ? Je
croirais plutét qu’elle est plus insouciante que sa sceur,
moins sensible, par exemple, au petit ennui d’un objet
perdu ou égaré.

Je trouve un fait significatif dans des notes anciennes,
prises quand Armande n’avait que six ans. On avait con-
damné pour un temps une porte de Pappartement. Mar-
guerite l'apprit trés vite, et ne s’y trompait pas, tandis
qu'Armande continua longtemps 2 aller vers la porte con-
damnée. Croyant d’abord a un défaut de mémoire de sa
part, je l'interrogeai, et elle m’apprit que « cela lui était
bien égal de se tromper ». Bien souvent, on attribue &
une perte de mémoire des distractions et étourderies de
ce genre, qui sont simplement des preuves d’insouciance.

Autre fait.

Marguerite, quand elle entreprend un travail auquel elle
n’est pas habituée, a unetendance 4 se méfier d’elle-méme ;

elle hésite, se désole, elle est persuadée d’avance qu’elle
ne réussira pas.
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Ce trait de caractére fait constraste avec ’assurance habi-
tuelle d’Armande. Le contraste se produit non seulement
pour une expérience de psychologie, mais pour n'importe
quel travail intellectuel, et méme pour un exercice physique
un peu difficile, un tour d’adresse en bicyclette. Margueritea
donc moins de confiance en elle-méme; ce sentiment la fait
hésiter parfois dans 'exécution del’acte, elle est lente, elle
n’a cependant pas un doute et une hésitation persistants.
Ce n’est pas tout. Hésitante au début, Marguerite montre
ensuite beaucoup de continuité et régularité dans le tra-
vail ; elle est patiente, capable d’un effort soutenu, elle a
de I’esprit de suile. C'est le contraire d’Armande ; plus
hardie, celle-ci se rebute plus vite devant une tache mono-
tone, elle se décourage, et ne continue le travail que de
mauvaise grace, et seulement si on I'y contraint. Ce n’est
pas, 2 mon avis, qu’elle soit incapable d’un effort con-
tinu; je pense que la cause de cette diminution assez
rapide d’activité provient d’une humeur changeante.Donc,
Marguerite est hésitante etappliquée, Armande est hardie,
mais facilement découragee.

Il me parait inconlestable que, dans leur ensemble, ces
observations sont d’accord avec les résultats précis des
tests. Examinons maintenant ces résultats en eux-mémes
et voyonsjusqu’a quel pointil est prouvé que les deux sceurs
ont un pouvoir inégal d’attention.

Une premidre objection est toute de détail, et ne nous
arrétera pas longtemps. Nous avons vu que Marguerite a
donné dans deux épreuves des signes d’énervement qui
contrastaient avec le calme parfait d’Armande.

A-t-on le droit d’en conclure que Marguerite a plus de
tendance que sa sceur A ’énervement, 4 la surexcitation, a
incoordination ? Peut-éire; mais, dira-t-on, ce sont 1a
des expressions bien vagues; et, de plus, ceci est I'objec-
tion grave, il faut remarquer que les eénervements de
Marguerite survenaient dans les moments de grands efforts
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intellectuels; si Armande ne s’énervait pas, c’est tout sim-
plement qu’elle ne se donnait pas la peine de I'effort. Mal-
gré ces réserves et ces atténuations, il demeure toujours
vrai que nos tests ont découvert une différence importante
dans I'état émotionnel des deux sceurs pendant P’effort
volontaire.

Seconde objection : nous avons montré que Marguerite
est supérieure & Armande dans les tests d’attention. Atten-
tion, objectera-t-on, c’est vite dit; le mot est bref et
sommaire, et on n'a peut-étre pas le droit de 'appliquer
sans commentaire & des expériences aussi complexes que
les ndtres. Ainsi, les temps de réaction sont présentés
comme une mesure de [’altention volontaire; on admet
que plus une méme personne est attentive, plus ses réac-
tions sont courtes; et cela est vral, sans doute, d’une
vérité moyenne; mais la durde des temps de réaction n’est
pas influencée seulement par la concentration de I'atten-
tion, elle dépend aussi d’une qualité individuelle qui n’a
point de relation avec Iaitention, cetle qualité est [a
vitesse naturelle des mouvements ; une personne lente
réagira moins vite qu’une personne aux mouvements vifs,
quand méme les deux préteraient une forte dose d’atten-
tion aux signaux. J'ai en observation une dame, qui a
naturellement des mouvements trés lents, et qui a des
temps de réaction de 20 centiémes de seconde.

De méme, la répétition des chiffres, quoiqu’elle soit
avant tout sos le dépen danee de I'attention, doit &tre
influencée par le développement spécial de la mémoire des
chiffres,ce qui fait que j’ai vu Inaudi répéter de suite une
série de svixante chiffres, tour de force qui certainement
fait honneur a sa mémoire plus encore qu’a son altention.

Le test consistantabarrerdeslettres estmoinsconnu dans
sa nature, mais probablement si oun le connaissait exacte-
ment, on découvrirait qu’il met en jeu certaines fonctions
spéciales qui sont distinctes de l'attention. Ainsi aucun
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test n’est d'attention pure; constamment, une autre fonc-
tion y est engagée. Comment, dés lors, faire la part de
I'attention, et dire que lorsqu’vn sujet, comme Margue-
rile, triomphe daas I'un de ces tests, il doit cet avantag:
i la force de son attention ? Voila I'objection, elle a, ce
me semble, une portée générale. Je crois facile d’y ré-
pondre. Un test d’attention, pris isolément, ne peut pas
donner de conclusion relative au degré d’attention d’une
persoune; cela est juste; mais si un ensemble de tests
d'attention, qui sont de nature trés variée, et qui sollici-
tent des fonctions bien différentes, donnent des résultats
meilleurs pour un sujet que pour un autre, il est permis
d’en conclure que I’élément commun de tous ces tests,
cest-a-dire I’élément d'attention, est plus développé chez
I'un des sujets. C’est le cas qui seprésenle; la supdriorité
du pouvoir d’attention de Marguerite n’est pas douteuse,
puisqu’elle se manifeste dans les tests d’attention les plus
différents.

Derniére objection. Nous avons dit souvent qu’Armande
ne faisait pas un grand effort de volunté dans les expé-
riences qui I'ennuient ou qui se prolongent trop; cette
attitude était bien manifeste pendant lestemps de réaction
par exemple. Il en résulterait que ce qui a manqué a Ar-
mande cest moins la volonté que la bonne volonté; elle
a peut-étre un grand pouvoird’attention, mais elle ne veut
pas s'en servir ; elle peut, mais elle ne veut pas. Une
telle conclusion, si elle était démontrée, n’'dterait rien de
I'intérét de notre recherche; aprés avoir bien réfléchi a
mesrésultats, je ne m’y rallie pas; je ne crois pas qu'il y
ail une opposition trés grande entre ne pas pouvoir et
ne pas vouloir, c’est surtout une opposition de mots.
Du moment qu’Armande, dans aucun test d’attention, ne
fait jamais un effort aussi vigoureux que ceux de sa sceur,
¢’est pour moi la preuve qu’il n’est pas dans sa nature de

17
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faire des efforts aussi grands; remarquons, en effet, que
pour lestemps de réaction elle n’a jamais donné au moins
une série un peu courte; il y a eu nonchalance réguliére,
constanfe, sur toute la ligne, et non une de ces défaillan-
ces accidentelles auxquellesles plus énergiques se laissent
aller. Fadmets done, tout en faisant la part de la sensibi-
lité & I'ennui, du défaut de bonne volonté, et autres fac-
teurs accessoires, etc.,qu’il existe une différence constitu-
tionnelle entre le pouvoir d’attention des deux sceurs.

St enfin on compare ces deux enfants aux enfanis
d’école, chez lesquels j’ai fait aussi des recherches sur P’at-
tention,on remarquera qu'Armande est sensiblemeut dans
la moyenne comme force d’attention, c’est Marguerite qui
est trés supérieure a la moyenne.

Pour conclure : la psychologie individuelle peut aujour-
d’hui faire une mesure de ’atlention, mais c’est & la con-
dition d’employer un ensemble de tests et d’interpréter
tous les renseignements fournis par I'attitude mentale des
sujets, leurs réflexions et leurs réponses. Ce serait une
erreur de croire qu’il existe une petite expérience maté-
rielle permettant de mesurer rapidement I’attention comme
on compte le pouls.



CHAPITRE X]II

La mesure de la Mémoire.

Ce chapitre sur la mémoire est un de ceux que j’avais
cru les plus faciles & écrire ; en réalité, c’est celui qui m’a
cotité le plus de peine. J’avais comme idée directrice une
observation qui était partiellement fausse.Je m’imaginais
qu’'Armande a tout simplement une mémoire inférieure a
celle de Marguerite; le premier test, sur la recherche des
mots, me semblait le démontrer, ou du moins le faisait
supposer ; jorganisai donc quelques expériences, du
reste fort simples, pour mettre en lumiére cette inégalité
de mémoire; et ces premiéres expériences, qui consistaient
a faire apprendre des vers par ceeur, confirmérent entié-
rement ma prévision ; sans attacher trop d’importance a
des chiffres, que je n’emploie que pour faire image, on
pouvait dire que ia différence de mémoire des deux sceurs
y apparaissait dans le rapport du simple au double. D’au-
tres épreuves du méme genre, faites dans le cours d’une
année, abondérent dans le méme sens; et la question
paraissait bien tranchée lorsqu’une épreuve toute nouvelle
vint démolir mon édifice de conclusions; il m’apparut,
sans conlestation possible, que, pour certains geaores de
mémoire, les deux sceurs étaient sur un pied d’égalité. La
formule se compliquait. En oulre, je rencontrais beaucoup
de contradictions qui me troublaient complétement. Aprés
une longue période d’indédcision, enfin la lumiére se fit.
Je compris que mes expériences étaient mal congues. Au
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lieu d’étudierla mémoire, j'étudiais a la fois la mémoire
et I'attention ; or, comme Marguerite a un plus grand
pouvoir d’attention que sa sceur, — nous ’avons montré
dans les chapitres précédents, — il n’est passurprenantque
dans ces épreuves mixtes elle remportit des avantages
qui sont dus & ce pouvoir d’attention et non & une plus
grande mémoire. Je m’excuse de I'erreur dans laquelle
je suis tombé, en faisant remarquer que tous les auteurs
qui ont fait des recherches sur la mémoire individuelle et
essayé de la mesurer ont commis la méme confusion. On
peut du resteen citer un exemple bien frappant. L’épreuve
de la répétition des chiffres — que j’ai décrile plus haut,
en la considéranl presque exclusivement comme une
épreuve d’attention,— a longtemps été considérée el reste
encore pour la plupart des expérimentateurs une épreuve
de mémoire immédiate ; or, comme le nombre de chiffres
retenus croit réguliérement avec 'age, entre 5 et 20 ans,
on en a conclu avec une raison apparente que, contraire-
ment & l'opinion populaire, les adulles ont meilleure
mémoire que les enfants. Je crois que c’est juste le con-
traire de la vérilé. L’enfant a plus de mémoire, I’adulte
plus d’attention, et '’homme mur, peut-on ajouter encore,
plus de sens critique; 'expérience psychologiquede répé-
tition des chiffres a donc été mal interprétée, Biervliet est
le premier auteur qui s’en soit apergu. Il a distingué deux
éléments, la plasticité, qui diminue avec 1'age, et la force
d’attention, qui croit avec l'dge, et il conclut que si I'a-
dulte retient plus de chiffres que l'enfant, c’est que I’aug-
mentation de son pouvoird’attention compense,ct au dela,
la diminution subie par sa plasticité. Ce n’est la qu’une
hypothese, et Biervliet ne I’appuie d'aucun fait précis ;
mais ’hypothése me parait extrémement vraisemblable.
Ce qui la conlirme, a mes yeux, c'est que des expériences
loules recentes, commencées par moi et continuées par
Larguier, nous ont montré que lorsque des enfants et des
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adultes apprennent des piéces de vers, les premiers en
gardent le souvenir plus longtemps ; c’est donc la preave
indéniable qu’ils ont une mémoire meilleure (1). J'élais
donc parvenu, par la seule force de ces expériences, &
I'idée qu’il est nécessaire, dans toute mesure le mémoire
individuelle, de faire la part entre ce qui appartient & la
mémoire et ce qui releve de ’attention. Puis, en creusant
cette idée, je m’apercus qu'il élait facile de lui donaer une
application pratique ; il suffisait pour cela de doser
P'intérét que Pexpérience offrait au sujet. S'agissait-il de
mesurer I'attention, il fallait que les éléments A retenir
fussent dénués de tout intérét, puisque l’attention suppose
un effort dans le sens de la plus grande résistance. S’agis-
sail-il au contraire de mesurer la mémoire, il fallait ren-
dre I'expérience inléressante, pour réduire au minimum
Peffort d’attention. Lesrecherches qu’on va lire confirme-
ront le bien-fondé de cette distinction; ces recherches
ont été faites bien avant que jarri.asse a cette vue d’en-
semble; je puis dire que maintenant toutes les contradic-
tions passées sont expliquées, et tout me parait clair, logi-
que.

Je vais reproduire les expériences dans I'ordre ou je les
ai faites; de temps en temps, a titre de curiosité, je ferai
suivre le compte-rendu par linterprétation qui m’avait
d’abord paru la meilleure, pour quon puisse suivre au
jour le jour le travail qui s'est fait dans mon esprit.

Jai dit, dans les lignes précédentes, que le test sur la
recherche des mots, exposé dans le chapitre II, semblait
indiquer que Marguerite a une meilleure mémoire qu’Ar-
mande. Cetle constatation m’étonna.

Jusque dans ces derniers temps, quoique je sois leur
professeur depuis dix ans et davantage, je n'avais pas
remarqué entre clles une inégalité de mémoire : consta-

) Larguier, Année pyschol.,VIII, p. 185. Conf. Biervliet, Mémoire, p. 117,
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tant que toutes deux, sauf de rares exceptions, savent
parfaitement bien les legons que je leur donnais & appren-
dre, je n’étais pas curieux de rechercher si I'une avait plus
de peine et metfaitplus de temps que 'autre & apprendre
la lecon. Mais les tests de psychologie que je venais de
farre ayant éveillé mon attention sur ce point, je m’adres-
sal & la mére des jeunes filles pour lui demander ce
quelle avait remarqué. Elle me répondit aussitét, ef sans
hésitation, que Marguerite avait la meilleure mémoire,
et qu'Armande éprouvait beaucoup de peine & apprendre
par cceur. Cette observalion confirmait jusqu’a un certain
point mes précédentes expériences, et il ne m’en fallut
pas davantage pour me persuader qu’il y avait réellement
une grande inégalité de mémoire entre les deux sceurs.
Les expériences méthodiques que je fis d’abord confir-
merent entidrement cette vue.
3 Je commencai par une épreuve qui m’a toujours donné
des résultats trés nets, et que j’ai pris plaisir 2 répéter un
grand nombre de fois; cette épreuve consiste tout sim-
plement 4 faire apprendre par cceur un morceau de prose
ou de vers, en fixant le temps nécessaire pour cette étude,
ou hien en fixant la longueur du morceau & apprendre ;
dans le premier cas, le nombre des motsappris donneune
mesure de la mémoire ; dans le second cas, la mesure est
fournie par le temps dépensé pour apprendre. On voit
combien cette méthode est simple ; son mérite est de
reproduire, en le précisant, un travail avee lequel tout
écolier est familiarisé par un exercice quotidien. Qui
donc n’a pas tous les jours, quand il est él¢ve, une
lecon a apprendre par cceur ? Si la méthode est simple,
elle n’en est pas, pour cette raison, plus employée. Jai
eu, ces temps derniers, I'occasion de m’entretenir avee
beaucoup d’instituteurs qui ont adopté I’excellente prati-
que des dossiers d’éléves, et qui ont grand soin de consi-
gner dans chaque dossier une appréciation sur la mémoire
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de Penfant, Dans les écoles normales d’instituteurs, par
exemple, ot 'on cherche a donner aux éléves-maitres des
habitudes d’observation psychologique, on fait décrire &
tour de réle a chacun de ces éléves le caractére intellec-
tuel et moral d’un enfant qu’ils ont eu en observation
pendant une semaine a I'école annexe ; dans le petit plan
d’études qui est tracé d’avance pour guider les pas de
Péleve-maitre novice, on a eu soin de faire une place &
la mémoire, mais on n’indique point comment cette fonc-
tion mentale doit étre étudiée. Jai parcouru une centatne
de |ces études de caractére ; I'appréciation de la mémoire
est généralement donnée en termes tres vagues; elle
s’appuie, lorsqu’on a senti lebesoin de lul donner un appui
quelconque, sur les notes de récitation. (est bien chan-
ceux ; une note de récitation nous indique simplement
dans quelle mesure I'éléve sait sa lecon, mais elle ne nous
renseigne pas sur la quantité d’effort que Pétude de la
lecon a exigé ; un paresseux & mémoire facile peut avoir
une moins bonne note de récitation qu’un enfant studieux,
3 mémoire rebelle ; il serait bien inexact de conclure sim-
plement de la note & la mémoire. O pourrait faire encore
beaucoup d’objections. Le plus simple, et le plus sur, lors-
qu’on veut connaitre la mémoire d’un enfant, c’est de lui
faire apprendre la lecon devant soi, en notant le temps,
et en excitant suffisamment ’amour-propre du jeune sujet
pour qu’il donne un bon effort (1).

(') Il est vraiment ficheux qu'une expérience qui présente au point de
vue pédagogique un si grand intérét soit faite si rarement. Derniérement
M=s Chopin, professeur dans une école primaire supérieure de Paris, a bien
voulu, sur ma demande, faire apprendre des vers pendant {0 minates,
aux éleves de sa classe ; les éleves devaient en apprendre le plus grand
nombre possible, et ensuite les écrire de mémoire, aprés les 10 minutes.
Sous cette forme, 'expérience peut étre faite coll:ctivement en un lemps
trés court, sur une classe entiére. Lesrésullats ont été tres instructifs pour
le professeur, qui a eu la révélation d'inégulités imprévues de mémoire,

Une des éléves a pu en 10 minutes retenir 40 vers. Rien ne la signalait
jusque-la comme ayant une mémoire remarquable.
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J’ai fait I'épreuve un grand nombrede fois sur Armande
et Marguerite; je leur donnais & apprendre des vers; elles
devaient en apprendre le plus grand nombre possible, en
un temps qui était indiqué d’avance, et qui élait soit de
10 minutes, soit de 5 minutes seulement. C’était moi-
méme qui mesurais le temps d’étude et qui donnais le
signal du commencement et de la fin. Mes sujets étaient
toujours pris chacun a part, et isolés dans.une chambre
bien tranquille; je ne leur parlais pas, et j’évitais méme
de les regarder pendant I'étude, de peur de les troubler ;
je mnotais leur attitude, j"appréciais leur degré apparent
d’altention, en un mot j’essayais d’établir une observation
compléte. Quand le temps était écoulé, chaque enfant écri-
vait de mémoire tout ce qu’il se rappelait. J’évitais par la
l’"émotion si fréquente de la récitation orale.

Les expériences surla mémoire ne font point partie de la
psychologie amusante ; elles rebutent les meilleurs cou-
rages ; aussi, dans mes recherches sur mes filleltes, me
suis-je appliqué & espacer les épreuves, autant que pos-
sible ; celles dont je pourrais rendre compte s’espacent
surune année entiére. Il me parait inutile deles reproduire
loutes, a cause de leur conformité. Dans toutes, sans
aucune exception, le nombre de vers que Marguerite
apprenait par cceur, et écrivait exactement de mémoire, a
été supérieur au nombre de vers appris par Armande; la
différence a été constamment trés grande, égale 3 peu
prés a la différence du simple au double. Naturellement,
c’était le méme morceau de vers que les deux jeunes filles
apprenaient par cceur, et ce morceau était choisi de ma-
niére a ne pas présenter une difficulté spéciale de sens.
Les morceaux ont été empruntés le plus souvent & des
tragédies de Racine. La reproduction des passages que
les deux sceurs apprenaient par cceur était faite pratique-
ment sans faute; par conséquent, nous n’avons pas 4 faire
des calculs sur les erreurs, dont I’appréciation est tou-
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jours délicate, et nous n’avons qu’a comparer le nombre
de vers appris en un méme temps.

Je citeraiseulement quelques exemples. Enoctobre 1900
Marguerite el Armande apprennent la premiére scéne
d’Esther, & partir des 4 premiers vers, qu’elles connais-
saient déja; le temps d’étude est de 10 minutes. Marguerite
réussit apprendre 16 vers et Armande en apprend seule-
ment 8. La mémoire des deux sceurs est aussi persistante;
3 joursapres, elles récitent sans fautelesvers appris; 8 jours
apres, le 8 novembre, il en est de méme, sauf qu’Armande
a une longue hésitation et commet une faute, Marguerite
a plusieurs hésitations et 2 fautes. Le 5 aout 1901, six
mois apres, je leur fais écrire de mémoire le méme mor-
ceau : Marguerile a un peu de peine, je suis obligé de
souffler quelques mots, qu’elle souligne en rouge dans sa
rédaction pour qu’ils restent reconnaissables; le nombre
de mots soulignés est de 23 : ils occupent presque fous le
commencement d’un vers ; et un vers entier est oublié;
sauf ces oublis, les 16 vers sont présents. Armande, de
suite aprés sa sceur, est invitée a écrire de mémoire ce
qu’elle se rappelle, elle écrit ses 8 vers, et je ne suis obligé
de lui souffler que deux mots. Dans I’intervalle d’oubli qui
a duré 6 mois, les deux sujets n’ont pas pu lire la tragé-
die d’Esther, car celte ceuvre ne fait pas partie de leur
petit bagage de livres scolaires, Je leur ai demandé a plu-
sieurs reprises si, dans l'intervalle, elles avaient songé a
répéter les vers appris. Armande nel’a jamais fait. Margue-
rite, une fois seulement, a récité les vers un soir en se
couchant. D’aprés ce résultat, je me croyais en droit de
conclure que si Marguerite a une plus grande vitesse d’ac-
quisition que sa sceur, celle-ci a en compensation une
mémoire plus tenace. Sur ce second point, je doute que
que cette conclusion soit juste ; du moment que les mor-
ceaux appris par cceur en un meéme temps présentent une
si grande inégalité de longueur, les sujets se sont placés
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-dans des conditions trop inégales pour qu’on puisse com-
parer 44 ténacité de leur mémoire. Ce qui confirme ma
réserve, c'est la maniére dont sont distribuées les lacunes
de mémoire dans le morceau écrit par Margucrite ; elle
n’a que 2 mots soufflés dans les 8 premiers vers, juste le
méme nombre de mots qu'Armande ; et les autres mots
soufflés sont dans les 8 vers suivants, qu’Armande n’a pas
eule temps d’apprendre pendant les 10 minutes d’étude que
j'avaisaccordées.Le nombre absolu de mots conservés par
Marguerite est donc beaucoup plus grand que le nom-
bre absolu d’Armande.

Vers le mois de mars 1901, jai fait pendant une se-
maine, avec les deux jeunes filles, des essais sur les meil-
leures méthodes pour retenir par cceur; j’employais comme
terme de comparaison la méthode naturelle ; je consta-
tai encore qu’en un méme temps Marguerite apprend un
bien plus grand nombre de vers qu’Armande. Je ne cite
points de détails, car ce serait trop long, et il s’agit d’'une
étude d’'un caractére tout différent. |

Le 10 aout 1901, je leur fais apprendre des vers dans
leur recueil de morceaux choisis ; le temps d’étude est ré-
duit 3 8 minutes. Marguerite apprend 16 vers et Armande
seulement 8 ; la premiére commet 7 erreurs et la seconde
seulement 3. Leur mémoire, i en juger par cet échantil-
lon, est devenue plus rapide que 'année précédente, mais
la différence reste la méme entre les deux sceurs.

Je citerai une derniére expérience, qui se distingue des
autres en ce que j’ai obligé les deux sujets a lire et a
répéler & haute voix, au lieu de le faire mentalement pen-
dant ’étude du morceau. C’est la méthode préconisée par
Miss Steffens (1); méthode qui a ’'avantage de montrer com-
ment, par quels procédés une personne apprend par cceur.
Le temps accordé a été de 6’ 45. Marguerite a appris

(1} Voir I'article de Larguier, déja cité,
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10 vers, et Armande en a appris seulement £, qui ne se
suivent pas, plusdeux hémitisches détachés. Probable ment
elle a été génée par la nécessité de répéter a haute voix,
bien qu’elle ait prétendu le contraire. Marguerite, qui s’est
vivement plainte de cette nouvelle méthode, a donné des
résultats bien meilleurs.En regardant de prés le graphique
des récitations et des répétitions mentales que j’ai écrit
pendant I'expérience, on voit qu’'Armande et Marguerite
out appris, comme presque lout le monde, par le procédé
des pelits paquets ; elles lisent un vers ou deux, puis le
répétent mentalement, recourent au livre quand la répéti-
tion mentale est hésitante, lisent ensuite un froisiéme vers
et I’enchainent au précédent, dans la lecture et dans la
répétition mentale; je n’insiste pas davantage, trouvant
que ce n’est pas Ia ce qui fait la différence entre les deux
sceurs. La différence caracléristique, c’est qu’Armande,
quoiqu’elle apprenne plus lentement, se donne plus de mal,
elle fait un plus grand nombre de lectures que sa sceur.
Ainsi, sans entrer dans le détail, on peut compter le nom-
bre totaldes lectureset le nombre totaldes répétitions men-
tales. Chez Marguerite les lectures montenta 49 vers et les
répétitions mentales a 60 (ce qui ne veut pas dire, bien en-
tendu, qu’ona lu 49 vers différents,ou identiques; le nombre
est calculé, sans tenir compte de | individualité des vers;
ainsi une personne qui, pour apprendre 2 vers, lit le premier
3 fois et le second 2 fois, aura fait, d’aprés la régle de cal-
cul que nous adoptons, des lectures se montant 4 5 vers);
chez Armande, les lectures montent a 76 et les répétitions
a 63 ; ces chiffres sont supérieurs & ceux de Marguerite ;
et probablement ils sont encore trop faibles, car Armande
lisait el répétait si vite que j’avais peine a la suivre, et
que je n’ai pas eu probablement le temps de noter toutes
ses lectures et répétitions. Or, comme Armande n’a réussi
a apprendre qu’un bien plus pelit nombre de vers que Mar-
guerite, tout en les répétant un plus grand nombre de fois,
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on ne peut guére attribuer la différence des résultats & la
nonchalance ’Armande ou A de la mauvaise volonté —
ce qui du reste ne me paraissait nullement probable ; et
encore une fois, je me crusautorisé a conclure qu’Armande
a une moins bonne mémoire que sa sceur.

Tout allait bien, tant que je me bornais a celte pre-
midre forme d’expérience, et les résulats arrivaient cha-
que fois, tels que je les avais prévus et désirés, nets ct
concordants. Mais tout changea lorsque je m’avisai de faire
une petite modification. Au lieu de faire apprendre par
cceur des séries de vers, je voulus faire apprendre des
séries de mots détachés, des substantifs écrits les uns & la
suite des autreset ne présentant parleur liaison aucunsens.

C’est une méthode que j’ai décrite autrefois dans un ar-
ticle publié en collaboration avec Victor Heari, et qui nous
avait serviprincipalement & distinguer la mémoire des sons
et la mémoire des idées (1). Jécrivis avec soin, en carac-
téres lisibles, des listes de noms communs (la plupart dé-
signant des objets usuels et bien connus) et jelus ceslistes
de mots, sans intonation, avec une vitesse déterminée, i
mes deux jeunes filles, aprés les avoir averties qu’elles
devraient écrire de mémoire tous les mots qu’elles se rap-
pelleraient. C’est une expérience que j’ai répétée un grand
nombre de fois, au cours d’une année, et de temps en temps
je la modifiai légérement, tantét les mots étaient lus par
moi, tantdt ils étaient présentés au sujet, qui devait les
lire et les étudier pendant un temps donné, tantot les sé-
ries comprenaient20 mots, tantotellesen com prenaient 40.
Jai répété cette épreuve 7 fois, avec des intervalles de plu-
sieurs jours, de plusicurs semaines, et méme de plusieurs
mois. Mon insistance provenait de ce que je n’obtenais nul-
lement lesrésultats attendus. Je partais de ce fait que Mar-
gueriteaune meilleuremémoire, et par conséquent je sup-
posais qu’elle retiendrait un plus grand nombre de mots

(1) Année psych., I, p. 1.
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que sa sceur. Or, le nombre de mots retenus était & peu
prés le méme de part et dautre, et les différences en plus
ou en moins étaient tout & fait insignifiantes.

Voici des exemples. Expérience faite le 5 mars 1901.
Je lis les 20 mots suivants :

fusil, mouchoir, corbeau, potage, guignol, tendresse,
chimére, statue, canon, lilas, souct, thédtre, plaisir,
prairie, folie, parfum, chapeau, fumée, regard, police.

Armande écrit de mémoire, aussitot apres les 12 mots
suivants : police, regard, chapeau, chagrin, fusil, mou-
choir, thédtre, tendresse, souci, parfum, fumée, canon.

Marguerite écrit 12 mots, ce ne sont pas les mémes :
plaisirs, tendresses, prairies, chapeau, police, fustl,
mouchoir, guignol, canon, folies, lilas, théatre. Les pro-
cédés employés pour se rappeler me paraissent analogues.
Armande dit qu'elle a taché de se rappeler les mots les
uns apres les autres en les ripétant, ou bien en trouvant
un cerlain rapport eatre les mots. L’explication de Mar-
guerite est a peine différente. « J’ai taché, dit-elle, quand
tu dis un mot, de me le représenter comme un objet que
je connaissais. » Malgré plusieurs interrogations, je n’ai
pas réussi 4 savoir siles deuxsceursemploient un procédé
mental différent. Ce qui me parut plus important, c'est
qu'Armande se rappelle un aussi grand nombre de mots
que Marguerite. Je m’attendais a ce que Marguerite en
retint le double.

Je cite encore: une expérience de 20 mols faite le 18
décembre 1900 ; ces mols ont été lus par moi exactement
on 30 secondes. Marguerite en retient 11, Armande 11
qussi. Une autre fois (24 aout 1901) je ne lis pas la série de
a0 mots, je la laisse sousles yeux de mes sujets, quidoivent
I’étudier pendant 1 minute. Marguerite en retient 11 et Ar-
mande en retient 11 aussi.Dans celle expérience, Armande
répete plusieurs fois qu’elle n’vse pas écrire tel ou tel mot,
parce qu'elle craint que ce ne soit pas celui du texte.
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Méme résultat le lendemain, 25 aodt 1901. Sur 20 mots
que je leur lis, chaque sceur en retient exactement 11 _

On sera sans doute surpris de la regularité de ces
résultats. Enfin, pour terminerla démonstration jecompose
une série de £0 mots que mes deux sujets doivent étudier
pendant 3 minutes avant de les écrire de mémoire ; dans
ce dernier effort de mémoire, Marguerite a été un peu
supérieure, elle se rappelle 25 mots, tandis qu’Armande
ne peut en écrire que 19.

[l est évident que cette série d’épreuves sur la mémoire
des mots détachés donnait des résultats en contradiction
avec la série précédente, ou les sujets devaient apprendre
des suites de vers. Les contradictions de ce genre ne sont
pas rares en psychologie individuelle ; et, d’ordinaire, on
est vbligé de les abandonner sans les résoudre ; si J'avais
faiv ces recherches par exemple sur des enfants d’école, je
me serais probablement arrété devant la difficulté, faute de
temps pour I’étudier de prés. Ces échecs découragent beau-
coup les débutiants. Heureusementpour moi, les deux jeu-
nes filles qui me servent de sujets ont 6té complétement
d ma disposition pendant les loisirs de leurs vacances et
je suis arrivé, par de longs titonnements, & comprendre
comment il se fait que Marguerite, bien qu’elle pariutavoir
meilleure mémoire que sa cadette, ne réussit pas mieux
que celle-ci & retenir des séries de mots.

Le procédé auquei on doit avoir recours pour concilier
deux séries d'expériences qui, quoique de méme nature
apparente, sont contradictoires, consiste a rechercher ce
que donneraient des expériences intermédiaires, faisant la
transition entreles devx extrémes.

Le procédé est long, il exige quelque patience, mais je
le crois trs sur.

La différence entre les deux épreuves a concilier consis-
tait principalement en ceci : dans un cas on avait a ap-
prendre des vers, c’est-a-dire des mots qui faisaient appel
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a la mémoiretextuelle, littérale —dansl’autre cas on avait
i apprendre des mots sans suite, dont I'ordre n’avait pas
d’importance; d’autre part, 'étude de lapidce de vers était
poursuivie jusqu’a ce que celle-ci fiit sue par coeur, tandis
que dans Pépreuve des mots, on se bornait a retenir tout
ce qui restait d’une seule audition ou d’une lecture hative.

Comme type intermédiaire d’expérience, je choisis
’étude de morceaux de prose facile, pris dans des romans,
et je fis deux essais différents ; I'un consistait a lire a une
seule fois le morceau, puis & faire écrire de mémoire ce
que I’on se rappelait, 'autre consistait a faire faire I'étude
du morceaunde prose, comme si ¢’écait une piece de vers,
en demandant a ce qu’il fit appris littéralement par cceur.
Je donne de suite le résultat que j'ai obtenu. Apres une
seule audition, les deuxsceurs en écrivant de mémoire font
des copies qui sont sensiblement équivalentes; elles en
reproduisent exactement le sens. Au contraire, lorsque
je leur demande d’apprendre le morceau par ceeur, Mar-
zuerite seule parvienl & une reproduction a peu prés tex-
tuelle : Armande, malgré ses efforts, substitue constam-
ment ses propres expressions i celles du texte.

Je vais donner un exemple type de chacune des ces
deux expériences. Les deux expériences, pour etre plus
comparables, portent sur des morceaux de prose em-
pruntés au méme roman, le délicieux Nicolas Nickleby
de Dickens.

ter type dexpérience. — Rédaction aprés une seule
audition. Le morceau que je lis aux deux jeunes filles est
le suivant :

Nicolas avait fait sa toilette. Newmans Noggs lui-méme avait fait
aussi quelques frais. Son habit, qui ne s'était jamais vu a pareille
fete, présentait un ensemble de boutons presque complet, et les
épingles, qui faisaient l'office de reprises perdues, étaient attachées
assez proprement. Il portait son chapeau d'un air coquet, avec son
mouchoir, dans le fond de la forme ; seulement, il y en avait un
bout chiffonné, qui dendait par derriére comme une queue, et dont
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on ne peut faire honneur & l'esprit inventif de Noggs, entiérement
innocent de cet embellissement fortuit.
Il ne s’enapercevait méme pas, car I'état d’excitation de ses nerfs

le rendait insensible & toute autre chose que Ie grand objet de leur
expédition.

A I'époque ol ’expérience tut faite, on lisait en famille,
a voix haute, tous les soirs, le premier volume duroman;
les deux jeunes filles connaissaient donc bien les person-
nages, elles élaient déji familiéres avec le style ironique
de Dickens, mais elles n’avaient point encore lu le passage
en question, qui est tiré du 2¢ volume (p. 113 de la tra-
duction frangaise). Je lus le passage en 45", aux deux
enfants a la fois (le 24 aout 1901).

Reproduction de mémoire, écrite par Marguerite.

Nicolas avait fait un bout de toilette. Newman lui-meéme avait fait
quelque frais, son habit avait ses boutvns presque au complet, et
les épingles servaient dereprises perdues:il avait misson mouchoir
dans le fond de son chapeau sans s’apercevoir qu'un bout chiffonns
pendait par derriére, ressemblant & une queue, maisil ne s'en aper-
cevait pas dans I'étai de grande surexcitalion ou leur expédition les
avait mis.

Reproduction d - mémoire, écrite par Armande.

Nicolas avail fait-toilettte. Neuman Nogyg aussi avait fait iquelques
frais. En effet son habit ne manquait pas trup de boutons, les épin-
gles assez proprement rattachées tenaient lieu de reprises perdues.

Il portait coquettement son chapeau au fond duquel il avait mis
son mouchoir dontun bout dépassait parderriére, ce qui faisait ['ef-
fet J’une queue.

[l ne faut pas attribuer ceci & lesprit ingeénieux de Nogg parce
quil ne s'en doulait méme pas, tant il était occupé par le but de leur
expédition,

Malgré la difficulté qu’on trouve a doser I’cxactitude de
deux.reproductions écrites, qui n’emploient pas les mémes
mols que le texle, il me parail évident que, dans celle
épreuve, la balance de ’exactitude ne penche pas davan-

tage du colé de Marguerite que du coté d *rmande. Il en
est lout autrement dans 1'épreuve qui suit.
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2e type d’expérience. — Le passage & apprendre par ceur est [e
suivant : « Le corridor du café de I’hdtel était le théitre du désor-
dre, et on y voyait rassemblé tout I'établissement, habitués et do-
mestiques, sans compler deux cochers et valets d’écurie. Ils for-
maient le cercle autour d'un jeune homme auquel on pouvait
donner, d’aprés sa mine, deux ou trois ans de plus qu'a Nicolas, et
qui ne paraissait pas s'étre coententé des provocations dont nous
venons de parler tout a I'heure; il fallut qu’il et poussé bien plus
loin son indignation, car il n’avait plus & ses pieds que des bas. et
['on voyait seulement, non loin de la, une paire de pantoufles i la
hauteur Jde la téte d’un personnage inconnu, étendu tout de son
long dans un coin vis-a-vis, et qui avait tout l'air d’avoir été pre-
miérement couché par terre par un coup de pied bien appliqué, puis
ensuile souffleté gentiment avec les pantoutles,

Le temps d’étude accordé est de 5 minutes ; les sujets
en sont prévenus d'avance. Les sujets sont avertis qu’ils

doivent reproduire mot & mot. Chacun est pris isolément
(27 aout 1901).

Reproduction de m<smoire, éerite par Marquerite.

Le corridor du café de I'hotel était le théitre du désordre et I'on
y voyait rassemblé tout [|'établissement, habitués et domestiques,
sans compterdeuxou trois cochers et valetsd’écurie. [Is formaient le
cercle autour d'un jeune homme auquel on pouvait donner d’apres
sa mine, 2 ou 3 ans de plus qu'a Nicolas, il ne s'était pas contenté
des provocations dont nous venons de parler tout & 'heure.

[l fallait qu'iledt poussé bien loin l'indignation, car il n’avait plus
dans ses pieds que ses bas, el ses pantoulles se trouvaient non loin
de la 4 la hauteur de la téte d'un personnage couché tout de son
long dans un coin vis-a-vis.

Marguerite a lu et appris avec beaucoup d’application,
articulant les mots a voix basse, selon son habitude. Elle
a négligéd’écrire les derniers mots du texte, parce qu’elle
ne s'en rappelait plus le mot 4 mot, mais seulement le
sens.

Reproduction de mémoire, écrite par Armande.

Le corridor du café de I'hote! présentait le thédtre du désordre
18
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habitués et domestiquesétaient rassemblés sans compter deux ou trois
cochers et valets dJd’écurie. s faisaient cercle autour d'un jeune
_homme qui d’aprés sa mine paraissait avoir deux a trois ans de plus
que Nicolas. Seulement, il ne s'était pas contenlé des simples....
dont nous avons parié tout a 'heure. Il avait di pousser son indi-
gnation plus loin, car ses pieds n'avaient queles chaussettes et I'on
voyait de simples pantoufles a la hauteur de la téte d'un individu
inconnu couché tout de son long i terre, vis-a-vis et qui semblait
avoir recu d’abord un coup de pied bien appliqué et ensuite souflle-
té avec les pantoufles.

Je m’attendais & ce qu’Armande, obligée de reproduire
textuellement le passage, se contentit d’apprendre un
trés petit nombre de lignes, comme elle I'avait fait pour
les vers ; mais elle a au contraire essayé d’apprendre le
paragraphe entier quoiqu'on ne lui ait pas imposé celte
tiche; et sur mon interrogation directe, elle m’a du reste
répondu qu’elle avait compris qu’on lui demandait seule-
ment d’apprendre tout ce qu’elle pouvait. Le nombre de
lignes appris est donc égal et méme un peu supérieur a
celui de Marguerite; mais, en revanche, le mot & mot
n'y est pas; la reproduction de Marguerite est littérale,
celle d’Armande est infidéle, comme mot; notre jeune
sujet a souvent remplacé les tournures du texte par d’autres
tournures de son invention, que j’ai mises en italiques.

Ceci nous montre, soit dit en passant, que, lorsqu’on

. cherche amesurer des mémoires individuelles, il n’est pas

du tout indifférent d’employer tel ou tel procédé. Les au-
teurs n’ont pas pris garde & ce point. Ils emploient tantot
la mémoire littérale d’'une piéce de vers, ou la répétition
immédiate de chiffres, tanlot la reproductiondu sens d’un
réeit entendu une seule fois. Ce qui prouve que ces divers
genres de mémorisation ne sont pas équivalents, c’est
qu’avec la mémoire littérale des vers Marguerite se mon-
tre bien supérieure 3 Armande, tandis que, pour les autres
épreuves, elles sont sur un pied d’égalité.

Je place ici un fait d’observation, qui sans doute ne
fera pas avancer d’un pas le problémeque nous soulevoas,
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mais qui montreratoutau moins que ce probléme est bien
réel. J’ai remarqué, pendant que je donnais mes legons
habituelles i ces deux jeunes filles, que Marguerite a plus
de mémoire littérale que sa sceur.

Je leur donne souvent un exercice de littérature et do
style, qui consiste a écrire de mémoire 3 ou £ pages d’'un
bon auteur qu’elles doivent d’abord lire et étudier avec
soin ; leur rédaction est d’ordinaire un résumé, dans
lequel elles doivent metire seulementles idéesessentielles
du texte ; or, les rédactions de Marguerite sont constam-
ment plus longues, plus copieuses que celles d’Armande, et
en outre elles contiennent un. beaucoup plus grand nom-
bre de phrases et d’expressions littérales; elle est portée
3 reproduire textuellement le mot ou la phrase, tandis
qu’Armande se contente d’endonner le sens général ; il en
résulte que la rédaction de Marguerite est précise, tandis
que celle d’Armande reste vague. J’en veux citer un exem-
ple. Un des sujets de rédaction donnés tout récemment
avait pour objet la lettre dans laquelle M™ de Sévigné
décrit i saille la mort de Turenne ; cettelettre a 81 lignes
dans le livre de Morceaux choisis publié par Golin (p.
261). La rédaction d'Armande a 52 lignes de 6 mots, soit
212 mots, celle de Marguerite 45 lignesde 9 mots, soit 403
mots. Je signale en passant qu’Armande a l'écriture plus
lache, moins serrée que celle de sa sceur, et aussi plus pen-
chée ; plus exactement, I'écriture de Marguerite est tout a
fait droite, et celle d’Armande est un peu penchée. Ainsi,
la copie de Marguerite est plus copieuse, elle est environ
plus longue d’un quart.

Pour rendre compte que la mémoirelittérale de Margue-
rite est supérieure a celle d’Armande, je découpe un pas-
sage (pris au hasard) dans la lettre de M™ de Sévigné, et
je reproduis en dessous le passage correspondant dans la
rédaction des deux jeunes filles.

Vodele : — Vraiment,ma fille, je m’en vais bien encore vous par-
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ler de M. de Turenne. M=¢d'Elbeut, qui demeure pour quelque jours
chez le cardinal de Bouillon, me pria hier de diner avec eux deux
pour parler de leur affliction. M=e de La Fayette y était. Nous fimes
bien précisément ce quenous avions résolu ; les yeuxnenous séche-
rent pas. Elle avait un portrait divinement bien fait de ce héros, dont
tout le train était arrivé a onze heures. Tous ces pauvres gens
étaient en larmes, et déja tout habillés de deuil.Il vint trois gentils-
hommes, qui pensérent mourir en voyant ce portrait; c’étaient des
cris qui faisaient fendre le ceur; ils ne pouvaient prononcer une
parole ; ses valets de chambre, ses laquais, ses pages, ses {rompet-
tes, tout était fondu en larmes et faisait fondre les autres.

REDACTION D’ARMANDE

Je pense que je tais encore vous parler de Turenne. Madame d’El-
beuf m'invita & passer la journée avec elle pour en parler 3 notre

aise. C'est ce que nous funes el nOs yeur ne séchérent pas.
Toute la batlerie étaii arrivée,et chacun pensait mourir de douleur

en royant un portrait de lui divinement bien fait, que possédait mada-

me d’Elbceuf. Tout le monde fondait en larmes, et ce n'est qu’apres

un certain lemps (ue Duus pumesnous faire raconter sa mort.
REDACTION DE MARGUERITE

Vraiment,ma fille, je m’en vaisencore rous parler de M. de Turenne.
Jme (’Elbeuf, qui est chez M. de Bouillon,m’a prié¢ hier d’aller aupres
Lelle; il y avait aussi Mme de La Fayetle nous ne fimes que soupirer
la mort de M. de Turenne, et nos yeul ne se séchérent pas. Elle avait
un portrait dicinement bon de notre héros, il vint trois gentilshommes
qui pensérent mourir de douleur a sa vue. lls nous apprirent que
tout le train était arrivé et que tous les gens, les trompetles, elc.,
ctaient fondus en larmes et faisaient fondre tous les autres.

J’ai mis en italiques tous les mots des deux rédac-
tions qui appartiennent au texte ; Armande en présente
29, et Marguerite 60; la différence est enorme. Inutile
d’ajouter que j'ai pris celte rédaction au hasard parmi
plusieurs autres, c’est la plus récente.

Si nette qu’elle soit, ladifférence de ces deux rédactions
ne peut pas étre considérée comme significative par elle-
méme, car on ignore quel est exaclement le temps qu’ont
mis les deux enfanis a lire et & apprendre le morceau
qu'elles devaient ensuile rédiger de mémoire. Si Margue-
rite, par exemple, a mis une demi-heure a I’appreudre,
tandis qu’Armande n’a mis qu’un quart d’heure, il serait
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natarel, méme en supposant les deux jeunes filles douées
de mémoire égale, que la copie de la premiére se rappro-
chat plus du modele que celle de la seconde. Toutes les
fois que les conditions précises d’'un phénomene ne sont
pas données — comme c’est ici le cas — ce n’est plus de
I’expérimentation, ce n’est que de 'observation. Mais 'ob-
servation a bien son prix. Voila deux enfants qui certai-
nement font de leur mieux pour satisfaire un professeur
dont elles redoutent la sévérité. Quel que soit le temps
qu’elles mettent a leur travail, ce temps leur parait suffi-
sant, et elles sontsatisfaites durésultat qu’elles obtiennent;
elles sont satisfaites, 'une de donner le sens général du
morceau en laissant toraber beaucoup de détails précis,
'autre de s’astreindre autant que possible & ce détail pré-
cis. Ce n’est qu'une observation, soit, mais elle a une
valeur suggestive des plus nettes, et depuis que mon at-
tention se porte sur ce point, je retrouve cette différence
de type intellectuel non seulement dans beaucoup de rédac-
lions écrites, mais aussi dans les lecons orales d’histoire
et de géographie. Marguerite, trés souvent, s'arrange
pour savoir presque par cceur une lecon de géographie
dont on ne lui demande cependant que de retenir le sens.
Armande n’emploie jamais la mémoire littérale, quand
elle n’y est pas expressément forcée.

Le lecteur ne manquera pas de remarquer quil y a
quelque analogie entre cette ‘orientation de I’attention
dans la mémoire et Porientation de lattention des deux
mémes sujets pendant une description. Nous avons vu
que Marguerite, en décrivant, g'attache aussi a Ja lettre,
Cest-d-dire au caractére matériel de I'objet, tandis
qu’Armande décrit plutdt sa signification et les idées qu’il
évoque. Enfin, ce qui donne pleine valeur aux obser-
vations précédentes, c’est qu’elles se trouvent tout a fait
d’accord avee des expériences, méthodiques rappelées plus

haut.
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Arrivé i ce point de mes études, je me sentis un peu
embarrassé; forcé de conclure que Marguerite a plus de
mémoire littérale que sa sceur, je trouvais que c’était la
une formule trop vague, je sentais qu’il y avait au fond de
tout cela quelque chose qui n’était pas suffisamment ana-
lysé.

Entre temps, je fis deux fois une expérience qui m’est
familiére : je présentai 3 chaque jeune fille un carton sur
lequel j'avais collé au préalable divers objets; le carton
restait sous T'observation pendant un temps fixé d’avance
a 30 secondes, puis mon sujet devait écrire de mémoire
tout ce qu’il se rapplait avoir vu sur le carton. C'est une
épreuve de mémoire, cela va sans dire; mémoire des yeux
et mémoire des objets. L’épreuve serait trés infidéle si on
se contentait de faire nommer les objets vus ; je I'ai mon-
tré ailleurs ; pour savoir exactement ce que la mémoire
de chacun a retenu, il faut 'obliger & donner sur chaque
objet le plus grand nombre possible de détails. Je fus bien
surpris de constater les deux fois que la rédaction d’Ar-
mande valait celle de Marguerite ; je m’attendais & trou-
ver une grande inégalité.

Je rendrai compte seulement de la derniére de ces expé-
riences ; elle 2 eu lieu le 26 octobre 1901. Je montrai a
ces deux jeunes filles un grand carton sur lequel j’avais
collé 9 objets, des timbres, des photographies, des étiquet-
tes, des boutons, etc. Sur ces 9 objets, chacunde mes sujets
en a oublié 1 ; le nombre des relenus est donc de 8. La
comparaison des détails de description est plus délicate ;
cependant, je crois pouvoir dire que, pour deux des8objets,
les détails donnés sont équivalents ; il y a 3 objets mieux
décrits par Armande, et 2 objets mieux décrits par Mar-
guerite. Armande a eu en outre quelques illusions de cou-
leur et de forme, et a moins bien retenules positions que
sa sceur. Somme toute, les résultats sont équivalents, et
d’aprés I'inspection de cette seule expérience, on ne s’at-
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tendrait pas a ce qu’Armande apprit 8 vers dans un femps
ot Marguerite en apprend 16.

Il fallait que je poursuivisse cetfe longue série de
re=herches, pour arriver enfin a ce que je crois étre lasolu-
tion vraie. Cette solution est la suivante : Armande a une
mémoire qui, comme force plastiqne, n’est pas nettement
plus faible que celle de Marguerite ; ce qui est plus faible,
chez elle, c’est le pouvoir d’attention volontaire. Je n’en-
tends point parler de sa bonne volonté et de son zéle, mais
de sa force d’attention volontaire au sens strict du mot.
L’atlention volontaire, ai-je dit plus haut, consiste a faire
ce qui n’intéresse pas, ce qui rebute, ce qui exige un ceu -
rageux effort. Or, au point de vue de I’'attention volon-
taire, nos expériences sur la mémoire se subdivisent trés
facilement en deux catégéries distinctes ; il y aeu, d'une
part, des épreuves ou le sujet n’avait aucun effort a faire,
il restait passif, a I'état de réceptivité, mémoire ouverte;
les souvenirs qu’on lui proposait élaient assez intéressants,
en d’autres termes, pour éveiller son attenlion spontanée,
I'attention machinale et béte du badaud ; il en était ainsi
pour la mémoire des mots isolés ; chaque mot a un sens
qui frappe esprit et qui le fait retenir ; on n’a point d’ef-
fort & faire, puisque I’expérienceest conduite de telle sorte
quon n’a pas le loisir de répéter mentalement les mots. Il
en est de méme peur les objets fixés sur le carton, et que
le sujet doit retenir dans le petit détail ; ces objets forment
un tableau pitloresque intéressant pour les yeux et qui entre
directement dans 'esprit ; il en est encore de méme pour
un récit qu’on écouteet dont on se rappelle ensuite le sens,
quand le récit est écrit en style familier et rapporte des
faits intéressants. Point d’effort d’attention volontaire dans
toutes ces épreuves, du moins point d’effort vigoureux et
pénible; aussi Armande est-elle a la hauteur de sa sceur.
La seconde catégorie d’expériences esttoute autre:il s’agit
d’apprendre par coeur un texte ; il faut donc graver dans
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son esprit une foule de mots et de tournures qui n’offrent
rien d’intéressant pour le sujet, et qui, par conséquent,
exigent U'intervention de son attention volontaire. Ce n’est
plus de la mémoire spontanée, de la pure force plastique;
aussi je comprends trés bien que Marguerite, qui a un plus
grand pouvoir d’attention que sa sceur — des épreuves spé-
ciales nousl’ont montré — donne un résultat bien supérieur.

Du moment ol je me suis trouvé en possession de
cette idéedirectrice, j’ai pu imaginer beaucoup d’expérien-
ces de mémoire dans lesquelles j’introduisais des doses dif-
férentes d’attention volontaire, et d’avance J’étais capable de
dire quel résultatj’obtiendrais. Ainsi, Jaifaitreproduire aux
deux sceurs des dessins qui n’ont aucun sens; leurs repro-
ductions sont de valeur bien inégale : on devine que celles
d’Armande sont les moins bonnes. J’en citerai quelques
exemples que j’emprunte 4 une expérience du 27 octobre
1901. Chacun des modeles est laissé sous les yeux du sujet
pendant 15 secondes; il le reproduit ensuite sur du papier
quadrillé. Bien que je sois trés embarrassé pour doser la
quantité des erreurs commises, il est évident que les 3
reproductions de Marguerite sont supérieures i celles
&’Armande; cela se voit du premier coup d’ceil.

Plusieurs mois auparavant, le 25 aout 1901, je leur fais
apprendre une série de mots qui sont complétement vides
de sens pour elles, et qu’elles doivent reproduire textuel-
lement; c’est la phrase suivante: You will not come to see
me to morrow, because I shall go to the town with my lit-
tle dog. Deux minutes d’étude sont accordées. Marguerite
écrit de mémoire 14 mots, bien qu’elle n’ait pas compris
la phrase, elle ne sait pas du tout Panglais; Armande n’en
écrit que 9 ; de plus, Marguerite ne fait qu’'une faute
d’orthographe, et Armande en fait deux. Voici du reste
leur reproduction : Marguerite : You will not come to
see ne to morrow because shall go to town. — Armande
You will not come te me murraw... go the..
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J’ai longuement insisté sur cette différenciation de la
mémoire ¢t de 'attention parce que j'espére avoir ainsi
rendu service aux expérimentateurs de la psychologie.
La plupart des expériences de psychologie de laboratoire
portent moins sur des facultés particuliéres que sur des
facultés qui s’exercent avec le concours de [’attention
volontaire, et il est & craindre que, le plus souvent, ce soit
cette attention volontaire qu’'on se borne & mesurer ; il
est utile d’étre averti du danger. J’ai indiqué, en ce qui
concerne la mémoire, un moyen de I’éviter.



CHAPITRE XIV
La vie intérieure

On donne lenom d’instropection a laconnaissance que
nous avons de notre monde intérieur, de nos pensées, de
nos sentimen(s ; quant aumonde extérieur, matériel, com-
mun 3 tous, nousle connaissons par nos organes des sens,
nous I’étudions dansnotre mémoire, nous le construisons
avec notre raisonnement; mais nous n’avons pas un mot
pour désigner P’orientation de notre connaissance vers le
monde extérieur, opposée a la connaissance de nous-
mémes; je propuse le néologisme d’extern~=; cction. Ces
mols, infrospection et externospection, exprimnent donc des
atlitudes tout afait différentes, et supposent aussi des qua-
lités d’esprit bien différentes.

Dans nos expériences de psychologie, on passe sans
cesse de l'introspection 4 I’externospection, et pour ainsi
dire sans avoir conscience de tout ce qu’il y a d'important
dans ce changement de point de vue.

Prenons 'exemple de la perception extérieure. Je per-
gois un objet. Raconter ce qu’est ou ceque me semble étre
’objet que pergois, donner des renseignements sur sa
forme, sa structure, sa couleur, sa position, c’est prendre
le point de vue objectif, social, c’est s’occuper spécitalement
du monde extérieur, c’est faire de I’externospection; au
contraire, revenir sur moi-méme, sur ce que jéprouve,
faice le détail de mes sensations, expliquer comment, par
des raisonnements, des interprétations, des souvenirs, je
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percois cet objet, ¢’est me mettre 3 un point de vue sub-
jectif, c’est faire de I'introspection.

Il existe une expérience de psychologie ou la distinction
de ces deux points de vue apparait trés clairement. Clest
une expérience de toucher. Jeai étudiée trés longuement,
et puis en donner le détail. On pose sur le dos de notre
main deux pointes de compas, en dchors de nofre vue, et -
on nous demande : Combien de pointes? Voila une ques-
tion qui parait trés précise ; non, elle est tout a fait équi-
voque; ellea deux sens différents; oubien on veut deman-
der : Combien depointes existe-t-il en ce moment qui tou-
chent votre peau ? ou bien : combien de pointes distinctes
sentes-vous? Il ne faut pas croire que cette distinclion
soit une subtilité ; elle est au contraire fort importante.

La premiére question porte ‘sur un fait objectif, visible
3 Peil : le nombre de pointes ‘qui piquent la peau; la
seconde question porte au contraire sur un fait subjectif :
le nombre de pointes qu’on sent distinctement. Ce n'est
pas du tout la méme chose. Il ne faut pas croire que I'on
admet comme fait objectif tout simplement ce que 'on
sent, et qu’il se fait une traduction littérale et servile du
subjectif en objectif ; il ne faut pas croire que st on ne
distingue pas les deux pointes, on répondra nécessaire-
ment qu’il o’v en a qu'une. Les psychologes I’avaient cru,
et cela fut cause d'une erreur qui a duré plus de cinquante
ans. En réalité, voici ce qui se produit. Lorsque les
pointes de compas sont suffisamment distantes, relative-
ment 2 la finesse locale de la région, on sent les pointes
distinctes, et op affirme yw’il y a deux pointes ; dans ce
cas, le subjectif et I'objectif s'accordent ; mais si 'expéri-
mentateur rapproche graduellement scs pointes, alors il
arrive que, pour un certain écartement, les pointes donnent
une impression de contact nnique, mais ce contact est
gros, épais; & la lettre, le sujet ne sent qu'une pointe ;
mais s’il est intelligent et avisé, il se rend compte que ce
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contact épais ne peut pas étre produit par la piqire d’une
pointe unique, car il sait que la sensation d’une pointe uni-
que est plus fine ; interprétant sa sensation, il suppose
qu'elle doit étre produite par deusx pointes rapprochées ;
conséquemment, il répond : deux pointes. Ici, la sensation
subjective et la réponse sur le fait objectif ne se copient
pas: il y a une grande différence.

Il n'estpas douteux que certains esprits sont faits plutét
pour 'externospection, tandis que d’autres, les mystiques
par exemple, sont caractérisés par l'intensité de la vie
intérieure : cette différence d’aptitude des esprits est peut-
étre frés importante, et je suis heureux de I’occasion qui
m’est fournie de I'étudier ici. Mes deux fillettes représen-
tent assez exaclement les deux types opposés. J’ai souvent
dit de Marguerite qu’eile tient de l’observateur et d’Ar-
mande qu’elle tient de I'imaginatif; c’est vrai, mais i une
nuance prés : on peut étre un imaginatif avec un grand
développement de vie extérieure ; Armande me parait
appartenir  une catégorie spéciale d’imaginatif, Pimagi-
nation des subjectifs.

Comment ai-je été mis sur la voie de ce type mental ?
D’abord par beaucoup de petits faits. Jusqu’ici, dans les
descriptions du monde extérieur, nous avons remarqué la
précision de Marguerite, le soin avec lequel elle se rend
compte de chaque chose, le clair regard qu’elle pose sur
le matériel ; c’est Armande qui restait dans le vague et
dans le poétique : ses descriptions d’objets en font foi ;
et du reste, dans leur existence de chaque jour, elles don
nent la preuve de cette différence d’aptitudes.

S’il s’agit d’un renseignement de monde extérieur, ¢’est
surtout a Marguerite qu’il faut s’adresser. Il en est tout
autrement pour le monde invisible, c¢’est-a-dire le milicu
psychologique danslequel vit notre pensée. La description
d’un état de conscience est beaucoup mieux faite par Ar-
mande que par sa sceur. J’ai longtemps eu des exemples
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de cefailsansm’enapercevoir;j’aidonné & chacune de mes
fillettes environ 180 mots pour lesquels il fallait décrire
les phénomeénes subtils d’idéation; dés le début, Margue-
rite se montrait embarrassée, ennuyée, ou bien elle ne
répondait pas exactement & mes questions, ou bien elle
faisait une réponse trés bréve; elle qui est si abondante
en détails quand il s’agit de décrire un objet qu’elle a sous
les yeux, a tout de suite fini quand on lui demande de
décrire un état de conscience. L'introspection I'ennuie; et
si on prolonge un peu I'examen, elle se désole de ne pas
pouvoir répondre. En relisantdes notes prises il y adeux
ans, j'y trouve la trace de cet état d’inquiétude et d’éner-
vement, qui se produit presque toujours chez Marguerite
lorsqu’on lui demande delintros, sction; d’abord je met-
tais cet embarras sur le compte d’un caprice, d'une dis-
position particuliére au moment mais je suis bien obligé
maintenant d’admettre que Marguerite a peu d’aptitude &
Pintrospection; elle est donc toute observation extérieure,
tandis que chez Armande il existe vraisemblablement une
vie intérieure beaucoup plus intense.

Ainsi, nous devons ajouter un nouveau trait au portrait
que nous avons fait des deux sceurs; nous avons dit que
la premiére appartient & la catégorie des imaginatifs.
Il existe plusieurs types d’imaginatif : tous ne sont pas
nécessairementdéveloppésdansle sensde la vie intérieure;
on peut élre un imaginatif & imagination pittoresque,
comme Victor Hugo, et Théophile Gautier, ou un imagi-
natif de la vie intime et émotionnelle, comme Sully-Pru-
d’homme; il semble qu’Armande appartienne a cette der-
niére catégorie.

Des documents plus précis vont nous permetire de pré-
ciser ce contiraste.

Jetons un coup d’eil sur les 300 mots écrits au hasard
de la pensée par Marguerile et par Armande. Presque tous
les mots écrits par Marguerite sont des noms d’objets
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usuels ; & un autre point de vue, on peut dire que ce sont
des souvenirs sensoriels, dont la majorité dérivent de per-
ceplions antérieures de la vue et du toucher.ll est naturel
que ces souvenirs soient trés abondants. Tout ce qui se
passe en nous n’estpas également capable de revivre dans
la mémoire; ce sont précisément les données des sens les
plus élevés qui forment la majeure partie de nos repré-
senlations. Les enfants d’école et les adultes sur lesquels
j’ai fait cette méme expérience ont eux aussi écrit surtout
des noms d’objets usuels.

Marguerite se couforme donc i la régle. Armande, au
contraire, est une exception : elle a écrit un grand nom-
bre de mots qui se rapportent i des sensations vagues de
la cénesthésie, & des sentiments intellectuels, 3 des émo-
tions, bref & des états qui ne sont pas, en général, doués
d’extériorité,et qui appartiennent a la conscience person-
nelle de chacun. Pourquoi a-t-elle écrit a plusieurs repri-
ses de ces mots-la, si son attention n’avait pas une ten-
dance A se porter vers le domaine subjectif ?

Fait plus frappant encore : les phrases qu’elle a écrites
ont un double caractére : d’abord le vague des images
qui représentent des objets, de sorte que I’élément con-
naissance qu’elles renferment est peu développé; il y a
peu d’extériorité dans ces pensées; le sentiment du
réel est au minimum; et, en second lieu, le caractére
dominant des phrases écrites est la profondeur du senti-
ment; bien que cela ne soit pas écrit en toutes lettres,
on comprend, on devine que ce qui se dégage de ces
phrases-tableaux, c'est un sentiment de gaieté, ou de
tristesse, ou de mélancolie; le détail matériel n’est 13 que
juste ce qu’il en faut pour servir de clou auquel le phéno-
mene affectif est suspendu;dans les descriptions d’objets,
enfin, le lon émotionnel est si marqué qu’on pourrait dire
que ce sont des notes d’état d'dme bien plus que des des-
criptions de nature morte.
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Les quelques faits que je viens de relater me semblent
bien suffisants pour démontrer que chez Armande la vie
intérieure est plus importante que chez Marguerite. J'ajou-
terai cependant le compte-rendu Je quelques expériences
précises que j'ai failes sur les deux sceurs, en vue d’une
toute autre fin, et qui me semble préter un appui a
I'interpréiation précédente.

Je me suis convaincu que Marguerite se rend beaucoup
plus exactement compte que sa sceur de la position et de
la distance des objets : Armande est plus habile & percc-
voir les petits intervalles de temps. On voit de suite Io
rapportde ces expériencesavecles vues précédentes. Quelle
que soit 'origine profonde de la notiond’espace, nos per-
ception de distance et de position appartiennent & la coc-
naissance du monde extérieur ; elles renferment un des
caractéres les plus frappants de I'extériorité, et c’est sur-
tout lorsque notre conscienceprend une direction objective
que nous avons une forte impression de la distance et ce
la posilion des corps ; expression la plus claire de la dis-
tance nous est donnée lorsque nolire corps entier ou une
partie seulement, par exemple notre main, se meut d’un
point 4 un autre, ou que notre vue se fixe successivement
sur les objets et parcourt leur distance.

Il en est tout autrement pour les perceptions du temps;
elle peut nous étre donnée, sans doute, par la connais-
sance du monde extérieur; mais, en outre, nous la trou-
vons en nous-méme, dans le monde intérieur de notre
conscience, puisque nos états de conscience se succédent
dans le temps. Il est donc intéressant de montrer que
I’objectivisme de Marguerite s’allie avec une juste percep-
tion des distances, et que le subjectivisme d’Armande
s'allie A une perception Lrés sire des intervalles de temps.

La question est trop complcxe et trop obscure pour qu’il
me soit permis de rien affirmer de précis; y a-t-il la une
relation de cause i effet, une coordination d’aptitudes ana-
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logues, ou une simple coincidence? Le lecteur décidera.
Si ce n’est qu’une coincidence, elle est bien curicuse.

Relations de position et distance. — On pourrait envi-
sager sous bien des aspects expérimentaux ces relations
de position et ces distances ; ce sont la des questions que
la psychologie générale a pris depuis longt.mps pour
théme d’un nombre infini de variations ; mais la psycho-
logie individuelle n’est pas encore intervenue dans ces
études.

Je signale les faits suivants :

{° L’écriture d’Armande devient irréguliére, quand elle
est tracée les yeux fermés ; celle de Marguerite est beau-
coup moins modifiée par l'occlusion des yeux. La diffé-
rence est tout a fait évideate au seul aspect; mais il est
difficile de la mettresousformes de chiffres; etj’y renonce;
le moindre essai méthodique m’obligerait a donner 3
celte question plus d’importance qu’elle n’en a dans mon
exposeé;

2° L’orientation dans un endroit inconnu. J’'ai remarqué
trés souvent que, dansune promenade en forét, Marguerite
. se rappelle mieux que sa sceur la direction du point de
départ, etse rend aussi mieux compte de la direction des
points cardinaux. Je n’ai pris aucune note; mais j’ai fait
cette observation trés souvent;

3° L’orientation dans un endroit connu. Les deux fil-
lettes habitent la campagne et ne vont qu’une fois par
semaine a Paris, qu’elles connaissent peu. Je 'eur demande
dem’indiquer par écrit le chemin de la gare Montparnasse
a I'Opéra. La réponse de Marguerite est correcte, elle
indique un chemin par le Palais-Royal; Armande se perd
en route, elle confond, comme position, la place de la Con-
corde avec le Carrousel;

4° Dans beaucoup d’expériences, Marguerite a fixél’at-
tention sur l'ordre spatial des objets, et Armande I'a né-
gligé ; ainsi pour décrire les objets décorant les murs de
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leurschambres, ou pour décrireune série d’objets, fixés sur
un carton;

3° La reproduction d’'une longueur avec un mouvement
de la main. Le sujet proméne P’index droit sur une régle
graduée, de gauche 3 droite, les yeux fermés; il fait lui-
méme deux fois le mouvement modéle, qui est limité par
la perception d’un curseur; puis il reproduit le mouve-
ment, le curseur étant enlevé, et il arréte le doigt quand
il pense étre arrivé 3 la méme distance; une marque i
'encre sur I'ongle permetdelire aun demi-millimétre pres
la position du doigt. Mes sujets oat reproduit successive-
ment, les yeux fermés, les distances suivantes: 3cm, |3cm,
{0°m, 20cm ; iIs ne connaissent pas la valeur en centimétres
de ces distances; chaquefois, on leur fait parcourir 2 fois,
avec le curseur en place, la longueur a reproduire, et
aussitot aprés (on comprend le sens vague deces mots) ils
fontleur reproduction; chaque expériencea été répétée 10
fois, aprés un certain nombre de tatonnements{une ving-
taine d’expériences) avec d’autres longueurs (de 4 a
20 em.), qui ontservi de dressage. Marguerite, de suite, s’a-
dapte mieux, elle tient la réglette de lamain gauche, pour
Pimmobiliser. Ses reproductions sont plus exactes.

I———_—_ﬁ_______________ e ——
REPRODUCTION

REPRODUCTION t
MODELE PAR ARMANDE PAR MARGUERITE |
1 reproduire Longueur Différence Lonzueur Di!firence

movenne |avec le modéle] movenne |avec le muwicle

1

cm. cm., cm. one., cm.
3 £.43 0.57 508 038 |
10 8.88 .12 [1).0% 0.0% |
| s 13,31 .69 553 017
20 17.8% 216 19,82 008
Total des différences..|..... ceres 705X S I 0,77 |

|

Les erreurs commises par Armande sont a peu pres 7
fois plus considérables que celles de Marguerile. C’est un

19
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indice qu’elle pergoit moins exaclement. Les varialions
moyennes sont aussi a noler quoique la différence ne soit
pas trés grande; la variation moyenne est plus faible chez
Marguerite.

MODELE DE LOXGUEUR VARIATION MOYENNE
e ™ e ———— e

& reproduire \ro.ande Marguerite

5 0.47 0.28%

"
10 0,618 0,698
(3 0,608 0,47
20 0,94 0,50

ToTAaLX..... 2,365 ] {,922

Les procédés mentaux qu'emploient les deux sceurs sont
assez différents.

Marguerite dit : « Le plus scuvent, j’apprécie mentale-
ment ce qu’il faut que mon bras s’écarte; j'apprécie le
mouvement du bras. » Sonattention est donc surtout fixée
sur les sensations qui accompagnent ce mouvement, sen-
sations pouvant éiretactiles ou musculaires, ou articulaires,
ou autres. Armande dit : « Je m’imagine que je vais sen-
tir le petit arrét (le petit curseur), je me dis qu’il doit étre
la. » Elle fixe donc son aitention sur la sensation de I'arrét
du mouvement ; mais elle n’explique pas comment elle
prévoit ’arrét, si elle le situe dans ’espace, au bout d’une
série de sensations musculaires, ou si elle en prévoit 'ap-
parition dans le temps, c’est un point qui meérite d élre
éclairei. Les expériences précédentes ont été faites ensep-
lembre 1901 ; je les reprends en mai 1902 ; je prie les deux
fillettes de reproduire la longueur de §0cm, sur laquelle jo
mels un arré¢t : et aprés 2 ou 3 reproductions qui sont
faites plus exactemeri par Marguerile que par Armande,
je les interroge sur les procédés employés. Je donne lex-
tuellement le dialogue.
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Interrogatoire d’Armande. — « D. Comment fais-tu
pourapprécierla longueur du mouvement ? —R. Jeremar-
que bien le mouvement de déplacement avec le bras qui
est appuyé sur la table, et je remarque de combien je
le remue. Je fais comme s’il existait 3 la 3 fois I’arrét qui
m’empéchait d’aller plus loin, et je tiche de retrouver les
mémes impressions que la 1™ fois, de perser aux mémes
choses, que tout ce que je me dis ait la méme durée, i peu
prés. J'ai toujours une tendance a faire plus petit, jai
toujours I'idée de m’arréter plus prés et ¢’est toujours par
raisonnement que je me dis qu’il faut aller plus loin.
Méme quand je fais le parcours avec I’arrét, je me repré-
sente le chemin plus petit qu’il n’est en réalité, et je
m’en apergois en le faisant la seconde fois. — Cette fois,
je l'ai fait plus grand qu’il n’est marqué par I'arrét, jai
dépassé Parrét. — Le parcours avec I’arrét m’a paru plus
petit. — D. T’es-tu représenté la régle et la longueur, les
veux fermés ?—R. Non, je ne me la suis pas représentée. Je
me suis représenté le parcours tout simplement. Je me le
suis représenté comme sensation, par ce que je seatlais
sous le doigt.Jene pourrais pas, méme en regardant lecen-
timétre, voir avec les yeux a quel point je devais m’arréter.
— D. Devine un peu. — R. Non, vraiment, je ne pourrais
pas, {2ou13 peut-étre. Le parcours, jeledivise en2 parties :
d’abord, la premiére partie, qui est la plus longue, et pour
laquelle je n’hésite pas, parce que je suis siire de la par-
courir, je suis sire qu’elle est contenue dans le parcours
indi jué par l'arrét, tandis que I'autre partie est celle qui
approche de la fin : elle est plus difficile que I'autre, parce
que je ne sais pas s’il faut la faire longue ou courte. —
D. Tu ne t’es pas représenté la couleur de la régle? —
R.Oh ! pas du tout,c’estcomme un chemin quel’'on parcourt
les yeux fermés. Je sépare le parcours en deux parties
parce que je veux refaire les mémes choses que lorsque
Parrét y est. Or, lorsque I’arrét est posé a la fin du par-
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cours il y a un moment ol je suis étonnée de le trouver
plus long ou plus court. C’est pourquoi quand je répéte
sans arrét, j’éprouve la méme sensation et cela me faci-
lite. — D. Te représentes-tu la position de P’arrét par
rapport a toa corps ? — R. Je ne me la représente pas.
Je ne me représente rien du tout. Je ne pense qu’au par-
cours que je dois parcourir avec le doigt et je pense & le
retrouver. Il yaquelque choseque je ne peuxpasexpliquer,
pourtant je le sens, c’estau moment ou... je sens trés bien
que jene suis pas loin de I’arrét. Je ne saispas ce qui me
Pindique pourtant. »

On remarquera que, d’aprés cette description assez
précise. c’est I’état subjectif qui guide la main ; état sub-
jectif comprenant non seulement des sensations tactiles,
mais eacorelesidées, comme’idéedes’arréter, 'imminence
de I’arrét, les hésitations, et un état mystérieux de prévi-
sion, quelque chose qui ressemble & un pressentiment (1).
La longeur réelle, objective, du chemin a parcourir n’est
point représentée, ni méme pensée. Enfin, Armande juge
qu’elle fait trop petit, bien qu’elle ne connaisse pas exac-
tement les erreurs qu’'elle commet, c’est un jugement qui
a pour origine une analyse psychologique : observation
qu’elle a toujours I'idée de s’arréter trop pres.

Voici les explications de Marguerite."

Interrogatoire de Marquerite. — « Jo tiche de retrou-
ver la position que j’avais quand je suis arrivée a la régle.
— D. Détaille. — R. La seconde fois j'essaye dc faire
une répétition. Je me dis : on va s’arréter tout prés. —
D. Et quand il o’y a plus d’arrét? — R. Je cherche 4 me
rappeler ’endroit, la position o j’avais mon bras quand
j’étais arrétée. Puis, dans monidée, je mesure & peu prés
la distance. — D. Comment te rends-tu compte de la po-
sition de ton bras a la fin, pour le retrouver? — R. Je

(1) Armande a eu pario’s des impressions de déja vu et les a nolées, a
I'dge de 11 ans, avec une curieuse piécision.
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sens que mon bras est trop oblique ou pas assez. A S...,
je ne relevais pas mon bras, pour reprendre, je ne soule-
vais’ pas mon coude ot il était appuyé, c’était comme un
repére, comme quand on fait un cercle, au cordeau, le
centre reste immobile. — D. En faisant 'expérience,
tes-tu représenté la régle eu longueur?— R. Ca, je n'en
sais rien du tout. Je n’y ai pas pensé. Je n’en sais
rien. — D. As-tu penséa la position de I'arrét par rapport
a ton corps? — R. Sdrement. Par la position de mon
bras, je me rendais compte ol il était; il était juste en
face de mon bras. — D. Te rends-tu compte a peu pres
de la longueur que je te faisais parcourir? — R. Apeu prés
{5 cent. peut-étre. — D.Tela représenlais-tu comme lon-
gueur, dans ta téte? — R. Oui, il me semble... Oh! quand
je commence i douter, je n’en sais plus rien. »

Ces explications sont plus bréves que celle d’Armande;
elles ont surtout un caractére bien différent. Marguerite
porie son attention sur les mouvements et la position de
son bras, c’estévident ; ellea usé d’ua artifice pour retrou-
ver cette position : dans son explication, elle a toujours
présent A I'esprit Ie fait extérieur, elle ne parle ni de ses
idées, ni de ses sentiments, ni de ses hésitations ; elle a en
de tout cela, mais ces élats internes ne semblent pas lul
avoirservi, comme & Armande, pour apprécier la distance.

Il résulte de toutes ces recherches deuxpoints: d’abord,
pour la reproduction d’une longueur et la notion de posi-
tion, les jugements de Marguerite sont plus exacts et plus
réguliers que ceux de sa sceur. Mais, dira-t-on, qu’est-
ce que cela prouve? Peut-étre tout simplement qu'elle
dirige mieux son attention, et qu’elle a une meilleure
force d’adaptation. Il est de fait que toutes les fois quon
donne a ces deux fillettes un probléme a résoudre, quelle
que soit la valeur de ce probléme, Marguerile s’en tire
mieux que sa sceur. C’est une vérité dont nous nous som-
mes bien convaincu au chapitre de ’attention, qui renferme



2gf  L’ETUDE EXPERIMENTALE DE L'INTELLIGENCE

plusieurs exemples,de ce que j’appelle des casse-téte chi-
nots. La plupart de nos expériences de laboratoire sont
de cet ordre, d’ailleurs. On ne pourrait donc rien con-
clure de ce qui précéde, sinon que Marguerite a une plus
grande puissance d’adaptation mentale.

Le second point & relever-est que Marguerite se sert
d’autres procédés qu’Armande pourapprécier lalongueur
d’'un mouvement de sa main; Armaande s’attache i des
états purement subjectifs ; Marguerite se sert surtout de
faits objectifs, fournis par des sensations musculaires, et
relatifs & la position de sa main.

Voyons maintenant ce qui se passe pour la perception
du temps.

Perceptiondu temps.— Ce genre de perception pourrait
étre examiné a bien des points de vue divers. J’ai fait
seulement quelques observatiors et un seul genre d’ex-
périences.

{* L’heure qu’il esi. Plusieurs fois, j’ai interrogé brus-
quement les deux sceurs sur ’heure qu’il était. Chaque cas
doit étre débrouillé séparément, et il serait compliqué d’en
donner le détail ; je me contenterai de constater qu’Ar-
mande se trompe moins que Marguerite; cette derniére se
plaint souvent qu’elle se rend mal compte de I'heure.

2° Mesure d’intervalles de temps trés courts. C’est une
expérience qui a été faite fréquemment dans les labora-
toires, avec les appareils de précision, chronométres et
eylindres enregistreurs, qu’exige I'étude minutieuse du
temps ; étant & la campagne, loin de mon laboratoire, au
moment ou j’ai étudié cette question, j’ai dit me contenter
d’'une montre & secondes et de signaux donnés au jugé.

Je donnais un signal sur la table en frappant une pre-
miére fois, pour indiquer le commencement de I'intervalle,
puis une seconde fois pour en indiquer la fin; mon sujet
frappait un troisidme coup, formant un second intervalle
qu’il essayait de rendre égal au premier. J'appréciais le
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moment exact ou les coups étaient frappés ; j’estime que
mon exactitude était & un tiers de seconde prés. Dans des
recherches préliminaires, et de simple titonnement, je
laissais le sujet continuer & frapper des coups a des inter-
valles qu’il jugeait réguliers et égaux a Pintervalle mo-
déle (ou temps normal). Ce premier apercu de [a question
suffit & montrer qu’Armande est plus exacte que Margue-
rite. Armande a donaé quelques séries d’une exactitude
remarquable. En voici quelques-unes :

Temps normal : 5 secondes. Coups frappés: 10", 5 — 16,
5 — 21,8 — 27,— 32 — 37— 42 — 471,5—52 — 56 —61.

Temps normal: & secondes :3 —6 — 9 — 11,5 — 14
— 17 — 20 — 23 — 25,5 — 28 — 31.

Temps normal : {§secondes: {5 — 30,5 — 45,5 — 58,5
— 14 — 31 — 48,5 — 6.

Le défaut de ces séries est que le sujet perd le souvenir
du temps normal et copie plus ou moins les intervalles
qu’il a formés lui-méme; aussi le dispositif se préte-t-il
mieux 4 une étude sur [e rythme personnel que sur la per-
ception du temps. Dans une autre forme d’expérience, qui
est bien meilleure, le temps normal est donné avant cha-
que reproduction.

Voici leur valeur etleurordro : 3" — 9" — 6" — 12",

Pour chaque temps, il est fait dix déterminations.

Je reproduis les moyennes.

2099

REPRODUCTION DES INTERVALLES DU TEMPS PAR
i - e — et —
ARMANDE MARGUERITE
TEMPS NORMAUX |— ="~ -—;ﬂ:"““‘- f“’—"'—-—’\ﬂ"‘“
Temps ilférence Temps rence
reproduit “ci‘:fnlzlmps reproduit l“:()%&“‘?’
3" 2" 69 0”,31 1" 64 i",39
8" 5" 10 0",90 3”68 2" 32
9" 6",95 2" .03 6",05 2".9%
12" 8" 65 3”33 8",85 3,15
Total des différences.|....... ... 67,64 fl.......... 9,81
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Les écarts entre les temps reproduits par Armande et
ses temps normaux sont sensiblement plus petits que ceux
de Marguerite ; Armande se rend mieux compte des pelits
intervalles de temps ; et, encore, les différences sont-elles
plus grandes qu’il ne faudrait ; car les chiffres précédents
résultent d’une séance ot Armande se disait mal en train.

Marguerite ne cesse de répéter qu’elle ne sait pas com-
menl faire ni sur quoi se guider; elle trouve I'expérience
trés difficile, dit qu’elle répond au hasard; elle attend, se
demande si elle n’a pas attendu assez longtemps. Elle n’a
jamais compté, supposant a juste titre que c¢’etit été tricher.
Une fois, elle a essayé de se représenter les secondes sur
la montre en marche ; une autre fois, elle a voulu imagi-
ner le mouvement d'un bateau, qui se balance, mais elle
n'a pas réussi; elle regrette souvent de ne pas marquer
elle-méme le premier intervalle; « je suis sdre, dit-elle, que
je pourrais bien mieux si je tapais en méme temps que
toi. » Armande a plus souvent confiance dans I’exactitude
de ses appréciations; elle explique tout autrement les pro-
cédés dont elle se sert. Je transcris demandes et réponses.
« D. Comment fais-tu pour mesurer le temps? — R. Pen-
dant que tu faisais cela (c.-a.-d. pendant que le temps
normal était frappé) je me suis dit: c’est déja long, etc.
J'essaye de me dire les mémes choses, de repasser par les
meémes scnlimentls, pour avoir le méme temps. » Cette
explication a été répétée deux fois, 2 peu prés dans les
méme lermes, dans une autre séance. !l semble que le pro-
cédé de Marguerite, quand elle arrive i en trouver un,
est objectif ; c’est une représentation de mouvement ; le
procédé d’ Armande, au contraire, est subjectif; elle s’étu-
die elle-méme, elle porte son attention sur ses états de
cons:ience, et cherche « & se dire les mémes choses ou a
pisser par les mémes sentiments ». Cette explication,
ajoutée aux résultats, nous conduit 3 admettre que les
expéricnces précédentes sont une preuve de la différence
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que nous avons lrouvée chez Armande et Marguerite (1).
Armande est donc une subjectiviste, et Marguerite une
objectiviste. Rien dans les apparences ne révele la diffés
rence profonde de ces deux esprits ; les apparences sont
méme trompeuses. On pourrait croire qu’Armande, sub-
jectiviste, aime I’isolement, la vie contemplative, et dé-
daigne les exercices du corps ; ce serait une erreur: elle
est plus exubérante que sa sceur, se passionne pour
Pexercice physique, aime la société et a de grards besoins
de vie active. On pourrait croire encore qu’elle ferme les
yeux au monde extérieur, et préfere les arts qui détour-
nent des choses matérielles ; ce serait une seconde erreur:
elle a des aptitudes incontestables pour le dessin, la
peinture, la déclamation, et abandonne la musique a sa
sceur. Comment expliquer ces contradictions ?C’est que nos
sujets ne sont pas des types idéaux, d’une perfection sché-
matique ; ce sont des exemples concrets, mélangés.

Il est & peine besoin d’ajouter combien il serait intéres-
sant d’étudier chez les adultes et & I’état de perfection ces
formes particulidres du caractére qui s’ébauchent seule-
ment chez nos fillettes. La tendance avivre dans le monde
extérieur, ou l'objectivisme, de méme que la tendance a
se renfermer dans sa propre conscience, ou le suébjecti-
visme, caractérisent des types mentaux bien différents, et
ont donné lieu & des conséquences bien curieuses pour
Phistoire psychologique de I'humanité.

(1) Deux auteurs italiens, MM. Ferrari et Guicciardi, ont étudié le pro-
cédé par lequel des personnes se rendent compte de la longueur d’un
intervalle de temps: et ils ont constaté que les uns se représentent le
mouvement de l'aiguille sur le cadran, c’est-a-dire se représentent le
temps en termes d’espace, tandis que d’autres pergoivent en eux le temps
qui s’écoule. Il faut ajouterque, dans I'expérience des auteurs italiens,un
cadran et une aiguille étaient présentés anx sujets, et la vue de¢ cet ins-
trument devait les encourager i se représenter visuellement la marche da
temps. Cette existence de deux types de perception pour I'évaluation du
temps est bien d’accord avec notre propre description.
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Ce sont les subjectivistes, qui ont créé en philosophie
'idéalisme métaphysique; ce sont eux aussi qui, en se
développant dans une autre direction, ont créé le mysti-
cisme.



CHAPITRE XV

Conclusions

La meilleure conclusion qu’on puisse tirer de ce livre,
qui m’a couté troisansd’études, c’est une lecon de patience.
Je voudrais qu’on fiit persuadé queles expériences de psy-
chologie, surtout celles qui portent sur les fonctions
complexes, ne s’improvisent pas; la méthode dela statis-
tique ne donnerienque de médiocre ; des exemples récents
nous ’ont montré.

Les auteurs américains, qui aiment faire grand, publient
souvent des expériences qui ont été faites sur des centai-
nes et des milliers de personnes; ilsobéissent instinctive-
ment 3 ce préjugé d’aprés lequel la valeur probante d’un
travail est proportionnelle au nombre des observations.
Ce n’est qu’'une illusion; quand un certain nombre d’ob-
servations concordantes a été recueilli, celles qu'on peut
encore Yy ajouter n’augmentent pas grand’chose i la
valeur démonstrative des premiéres; et, d’autre part, il y
a quelque danger & multiplier le nombre des sujets, car
on risque de perdre en qualité ce qu'on gagne en quan-
tité. Je veux dire que si on prend des lests mentaux sur
mille sujets, on est obligé d’aller trads vile, d’examiner
chacun d’une fagon trés sommaire, de se faire aider par
des collaborateurs ensous-ordre qui travailleront avecplus
d’automatisme que de réflexion; c’est ce que j'appelle la
méthode statistique. Un mental test appliqué a la hate
sur des anonvmes n’a qu’'une valeur proportionnée au
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temps qu’'on y a dépensé; si j’ai pu arriver & quelque lu-
miére par I’étude altentive de deux sujets, c’est que je les
al regardés vivre et que je lesai scrutés pendant plusieurs
années.

Lorsque je me suis départi de cette méthode, j’ai perdu
ma peine. J’al fait pour des questions analogues des re-
cherches sur des enfants d’école primaire; ces recherches
nem’ontpris que quelquessemaines; je n’en publie pasune
seule ligne, parce que je trouve que I’analyse n’a pas été
assez approfondie (1).

Non seulement il faut rejeter toute épreuve rapide sur
des anonymes, mais encore on doit préférer les expé-
riences que I'on peut faire sur des personnes dont le ca-
raclere et I'existence nous sont connus. Notre psycholo-
gie n’est pas encore assez avancée pour que nous ayons le
droit de dédaigner toutes les sources de renseignements
qui nous proviennent d’ailleurs que des expériences. En
général, dans les recherches les plus minutieuses, celles
qui ont été faites par exemple dans les laboratoires alle-
mands, on a pris presque exclusivement pour sujets 'es-
péce d’individus qu’on appelle des éléves de laboratoire.
Ce sont, & beaucoup de points de vue, des sujets d’élec-
tion ; mais en général on connait mal leur caractére intel-
lectuel et moral, et on sait surtout que leur arriére-pen-
sée est une complaisance excessive pour le professeur qui
sera un jour leur examinateur. Sans rejeter les épreuves
qu’on peut faire sur des éléves de laboratoire, je crois
que lorsqu’on étudie des fonctions supérieures il faul
s’adresser surtout 3 des personnes qu’on connait intime-
ment, & des parents, i des amis.

(1) J'aurais eu plaisir & continuer encore mes expériences sur mes deux
fillettes si je ne m’étais pas aper¢u que I'Age a2 amené quelques change-
ments dans leur caractére. Les portraits psychologiques que j'ai tracés
d’elles sont devenus aujourd’hui moins ressemblants qu’ils n’étaient il y
a trois ans ; et il me parait probable que dans une dizaina d’années d’au-
tres changements plus importants encore se seront produits.
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Un autre élément d’information qu'on ne doit pas né-
gliger, c’est la disposition d’esprit que le sujet apporte a
Pexpérience, ce que j’ai appelé plus haut son adaptation
mentale. Pour bien comprendre le sens des réponses, il
faut savoir dans quel esprit elles ont été faites, si le sujet
était sérieux ou moqueur, s'il a pris une attitude passive
ou contrainte, ou critique; il serait a souhaiter que dans
loute expérience de psychologie, 'attitude mentale du
sujet fut décrite avec soin.

[l faut aussi non seulement répéter un grand nombre de
fois une expérience sur la méme personne pour bien com-
prendre ce qu'on fait, mais encore analyser beaucoup
d’autres expériences, un peu différentes, qui puissent
éclairer les premiéres. Le résultat d’'un seul genre d’ex-
périences est souvent équivoque, car il préte A plusieurs
interprétations entre lesquelles on se trouve incapable de
choisir. Ainsi, dans le test des 20 mots & écrire, nous
avons établi des coefficients, et nous avons montré que
chacun de ces coefficients a un nom qui implique au moins
une hypothése ; c’est par le concours de plusieurs recher-
ches indépendantes qu’on peut arriver a l'interprétation
exacte. Tel résullat peut s’expliquer tout aussi bien par la
vivacilé de la pensée que par un défaut de réflexion ; tel
autre peut provenir autant de I’esprit d’observation que
d’une pauvreté dans les idées. L’expérience unique et iso-
lée reste équivoque:c’est!’accord de plusieurs recherches
paralléles qui fixe 'interprétation juste.

Tous les détails accumulés dans les pages précédentes
montreront comment je comprends e role de l'introspec-
tion en pyschologie, et comment je crois qu’on peut appli-
quer la méthode expérimentale i des phénoménes aussi
complexes que ceux de 'idéation. Si on n'y regarde pas
de prés, on croira peut-étre que, dans la plupart de mes
expériences, comme loul se passe en conversations, la
méthode ne différe pas beaucoup des anciennes méthodes
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d’introspection que la psychologie subjective a employées
exclusivement, quand elle ne se contentait pas d'imaginer
et de raisonner. Mais avec un peu d’attention, on remar-
quera que mémedans celles de mesrecherchesqui ressem-
blent le moins a des expériences, je n’ai pas perdu de vue
ce qui est 'ame de la méthode expérimentale, le controle;
le seul fait que dans ces conversations il y avait un obser-
vateur et un observé, et que I'observé ignorait les idées
et les théories de I'observateur, est une garantie que les
réponses n’ont pas élé viciées par 'auto-suggestion, cette
formidable erreur de pyschologie qu’on devrait afficher
dans toutes les avenues de notre science, comme les des-
centes dangereuses pour les cyclistes. Pour éviter autant
que possible une autre cause d’erreur, ia suggestion de
Pobservateur a I'observé, j'ai adopté el suivi inflexible-
ment un principe de premiére importance, celui d’écrire
de suite et sans aucune exception tout ce qui se dit pen-
dant la séance. Ne point tenir compte des paroles échan-
gées, c’est s’expouser de gaieté de cceur aux erreurs les
plus graves; car un mot, un simple mot dit par I'expéri-
mentateur peut changer complétement les dispositions
mentales du sujet. Les études récentes que j’ai publiées
sur la suggestibilité a I’état de veille m’ont démontré que
cette cause d’erreur agit d’'une maniére incessanle ; la né-
gliger, c’est commettre une négligence équivalente & celle
d’un bactériologiste qui ferait ses recherches si délicates
de culture dans un milieu sale.

Le but principal de celivre aété d’étudier dansI'idéation
ce qu'il y a de personnel 4 chacun de nous; et nous
avons fait un long paralléle entre deux fillettes dont nous
avons étudié avec détail les idées, les images et les mots.
Malgré le soin mis dans ces études, malgré les circons-
tances exceptionnelles qui en ont favorisé la précision et
Pétendue, nous ne sommes arrivés qu’a de petites vérités
partielles, n’atteignant pas ce qui avait été autrefois
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Pambition de Taine : connaftre la faculté maitresse de
Pindividu, et en déduire toute son organisation mentale.

On se rappelle les tenlatives si curieuses qu’il a faites
pour dégager la faculté maitresse d’un Shakespeare, ou
d’un Michelet. Clest trés intéressant, au point de vue de
la critique littéraire, mais ce n’est nullement de la psy-
chologie, au sens tout récent oi nous prenons ce mot.
Taine, du reste, malgré la puissance de la pensée, n’est
jamais parvenu a saisir netftement la différence entre le
scientifique el Ie litléraire ; je me permets d’adresser
cette critique & son ceuvre si suggeslive et si attachante,
sans manquer, je I’espére bien, & sa mémoire, pourlaquelle
j’ai autant d’affection que d’admiration.

Il est vrai que nous avons eu plus d’une fois la ten-
tation de résumer le caractére intellectuel de nos deux
sujets par un mot unique ; mais aucune de ces tentatives
n’a pu nous satisfaire pleinement ; aussitét que nous avions
choisi un de ces mots-synthéses, un autre s’évoquait, qui
exprimait une autre face des caractéres a diagnostiquer,
puis un troisiéme, et ainsi de suite, et aucun n’avait une
assez grande plénitude de sens pour embrasser I’ensemble.
Ainsi, tour & tour, nous avons accepté et rejeté les mots
couples de constance el variété, bon sens et caprice, obser-
vation et imagination, vie intérieure et vie extérieure;
parmi toutes ces formules, la plus vaste, la plus abstraite
est peut-étre celle-ci : stabilité, pour Marguerilte, ot varia-
bulité pour Armande. A stabilité se rapportent les qualifi-
cations suivantes: esprit pratique,réfléchi, ordonné, conser-
vateur, équilibré, uniforme, sérieux, régulier, précis, etc.
La variabilité donne également un lien & une série de
qualités opposées : esprit idéaliste, peu pratique, mabile,
original, inventif, capricieux, etc. 1l y a dans tout cela
beaucoup de vrai, mais ce sont des étiquettes et non des
explications ; c’est un jeu littéraire plutdt que de la science.

Pour trouver la clef de voute de ces organisations men-
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tales, il ne faudrait pas s’adresser au vocabulaire littéraire
courant, qui n’exprime que des ensembles complexes d’ap-
titudes, mais aller demander un secours aux propriétés
primitives de I'esprit; voila ce qu’il est facile de compren-
dre : pour faire une bonne synthése, il faut faire une syn-
thése qui soit explicative. Mais alors, dans combien de
difficultés on s’engage! Croit-on que notre psychologie
moderne soit capable de donner des explications de
caracteres? Elle a déja fort 4 faire de constater les pro-
priétés mentales. Lorsqu’elle établit que chez un individu
il existe une grande variation psychologique, j’entends par
la une tendance au changement, elle peut donner hypo-
théliquement A ce fait tangible beaucoup d’explications,
mais elle n’est sire d’aucune. La tendance au changement
peut provenir, dira-t-on, d’un caractére de I’attention
volontaire, qui facilement change de direction. Voila une
premiére explication, empruntée a la volonté. Cette ten-
dance a la variation tient aussi, pourra-t-on dire,aux pro-
priétés des images mentales; chez tel sujet considérs, les
associations de contraste et de ressemblance sont mieux
développées que les associations de conliguité; et comme
ces premiéres associations sont évocatrices dechangement,
landis que les secondes sont des forces conservatrices,
on s’explique que la prépondérance des premiéres donne
a I'ndividu de Pinstabilité mentale. Cette seconde expli-
cation fait donc intervenir, non la volonté, mais les lois
de l'intelligence proprement dite. D'aprés une troisicme
explication, la tendance & la varialion provient d’un
état instable de la sensibilité et du tonus émotioanel.
En suivant cette (roisitme hypolhise, cn trouverait
que les variations ne dépendent poiut d’une faiblesse ou
d’une incoordination de I’attention, pas plus que du mode
d’éveil des images, mais de ce fait élémentaire que lesujet
se dégoute vite de ce qui lui plait, s’ennuie de ce qui I’a
amusé, méprise ce qu’il a admiré, ou souffre de ce qu’il
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a d’abord trouvé agréable. Voild, ce me semble, la trinité
@’explications pychologiques qu’on peugtmetire en avant,
et cela sans préjudice d'autres explications qui n’ont pas
moins de vraisemblance que les trois précédentes, et qui
feront intervenir la physiologie; par exemple, I’état de la
circulation, les réactions des cellules nerveuses, I’histo-
chimie de ces cellules, les phénomeénes de désagrégation
physiologique, etc., etec.

Suivant les préférences de chacun, tel cherchera son
explication dans la volonté, tel dans lintelligence, tel
dans I'émotivité, tel dans les propriétés physiques de 'or-
ganisme. Quant a nous, nous refusons de choisir.

Mais ce qui nous semble hors de doute, c’est qu’il existe
une continuité mentale entre les modalités des fonctions
que nous avons explorées.

C’est sur ce point décisif que nos recherches ont fait la
lumiére ; et comme la question est d'importance, je me
permets d’y insister un peu, en terminant ce livre.

Une des causes qui, selon moi, ont arrété dans ces der-
niéres années le développement de la psychologie indivi-
duelle, c’est que les recherches les plus approfondies
qu’on poursuivait dans ce domaine rencontraient un ob-
stacle invincible. Tantqu’on se bornait & dresser des pro-
grammes, a proposer des expériences, on ne connaissait
point de difficulté. Il était aussi trés facile d'imaginer des
tests mentaux inédits, et de les appliquer sur une centaine
d’individus, et de mettre ces résultats sous la forme de
tables et de graphiques. La littérature s’est enrichie, pen-
dant ces derniéres années, de quelques articles de ce genre,
qui n’ont pas fait faire un grand pas a la science; je rap-
pellerai en passant, comme type de cette littérature inutile,
un article qui a éLé publié sur « tout ce qu'on peut faire
d’expériences avec une tache d’encre ».

Les esprits séricux n’ont pas lardé & comprendre que

la psychologie individuelle doit étre cultivée selon des
20

..\l‘
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méthodes un peu différentes; un test mental n’a de
valeur que si I'on sait ce qu'il signifie; tester des séries
d'individus ne peut étre intéressant et utile que si I'on
arrive 4 saisir une relation entre le caractdre des per-
sonnes et la maniére dont elles réagissent aux tests; ou
encore, il faut chercher si, lorsqu’on applique vingt tests
4 une méme personne, les résultats de ces vingt tests
présentent quelque rapport logique. Or, les essais tentés
dans Pesprit que je viens d’indiquer n’ont point été encou-
rageants; et notamment, quand on a répété plusieurs tests
sur les mémes individus, et qu’on a voulu en faire la syn-
thése, on n’a frouve qu’incohérence, soit que les tests uti-
lisés eussent été mal choisis, ou mal appliqués, ou mal
interprétés.

C’est sur ce point spécial que j'ai appliqué mon effort;
et j°al la pleine conscience que I’étude que je présente est
toute nouvelle pour la psychologie. Profitant de ce que
J’avais & ma disposition, d’'une maniére indéfinie, deux
sujets dont je connais la vie privée, j’ai fait sur eux des
tests avec la préoccupation de trouver un lien logique
entre les faces de caractére que j’étudiais successivement,
et avec des tesis différents. Ce lien existe, avec quelque
patience je I’ai trouvs, '

Voici en effet, atitre d’exemple, quelques-unes des cons-
tatations que nous avons pu faire sur nos sujets; c’est un
résumé trés sommaire des conclusions auxquelles des
expériences indépendantes nous ont amenés. Je donne
d’abord la liste des expériences, et ensuite les conclusions,
avee l'indication, par un numéro, des expériences qui les
appuient.

LISTE DES PRINCIPALES EXPERIENCES.

1. Recherche des 20 mots. 5. Théme & développer.

2. Suggestion par des mots. 6. Evocation de souvenirs.

3. Phrases & écrire. 7. Description d'objets.

4. Phrases a finir. 8. Description d'un événement.
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9. Test consistant 4 barrer des
lettres.

0. Répétition
chiffres.

i1. Copie.

{2. Copie a I'obturateur.

13. Temps de réaction.

immédiate des
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14. Mémoire des vers.

15. Mémoire des mots.

16. Mémoire des objets.

17. Mémoire d'un récit.

18. Mémoire d'un dessin.

19. Reproductiond’anelongueur.
20. Reproduction d'un intervalle.

MARGUERITE.

Attachement au monde exté-
rieur, 1. 3, 7.

Esprit d’observation, 7, 8.

Bonne mémoire littérale, 1%, 17.

Abondance de souvenirs récents,
i, 2, 6.

Documentation en faits, {, 2, 3.

[dées simples, 2.

Modes d’association simples, 1.

Développement fréquent des
idées par ordre dansl’espace, 1.

Précision, 1.

Développement abondant des
idées, 5,7.

Préoccupation personnelle, |, 3.

Imagination sur le second plan,
i, 2, 3.

Sentiment de la propriété, {.

Esprit pratique, 3, 7, 8.

Attention réguliére, constante
dans l'effort, 9, 13.

Facilité & se rendre compte, {.

[mages intenses et nettes, 2.

[magerie involontaire peu déve-
loppée.

Peu d'aptitudes a la réverie, 1.

Perceptions d’espace assez exac-
tes, 7, 16, 19.

Perceptions des temps mal dé-
veloppécs, 20,

-‘.\RM.\ NDE .

Détachement du monde exté-
rieur, [, 3, 7.

Développement imaginatif, I, 2,
3, 7.

Fréquence dJ’idées vagues, 1, 2,
3, 7.

Aptilude au verbalisme, |, 2.

Attention dirigée vers le monde
interne, 1, 20.

[dées complexes, {, 2, 6.

Esprit d’observation peu déve-
loppé, 8.

Documentation de fantaisie, 1,7.

Modes complexes d’association
d’'idées, 1.

Mémoire des faits anciens domi-
nant parfois celle des faits
recents, 1, 2, 6.

Développement peu systématique
de la pensée, (.

Détachement de la personne, 1.

Esprit poélique, 3, %, 7, 8.

Développement bref des idées,
3, & 5, 7, 8.

Attention facile & décourager, 9,
13.

Images faibles et peu précises, 2.

Imagerie involontaire bien déve-
loppée.

Tendance & la réverie, 1.

Il suffit de lire les conclusions précédentes pour se
rendre comple de leur cohésion. Je n’irai pas jusqu’a affir-
mer qu’il existe une relation nécessaire entre ces différen-
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tes aptitudes; sansaller jusqu’a la nécessité, nous pouvons
admettre I’harmonie. Nous trouvons d’une part chez 'un
de nossujetsla précision de la pensée, ’aptitude & se rendre
compte, la constance de I’attention, I’esprit pratique, le
développement médiocre de I'imagerie spontanée, et par-
dessus tout l’attention dirigée vers le monde extérieur.
Est-ce que tout cet ensemble de qualités ne s’oppose pas,
dans un curieux confraste, & cet autre esprit, chez lequel
I'esprit d’observation extérieure moins développé, une
pensée moins précise, moins méthodique. moins consciente,
une attention moins soutenue s’allie au développement de
Pimagination, au sens poétique, & la vivacité, & I'imprévu,
au caprice? Ne sont-ce pas 1a deux portraits bien logiques
et bien vivants? Et quoiqu’il ne s’agisse ici que de deux
fillettes de 12 et 13 ans, ne représentent-elles pas assez
curieusement, autant que deux étres particuliers peuvent
représenter une généralité, ces deux tendances si impor-
(antes de I’intelligence humaine, I’'une vers ’esprit scien-
tifique, I'autre vers l’esprit littéraire?

Dirai-je enfin pour terminer que, dans quelques chapi-
tres, laissant de coté I’étude de I'idéation individuelle,j’ai
essayé de connaitre la nature méme de la pensée;et j’ai été
aidé dans cette ceuvre difficile par ces deux enfants qui
ne savent pas le premier mot de psychologie. Nous avons
distingué plus fortement qu’on ne I’avait fait jusqu’ici ces
trois phénomeénes : la pensée, 'image et le langage inté-
rieur. Nous nous sommes surtout intéressés au travail de
la pensée, cette foree invisible qui agit derriére I’abri des
mols et des images. Nous avons constaté que le travail de
la pensée n’est point suffisammenl représenté par le méca-
nisme des associations d’idées; c’esl un mécanisme plus
complexe, qui suppose constamment des opérations de
choix, de direction. Nous avons vu aussi que 'imagerie est
bien moins riche que la pensée; la pensée d’'une part inter-
préte I'image, qui est souvent informe, indéfinie; d’autre
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part, la pensée est souvent en contradiction avec I'image,

et toujours plus compléte que 'image, et parfois aussielle

se forme et se développe sans le secours d’aucune image
appréciable ; il y a telles de ses démarches ol 'image ne
peul la suivre. Dans la généralisation, c’est I’intention,
c’est-d-dire en somme la direction de pensée, qui constitue
le général, et non I'image ; 'image peut se préter 4 la géné-
ralisation si elle est indéterminée; parfois méme, par ses
caractéres fortement particuliers, elle ne s’y préte pas, mais
elle n’empéche pas pour cela 'essor de la pensée vers le
général.

Enfin, et c’est 13 le fait capital, fécond en conséquences

pour les philosophes: toute la logique de la pensée échappe
a 'imagerie.
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