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PRÉFACE.

Si je ne me trompe, on entend aujourd'hui par

intelligence, ce qu'on entendait autrefois par enten-

dement et intellect, à savoir la faculté de connaître
;

du moins, j'ai pris le mot dans ce sens.

En tout cas, il s'agit ici de nos connaissances, et

non d'autre cliose. Les mots faculté, capacité, pou-

voir, qui ont joué un si grand rôle en psychologie

ne sont, comme on le verra, que des noms com-

modes au moyen desquels nous mettons ensemble,

dans un compartiment distinct, tous les faits d'une

espèce distincte; ces noms désignent un caractère

commun aux faits qu'on a logés sous la même éti-

quette; ils ne désignent pas une essence mystérieuse

et profonde, qui dure et se cache sous le flux des faits

passagers. C'est pourquoi je n'ai traité que des con-

naissances, et, si je me suis occupé des facultés,
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c'est pour montrer qu'en soi et à titre d'entités dis-

tinctes, elles ne sont pas.

Une pareille précaution est fort utile. Par elle, la

psychologie devient une science de faits; car ce sont

des faits que nos connaissances; on peut parler avec

précision et détails d'une sensation, d'une idée, d'un

souvenir, d'une prévision, aussi bien que d'une vibra-

tion, d'un mouvement physique; dans l'un comme

dans l'autre cas, c'est un fait qui surgit; on peut le

reproduire, l'observer, le décrire; il a ses précédents,

ses accompagnements, ses suites. De tout petits faits

bien choisis, importants, significatifs, amplement

circonstanciés et minutieusement notés, voilà aujour-

d'hui la matière de toute science; chacun d'eux est

un spécimen instructif, une tête de ligne, un exem-

plaire saillant, un type net auquel se ramène toute

une file de cas analogues; notre grande affaire est de

savoir quels sont ces éléments, comment ils naissent,

en quelles façons et à quelles conditions ils se com-

binent, et quels sont les effets constants des com-

binaisons ainsi formées.

Telle est la méthode qu'on a tâché de suivre dans

cet ouvrage. Dans la première partie, on a dégagé

les éléments de la connaissance; de réduction en

réduction, on est arrivé aux plus simples, puis de

là aux changements physiologiques qui sont la con-
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dition de leur naissance. Dans la seconde partie^ on

a d'abord décrit le mécanisme et l'effet général de

leur assemblage, puis, appliquant la loi trouvée,

on a examiné les éléments, la formation, la certitude

et la portée de nos principales sortes de connais-

sances, depuis celle des choses individuelles jusqu'à

celle des choses générales, depuis les perceptions,

prévisions et souvenirs les plus particuliers jus-

qu'aux jugements et axiomes les plus universels.

Dans cette recherche, la conscience qui est notre

principal instrument ne suffit pas à l'état ordinaire;

elle ne suffit pas plus dans les recherches de psycho-

logie que l'œil nu dans les recherches d'optique.

Car sa portée n'est pas grande; ses illusions sont

nombreuses et invincibles; il faut toujours se dé-

fier d'elle, contrôler et corriger ses témoignages,

presque partout l'aider, lui présenter les objets sous

un éclairage plus vif, les grossir, fabriquer à son

usage une sorte de microscope ou de télescope, à

tout le moins disposer les alentours de l'objet, lui

donner par des oppositions le relief indispensable,

ou trouver à côté de lui des indices de sa présence,

indices plus visibles que lui et qui témoignent in-

directement de ce qu'il est.

En cela consiste la principale difficulté de l'ana-

lyse. — Pour ce qui est des pures idées et de leur
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rapport avec les noms, le principal secours a été

fourni par les noms de nombre, et, en général, par

les notations de l'arithmétique et de l'algèbre; on

a pu ainsi retrouver une grande vérité devinée par

Condillac, et qui depuis cent ans demeurait abattue,

ensevelie et comme morte, faute de preuves suffisan-

tes. — Pour ce qui est des images, de leur efface-

ment, de leur renaissance, de leurs réducteurs anta-

gonistes, le grossissement requis s'est rencontré dans

les cas singuliers et extrêmes observés par les physio-

logistes et par les médecins, dans les rêves, dans le

somnambulisme et l'hypnotisme, dans les illusions

et les hallucinations maladives. — Pour ce qui est

des sensations , les spécimens significatifs ont été

donné? par les sensations de la vue et surtout par

celles de l'ouïe; grâce à ces documents, et grâce aux

récentes découvertes des physiciens et des physiolo-

gistes, on a pu construire ou esquisser toute la

théorie des sensations élémentaires, avancer au delà

des bornes ordinaires jusqu'aux limites du monde

moral, indiquer les fonctions des principales parties

de l'encéphale, concevoir la liaison des changements

moléculaires nerveux et de la pensée. — D'autres

cas anormaux, empruntés également aux aliénistes

et aux physiologistes, ont permis d'expliquer le

procédé général d'illusion et de rectification dont
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les stades successifs constituent nos diverses sortes

de connaissances. — Cela fait, pour comprendre la

connaissance que nous avons des corps et de nous-

mêmes, on a trouvé des indications précieuses dans

les analyses profondes et serrées de Bain, Herbert

Spenser et Stuart Mill, dans les illusions des

amputés, dans toutes les illusions des sens, dans

l'éducation de l'œil chez les aveugles nés auxquels

une opération rend la vue, dans les altérations sin-

gulières auxquelles, pendant le sommeil, l'hypno-

tisme et la folie, est sujette l'idée du moi. — On a

pu alors entrer dans l'examen des idées et des pro-

positions générales qui composent les sciences pro-

prement dites, profiter des fines et exactes recher-

ches de Stuart Mill sur l'induction, établir contre

Kant et Stuart Mill une théorie nouvelle des propo-

sitions nécessaires, étudier sur une série d'exemples

ce qu'on nomme la raison explicative d'une loi, et

aboutir à des vues d'ensemble sur la science et la

nature, en s'arrêtant devant le problème métaphysi-

que qui est le premier et le dernier de tous.

La psychologie est à chaque département de l'his-

toire humaine ce que la physiologie générale est

à la physiologie particulière de chaque espèce ou

classe animale. On admet maintenant que les lois

qui régissent la formation, la nutrition, la locomo-
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tion chez l'oiseau ou le reptile ne sont qu'un cas et

une application des lois plus générales qui régissent

la formation, la nutrition, la locomotion de tout ani-

mal. Pareillement on commence à admettre que les

lois qui régissent le développement des conceptions

religieuses, des créations littéraires, des découvertes

scientifiques dans un siècle et dans une nation ne

sont qu'une application et un cas des lois qui régis-

sent ce même développement à tout instant et chez

tout homme. En d'autres termes, l'historien étudie

la psychologie appliquée, et le psychologue étudie

l'histoire générale. Le premier note et suit les trans-

formations d'ensemble que présente telle molécule

humaine ou tel groupe particulier de molécules hu-

maines; et," pour expliquer ces transformations, il

écrit la psychologie de la molécule ou du groupe;

Carlyle a fait celle de Cromwell; Sainte-Beuve celle

de Port-Royal ; Stendhal a recommencé à vingt reprises

celle de l'Italien; M. Renan nous a donné celle du

Sémite. Tout historien perspicace et philosophe tra-

vaille à celle d'une époque, d'un peuple ou d'une

race ; Igs recherches des linguistes, des mythologues,

des ethnographes n'ont pas d'autre but; il s'agit tou-

jours de décrire une ame humaine ou les traits com-

muns à un groupe naturel d'âmes humaines; et, ce

que les historiens font sur le passé, les grands ro-
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manciers et dramatistes le font sur le présent. J'ai

contribué pendant quinze ans à ces psychologies

particulières; j'aborde aujourd'hui la psychologie gé-

nérale. Pour l'embrasser tout entière, il faudrait à la

théorie de l'intelligence ajouter une théorie de la vo-

lonté; si je juge de l'œuvre que je n'ose entreprendre

par l'œuvre que j'ai essayé d'accomplir, mes forces

sont trop petites ; tout ce que je me hasarde à souhai-

ter, c'est que le lecteur accorde à cellôrci son indul-

gence, en considérant la difficulté du travail et la

longueur de l'effort.

H. Taine.

Décembre 1869.
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CHAPITRE PREMIER.

DES SIG.NES EN GENEML ET DE LA SUBSTITUTIOxX.

SOMMAIRE.

I. Divers exemples de signes. — Un signe est une expérience

présente qui nous suggère l'idée d'une expérience possible.

IL Les noms sont une espèce de signes. — Exemples. — Noms
d'individus. — Un nom d'individu est une sensation ou image

des yeux ou des oreilles, qui évoque en nous un groupe

d'images plus ou moins expresses.

III. Très-fréquemment ce groupe n'est pas évoqué. — Exemples.
— En ce cas le nom devient le substitut du groupe.

IV. Autres exemples de la substitution. — En arithmétique. —
'En algèbre. — Nature et importance de la substitution.

I. Lorsque vous montez sur l'arc de triomphe

de l'Étoile, et que vous regardez au dessous de

vous du côté des Champs-Elysées^ vous aper-

cevez une multitude de taches noires ou diver-

sement colorées qui se remuent sur la chaussée

et sur les trottoirs. Vos yeux ne distinguent

rien de plus. Mais vous savez que sous chacun

de ces points sombres ou bigarrés il y a un

corps vivant, des membres actifs, une savante
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économie d'organes, une tête pensante, conduite

par quekpie projet ou désir intérieur, bref une

personne humaine. La présence des taches a

indiqué la présence des personnes. La pre-

mière a été le signe de la seconde.

Des associations de ce genre se rencontrent

à chaque instant. — On lève la nuit les yeux

vers le ciel étoile, et l'on se dit que chacune

de ces pointes brillantes est une masse mon-

strueuse semblable à notre soleil. — On mar-

che dans les champs vers le soir en automne,

on remarque des fumées bleues qui montent

tranquillement dans les lointains, et à l'instant

on imagine sous chacune -d'elles le feu lent que

les paysans ont allumé pour brûler les herbes

sèches. — On ouvre un cahier de musique, et,

pendant que le regard suit les ronds blancs

ou noirs dont la portée est semée, l'ouïe écoute

intérieurement le chant dont ils sont la mar-

que. — Un cri aigu d'un certain timbre part

d'une chambre voisine, et l'on se figure un

visage d'enfant qui pleure parce que sans doute

il s'est fait mal. — La plupart de nos juge-

ments ordinaires se composent de liaisons sem-

blables. Quand nous buvons ou que nous mar-

chons ou que nous nous servons pour quelque

efîet de quelqu'un de nos membres, nous pré-

voyons, d'après un fait perçu, un fait que nous
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ne percevons pas encore; les animaux font 4e

même ; à la couleur et à l'odeur d'un objet, ils le

mangent ou le laissent.— Dans tous ces cas une

expérience présente suggère l'idée d'une autre

expérience possible; ayant fait la première,

nous imaginons la seconde; l'aperception d'un

événement, objet ou caractère éveille la con-

ception d'un autre événement, objet ou carac-

tère. En touchant le premier anneau du couple,

nous nous figurons le deuxième, et le premier

est le signe du second.

IL Dans cette grande famille des signes, il est

une espèce dont les propriétés sont remarquables;

ce sont les noms.

Considérons d'abord les noms propres, qui sont

plus aisés à étudier parce qu'ils désignent une

chose particulière et précise, par exemple les

noms de Tuileries, Lord Palmerston, Luxem-

bourg, Notre-Dame, etc. Évidemment ils ap-

partiennent à la famille qu'on vient de décrire,

et chacun d'eux est le premier terme sensible,

apparent d'un couple. Lorsque j'entends pronon-

cer ce mot. Lord Palmerston, ou que je lis les

quatorze lettres qui le composent, il se forme en

moi une image, celle du grand corps sec et so-

lide, vêtu de noir, au sourire flegmatique, que

j'ai vu au Parlement. De même lorsque je lis ou
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j'entends ce mot Tuileries, j'imagine plus ou

moins vaguement, en formes plus ou moins tron-

quées, un terrain plat, des parterres encadrés

de grilles, des statues blanches, des têtes rondes

de marronniers, la courbe et le panache d'un

jet d'eau et le reste. Telle courte et petite sen-

sation entrée par les yeux ou l'oreille a la pro-

priété d'éveiller en nous telle image, ou série

d'images, plus ou moins expresse, et la liaison

entre le premier et le second terme de ce couple

est si précise qu'en cent millions de cas et pour

deux millions d'hommes le premier terme amène

toujours le second.

III. Maintenant supposons qu'au lieu de m'ap-

pesantir sur ce mot Tuileries et d'évoquer les

diverses images qui lui sont attachées, je lise ra-

pidement la phrase que voici : « Il y a beaucoup

de jardins publics à Paris, des petits et des grands,

les uns étroits comme un salon, les autres larges

comme un bois, le Jardin des Plantes, le Luxem-

bourg, le bois de Boulogne, les Tuileries , les

Champs-Elysées, les squares, sans compter les

nouveaux parcs qu'on arrange, tous fort propres

et bien soignés. » Je le demande au lecteur or-

dinaire qui vient de lire cette énumération avec

la vitesse ordinaire : quand ses yeux couraient

sur le mot Tuileries, a-t-il aperçu intérieurement
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comme tout à l'heure quelque fragment d'image,

un pan de ciel bleu entre une colonnade d'ar-

bres, un geste de statue, un vague lointain d'allée,

un miroitement d'eau dans un bassin? — Non

certes, ses yeux couraient trop vite ; il y a une dif-

férence notable entre l'opération précédente et

l'opération présente. Dans la première, le signe

éveillait des simulacres plus ou moins décolorés

de la sensation, des résurrections plus ou moins

affaiblies de l'expérience ; dans la seconde, le

signe ne les éveillait pas. Dans l'une, les deux

anneaux du couple apparaissent; dans l'autre,

le premier anneau seul apparaît. Entre les deux

opérations sont une infinité d'étals intermédiaires

qui occupent tout l'intervalle; ces états relient la

demi-vision intense à la notation sèche, par une

série de dégradations, d'effacements, de déperdi-

tions, qui peu à peu ne laissent subsister de l'image

complète et puissante qu'un simple mot.

Ce mot ainsi réduit n'est point cependant un

signe mort, qu'on ne comprend plus; il est comme
une souche dépouillée de tout son feuillage et de

toutes ses branches, mais apte à les reproduire;

nous l'entendons au passage, et si prompt que

soit ce passage ; il n'entre point en nous comme
un inconnu, il ne nous choque pas comme un

intrus ; dans sa longue association avec l'expé-

rience de l'objet et avec l'image de l'objet, il a cou-

I— 2
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tracto des affinités et des répugnances; il nous

traverse avec ce cortège de répugnances et d'af-

finités; pour peu que nous l'arrêtions, l'image

qui lui correspond commence à se reformer; elle

raccompagne à l'état naissant; même sans qu'elle

se reforme, il agit comme elle. Lisez cette phrase :

« Londres, la capitale de l'Angleterre, renferme

plusieurs beaux jardins, Hyde-Park, Regent's-

Park et les Tuileries. » — Vous éprouvez une

sorte de heurt et d'étonnement; vous portez in-

volontairement la main de deux côtés, vers Paris

et bien loin vers une autre ville. L'image des

Tuileries se réveille, celle de la Seine et de ses

quais tout à côté, et vous vous sentez arrêté quand

vous voulez transporter la première ailleurs. Mais

avant qu'elle apparut, vous aviez éprouvé dans

le mot lui-même une résistance. Cette résistance

n'a fait que se répéter plus forte quand l'image

a reparu. — Prolongez et variez l'épreuve : vous

trouverez dans le mot un système de tendances

toutes correspondantes à celles de l'image, toutes

acquises par lui dans son commerce avec l'expé-

rience et l'image, mais à présent spontanées, et

qui opèrent, tantôt pour le rapprocher, tantôt

pour l'écarter des autres mots ou groupes de

mots, images ou groupes d'images, expériences

ou groupes d'expériences. — De cette façon, le

nom tout seul peut tenir lieu de l'image qu'il
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éveillait, et, par suite, de l'expérience qu'il rap-

pelait; il fait leur office, il est leur substitut.

IV. Dans ce cas, comme dans celui de tous les

noms propres ordinaires, l'effacement de l'image

qui fait le second membre du couple est graduel

et involontaire. Cherchons un autre cas où la

suppression soit subite et voulue; le lecteur y
verra l'opération plus nette et plus à nu.

J'ai un jardin enclos de baies, et on me vole

mes fruits
;

je me décide à l'entourer d'un mur,

je prends ce que je trouve d'ouvriers dans le

village, quatre par exemple, et je vois au bout

d'un jour qu'ils m'ont fait ensemble douze mètres

de mur. L'ouvrage va trop lentement, j'envoie

chercher six autres ouvriers au village voisin, et

je me demande de combien de mètres chaque

nouvelle journée augmentera mon mur. Pour

cela, je cesse de me figurer les ouATiers avec leur

blouse et leur truelle, le mur avec ses pierres

et son mortier. Je remplace mes premiers ou-

>Tiers par le chiffre quatre, leur premier travail

par le chiffre douze, tous mes ouvriers ensemble

par le chiffre dix, l'ouvrage inconnu qu'ils me
feront par le signe X, et j'écris la proportion sui-

vante :

, , „ , ^ ^, 1 ?. X 1 = 30.
4 : 12 :: 10 : X =
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A partir d'aujourd'hui, sauf accident ou ivro-

gnerie, si les nouveaux ouvriers travaillent

comme les anciens, si tous ensemble travaillent

comme les premiers ont travaillé d'abord, mes

dix ouvriers feront chaque jour trente mètres de

mon mur. — Rien de plus commun qu'une pa-

reille opération; tous les calculs pratiques se font

de même. On substitue aux objets réels qu'on

imaginait d'abord, des chiffres qui les remplacent

partiellement; ils les remplacent au seul point de

vue qu'on avait besoin de considérer en eux, je

veux dire au point de vue du nombre. Cela fait,

on oublie les objets représentés; ils reculent sur

r arrière-plan; on ne considère plus que les chif-

fres, on les assemble, on les compare, on les

transpose, on travaille sur eux à titre d'équiva-

lents plus commodes, et le chiffre final auquel ou

arrive indique l'objet ou groupe d'objets auquel

on veut arriver.

La substitution va plus loin, et les chiffres sub-

stituts des choses reçoivent eux-mêmes des sub-

stituts qui sont des lettres. Après avoir fait plu-

sieurs opérations comme la précédente, je puis

remarquer que, dans tous les cas semblables, la

proportion s'écrit de la même façon, que toujours

le premier chiffre remplace les premiers ouvriers,

que toujours le second remplace leur ouvrage,

que toujours le troisième remplace tous les ou-
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vricrs pris ensemble, que toujours le quatrième

remplace l'ouvrage inconnu. Cette remarque me

fait passer de l'arithmétique à l'algèbre. Doréna-

vant je remplace le premier chiffre par A, le se-

cond par B, le troisième par C, et j'écris la pro-

portion suivante :

A:B::C:X=i4^

Et je vois que dans tout cas semblable, pour

savoir l'ouvrage total, il me suffira de multiplier

le nombre des ouvriers réunis par le chiffre de

l'ouvrage des premiers, puis de diviser le produit

par le nombre de ces premiers.

Au lieu de ce cas si réduit, considérez le tra-

vail d'un algébriste qui écrit des équations sur un

tableau pendant une heure. Il opère à côté des

chiffres, et, par contre-coup, sur les chiffres,

comme un arithméticien opère à côté des choses,

et, par contre-coup , sur les choses. Il efface en

lui les chiffres, comme l'autre efface en lui les

choses. Tous deux alignent et combinent des

séries de signes, et ces signes sont des substi-

tuts. — A la vérité, ils ne sont point, comme les

noms propres, substitués à l'objet total qu'ils dé-

signent, mais seulement à une portion ou à un

point de vue de cet objet. La lettre algébrique

ne remplace pas le chiffre arithmétique tout en-
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tier avec sa quantité précise, mais seulement sa

fonction et son rôle dans l'équation où il doit en-

trer. Le chiffre arithmétique ne remplace point

la chose entière avec toutes ses qualités et ca-

ractères, mais seulement sa quantité et son nom-

bre. L'une et l'autre remplacent seulement quel-

que chose de l'objet imaginé, c'est-à-dire un

fragment , un extrait ; le chiffre, un extrait plus

complexe; la lettre, un extrait moins complexe,

c'est-à-dire un extrait du premier extrait. Mais

la substitution, quoique partielle, n'est pas moins

visible. Deux sciences complètes, infiniment fé-

condes,, reposent sur elle, et ne sont efficaces que

par là. — Que le lecteur me pardonne de l'avoir

arrêté sur des remarques si simples. Des couples^

tels que le premier terme fasse apparaître aus-

sitôt le second, et l'aptitude de ce premier terme

à remplacer Y miive , en tout ou en partie, de fa-

çoa à acquérir^ soit une province définie de ses

propriétés, soit toutes ses propriétés réunies,

voilà, selon moi , l'origine des opérations supé-

rieures qui composent l'intelligence humaine
;

on en va voir le détail.

c4j
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sons expressifs. — Il n'y a en nous, quand nous pensons

une qualité générale, qu'une tendance à nommer et un nom.
— Ce nom est le substitut d'une expérience impossible.

IV. Une idée générale n'est qu'un nom pourvu de deux caractères.

— Premier caractère, la propriété d'être évoqué par la per-

ception de tout individu de la classe. — Second caractère, la

propriété d'évoquer en nous les images des individus de

cette classe et de cette classe seulement. — Par ces deux

propriétés, le nom général correspond exclusivement à la qua-

lité générale et devient son représentant mental. — Utilité de

cette substitution.

V. Formation des noms généraux chez les petits enfants. — La
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t'aciillé du lanp-.iti'e a pour fondement les tcndancos consécu-

tives qui survivent à l'expérience d'individus semblables et

qui correspondent à ce qu'il y a de commun entre ces indi-

vidus. — Exemples de ces tendances chez les enfants. — Sens

particuliers qu'ils donnent aux noms que nous leur ensei-

gnons. — Originalité et variété de leur invention. — Leurs

tendances à nommer finissent par coïncider avec les nôtres.

— Acipiisition du langage. — Différence de rintelligence

humaine et de rintelligence animale.

VL Passage des noms abstraits aux noms collectifs. — Le nom
qui désignait une qualité générale désigne un groupe de

qualités générales. — Exemples. — Le nom devient alors le

substitut de plusieurs autres noms et le représentant mental

d'un groupe de qualités générales. — Ce sont ces substituts

que nous appelons idées.

I. La famille des noms, comme on sait, se di-

vise en deux branches, celle des noms propres

et celle des noms communs, et on les distingue

très-justement en disant que les premiers, comme
César, Tuileries, Cromwell, ne conviennent qu'à

un seul objet, tandis que les seconds, comme ar-

bre, triangle, couleur, conviennent à un groupe

indéfini d'objets. Ceux-ci sont les plus nombreux

et les plus usités dans toute mémoire humaine
;

il y en a trente ou quarante mille dans une langue

et ils forment à eux seuls tout le dictionnaire.

En outre, ils sont les plus importants; c'est par

leur moyen que nous faisons des classifications,

des jugements, des raisonnements, bref, que nous

passons de l'expérience brute et décousue à la

science ordonnée et complète. Considérons-les

avec attention. Ce serait atteindre une vérité ca-

pitale, infinie en conséquences, que trouver, non
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pas en grammairiens et en logiciens, mais en

psychologues, leur vraie nature et leur office

précis.

Comme tous les signes, et en particulier comme

tous les noms, ils sont le premier terme d'un

couple et tirent derrière eux un second terme.

Mais ce second a des caractères fort singuliers

qui le séparent de tous les autres et prêtent au

nom des qualités propres. Les logiciens et les

grammairiens disent très-bien qu'un nom com-

mun, comme arbre ou polygone^ est un nom
général ou abstrait. — Il est général parce

qu'il convient à un genre ou groupe d'objets

semblables, le nom d'arbre à tous les arbres,

peupliers, chênes, cyprès, bouleaux, etc.; le

nom de polygone à tous les polygones, triangles,

quadrilatères, pentagones, hexagones, etc. — Il

est abstrait parce qu'il désigne un extrait, c'est-

à-dire une portion d'individu, laquelle se re-

trouve dans tous les individus du groupe ; le nom
d'arbre exprime la qualité commune à toutes les

espèces d'arbres, peupliers, chênes, cyprès, bou-

leaux, etc. ; celui de polygone représente la qua-

lité commune à toutes les sortes de polygones,

triangles, quadrilatères, pentagones, hexagones,

etc. — On voit la liaison de ces deux caractères

du nom; il est général parce qu'il est abstrait;

il convient à toute la classe parce que l'objet
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clcsigno, n'étant qu'un morceau, peut se retrou-

ver dans tous les individus de la classe, lesquels,

semblables à ce point de vue, restent néanmoins

dissemblables à d'autres points de vue. Voilà un

couple d'espèce nouvelle, puisque son second

terme n'est pas un objet dont nous puissions

avoir perception et expérience, c'est-à-dire un

fait entier et déterminé, mais une portion de

fait, un fragment retiré par force et par art du

tout naturel auquel il appartient et sans lequel il

ne saurait subsister.

II. Pouvons-nous avoir l'expérience, perception

ou représentation sensible de ce fragment déta-

ché et isolé? Non certes ; car cela serait contra-

dictoire. -^— Lorsqu'après avoir vu sur le tableau

des triangles, des quadrilatères, des pentagones,

des hexagones, etc., et tout à côté, en contraste,

des cercles et des ellipses, je prononce à propos

des premiers le nom de polygone,' je n'ai pas en

moi-même la réprésentation sensible du polygone

pur, c'est-à-dire abstrait; carie polygone pur est

une figure à plusieurs côtés, sans que ces côtés

fassent un nombre ; ce qui exclut toute expé-

rience et représentation sensible; dès que les

côtés sont plusieurs, ils font un nombre, trois,

quatre, cinq, six, etc.
;
qui dit plusieurs, dit nom-

bre déterminé, fixé. Ordonner à quelqu'un de
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voir ou d'imaginer plusieurs côtés et, en même

temps, de n'envoir ou imaginer ni trois, ni quatre,

ni aucun nombre, c'est prescrire et interdire à îa

fois la même opération. — Pareillement, lors-

qu'après avoir vu dans la campagne trente arbres

différents, des chênes, des tilleuls, des bouleaux,

des peupliers, je prononce le mot arbre, je ne

trouve pas en moi-même une figure colorée qui

soit l'arbre en général ; car l'arbre en général a

une hauteur, une tige, des feuilles, sans avoir

telle hauteur, telle tige, telles feuilles ; et il est

impossible de se représenter une grandeur et

une forme, sans que cette grandeur et cette

forme soient telles ou telles, c'est-à-dire précises.

— A la vérité,, devant le mot arbre, surtout si je

lis lentement et avec attention, il s'éveille en moi

une image vague, si vague qu'au premier instant

je ne puis dire si c'est celle d'un pommier ou

d'un sapin. De même, en entendant le mot poly-

gone, je trace en moi-même fort indistinctement

des lignes qui se coupent et tâchent de circons-

crire un espace, sans que je sache encore si la

figure qui est en train de naître sera quadrilatère

ou pentagone. Mais cette image incertaine n'est

pas l'arbre abstrait, ni le polygone abstrait ; la

mollesse de son contour, ne l'empêche pas d'a-

voir un contour propre; elle est changeante et

obscure, et l'objet désigné par le nom n'est ni
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changeant, ni obscur; il est un extrait très-pré-

cis; on peut en beaucoup de cas donner sa défi-

nition exacte. Nous pouvons dire rigoureusement

ce qui constitue le triangle, et presque rigoureu-

sement ce qui constitue l'animal. Le triangle est

une figure fermée par trois lignes qui se coupent

deux à deux, et non cette image indécise sur

fonds noirâtre ou blanchâtre, aux pointes plus

ou moins aiguës, qui tour à tour, à la moindre

insistance, se trouve scalène, isoscèle ou rectan-

gle. L'animal est un corps organisé qui se nour-

rit, se reproduit, sent et se meut, et non ce

quelque chose informe et trouble qui oscille en-

tre des formes de vertébré, d'articulé ou de

mollusque, et ne sort de son inachèvement que

pour prendre la couleur, la grandeur, la struc-

ture d'un individu.

Ainsi, entre l'image vague et mobile, suggérée

par le nom et l'extrait précis et fixe, noté par le

nom, il y a un abîme. — Pour s'en convaincre

que le lecte.ur considère le mot myriagone et ce

qu'il désigne. Un myriagone est un polygone de

dix mille côtés. Impossible de l'imaginer, même
coloré et particulier, à plus forte raison général

et abstrait. Si lucide et si compréhensive que

soit la vue intérieure, après cinq ou six, vingt ou

trente lignes, tirées à grande peine, l'image se

brouille et s'efface ; et cependant ma conception
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du myriagone n'a rien de brouillé ni d'effacé
; ce

que je conçois, ce n'est pas un myriagone comme
celui-ci, incomplet et tombant en ruine, c'est un

myriagone achevé et dont toutes les parties sub-

sistent ensemble; j'imagine très-mal le premier

et je conçois très-bien le second; ce que je con-

çois est donc autre que ce que j'imagine, et ma
conception n'est point la figure vacillante qui l'ac-

compagne. — Mais d'autre part cette conception

existe ; il y en a en moi quelque chose qui re-

présente le myriagone et qui lui correspond exac-

tement. En quoi donc consiste ce représentant

intérieur, ce correspondant exact, et qu'y a-t-il

en moi lorsque, parle moyen d'un nom général

que j'entends, je pense une qualité commune à

plusieurs individus, une chose générale, bref, un

caractère abstrait?

III. Pour cela considérons tour à tour plu-

sieurs cas où, après avoir parcouru une série

d'objets semblables, nous en retirons mentalement

une qualité ou caractère général que nous notons

par un nom abstrait. Le lecteur a sans doute

visité des galeries de tableaux rangés par écoles
;

après deux heures de promenade parmi des pein-

tures de Titien, de Tintoret, de Giorgione et de

Véronèse, si l'on sort et si l'on s'assied sur un

banc, les yeux fermés, on a d'abord des souve-
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liii^s ; on revoit intérieurement telle rose et blonde

figure demi -penchée, tel grand vieillard ma-

jestueusement drapé dans sa simarre de soie,

des colliers de perles sur des bras nus, des

cheveux roux crépelés sur une nuque de neige,

des colonnades de marbre veiné qui montent

dans un ciel ouvert, çà et là une mine gaie

de petite fille, un beau sourire de déesse, une

ample rondeur d'épaule satinée, la pourpre

d'une étoffe rouge sur un fond vert, bref cent

résurrections partielles et désordonnées de l'ex-

périence récente. A ce moment, si l'on cherche

le trait dominant qui règne dans ce monde di-

vers, on ne trouve rien ; on sent bien que tout

cela est beau, mais on ne démêle pas encore

de quelle beauté; on est agité par vingt ten-

dances naissantes et aussitôt détruites ; on essaye

les mots de voluptueux, de riche, de facile, d'a-

bondant; ils ne conviennent pas ou ne convien-

nent qu'à demi. On recommence alors en divi-

sant la recherche ; on passe tour à tour en re-

vue le paysage, l'architecture, les vêtements,

les types, les expressions, les attitudes, le co-

loris général ; on trouve quelque trait principal

et saillant pour chacun de ces fragments, on le

note, comme on peut, au passage, par un mot

familier ou exagéré, puis, reprenant tous ces

résumés, on tâche de les résumer encore en
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quelque phrase abréviative qui serve de cen-

tre à tant de rayons dispersés. On approche du

but, et enfin une teiulance définitive ou presque

définitive se dégai^'e. Elle se manifeste sur les

lèvres par les mots d'épanouissement, de bon-

heur, de volupté noble ; en même temps la vue

intérieure a saisi quelque image correspondante,

une fleur qui s'ouvre, un visage qui sourit, un

corps penché qui s'abandonne, im accord riche

et plein d'instruments doux, une caresse d'air

parfumé dans une campagne ; voilà des com-

paraisons et métaphores expressives, c'est-à-dire

des représentations sensibles, des souvenirs par-

ticuliers, des résurrections de sensations, toutes

analogues à celles que je viens d'éprouver, du

même ton et du même tour. Elles sont les effets

et les expressions de la tendance finale qui s'est

formée.— Si notre promeneur est artiste, la for-

mation, le dégagement et les effets de la ten-

dance sont encore plus visibles. Tout le corps

parle; souvent à défaut du mot, c'est le geste

qui exprime ; une grimace, un haut-le-corps,

un bruit imitatif deviennent signes à la place du

nom; pour désigner une allée de vieux chênes,

la taille se dresse droite, les pieds se prennent

au sol, les bras s'étendent roides, puis se cas-

sent aux coudes en angles noueux
;
pour dési-

gner un fourré de chèvrefeuille et de lierre, les
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dix doigts étendus se recourbent et tracent des

arabesques dans l'air, pendant que les muscles

du visage se recourbent en petits plis mouvants.

— Cette mimique est le langage naturel, et, si

vous avez quelque habitude de l'observation in-

térieure, vous devinez à quel état intérieur elle

correspond. En effet les expériences que nous fai-

sons et les images qui nous reviennent ne sont

pas de pures connaissances ; elles nous affectent

autant qu'elles nous instruisent; elles sont un

ébranlement en même temps qu'une lumière.

Chacune d'elles est accompagnée d'une ou plu-

sieurs petites secousses, et chacune d'elles a une

ou plusieurs petites tendances pour effet. Au-

dessous des images et des expériences, sorte de

végétation qui vit au grand jour, il est un monde

obscur d'impulsions, de répugnances, de chocs,

de sollicitations ébauchées, embrouillées, discor-

dantes, que nous avons peine à distinguer et qui

cependant sont la source intarissable et bouil-

lonnante de notre action. Ce sont ces innombra-

bles petites émotions, qui, au terme de notre

examen prolongé, se résument en une impres-

sion d'ensemble, par suite en une tendance finale

et définitive, et la tendance elle-même aboutit à

une expression. Quelle que soit cette expression,

geste imitatif de l'artiste, demi-vision métapho-

rique du poëte, pantomime figurative du sau-
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vagc, parole accentuée de l'homme passionné,

parole terne et mots abstraits du raisonneur

calme, l'opération mentale est toujours la même
;

et, si nous examinons ce qui se passe en nous

lorsque de plusieurs perceptions nous dégageons

une idée générale, nous ne trouvons jamais en

nous que la formation, l'achèvement, la prépon-

dérance (Viine teiîdance qui provoque une ex-

pression, et, entre autres expressions, un nom.

Reprenons maintenant notre premier exem-

ple. — J'observe tour à tour des pins, des frênes,

des châtaigniers, des bouleaux, des chênes, toute

une futaie, et je remarque cet élan du tronc et

cet épanouissement des branches qui sont les

deux caractères distinctifs de l'arbre
;
je conçois

l'arbre en général et je prononce le nom d'arbre.

Cela signifie simplement qu'une certaine tendance

correspondante à ces deux caractères et à ces

deux caractères seulement, a fini par se dégager

en moi et dominer seule. Cinquante fois de suite

et sans un seul cas contradictoire, elle s'est tour à

tour éveillée à l'aspect des cinquante arbres; seule

elle s'est éveillée cinquante fois de suite: toutes

les autres qui correspojidaient aux particularités

de chaque arbre se sont effacées et annulées par

leur contradiction mutuelle ; elle est donc la

seule qui surnage, et maintenant son œuvre,

comme celle de toute tendance, est une cxpres-

1 — 3
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sioii. Au dedans, cette œuvre est une image plus

ou moins vague, celle d'une ligne élancée, puis

épanouie ; au dehors, elle est l'attitude et le geste

imitatif du corps; dans le langage primitif, chez

les peuples enfants, à l'origine de la parole, elle

est une autre imitation poétique et figurative,

dont nous retrouvons çà et là des fragments
\

aujourd'hui elle est un simple mot appris, pure

notation, reste desséché du petit drame symboli-

que et de la mimique vivante par laquelle les

premiers inventeurs, véritables artistes, tradui-

saient leurs impressions,

IV. Le lecteur voit maintenant comment nous

pensons une qualité générale
;
quand nous avons

vu une série d'objets pourvus d'une qualité com-

mune, nous éprouvons une certaine tendance,

une tendance qui correspond à la qualité com-

mune et ne correspond qu'à elle. C'est cette

tendance qui évoque en nous le nom
;
quand

elle naît, c'est ce nom seul qu'on imagine ou qu'on

prononce. Nous n'apercevons pas les qualités ou

caractères généraux des choses; nous éprouvons

seulement en leur présence telle ou telle ten-

dance distincte qui, dans le langage spontané,

aboutit à telle mimique et, dans notre langage

artificiel, à tel nom. Nous n'avons pas d'idées gé-

nérales à proprement parler; nous avons des ten-



CIIAP. II. DE LA SUBSTITUTION SIMPLE. 35

dauces à nommer et des noms. — Mais nue ten-

tlanee prise en soi, n'est rien de distinct; elle est

le commencement, le rudiment, l'ébauche, l'ap-

proche, plus ou moins pénible ou facile, de quel-

que chose, image ou nom, ou tout autre acte

déterminé, qui est sa plénitude et son achève-

ment ; elle est l'état naissant de l'acte qui est son

état final. — En fait d'actes positifs et définitifs,

lorsque nous pensons ou connaissons les qualités

abstraites, il n'y a donc en nous que des noms,

les uns en train de s'énoncer ou de se figurer

mentalement, les autres tout énoncés et figurés.

Partant ce que nous appelons une idée géné-

rale, une vue d'ensemble, n'est qu'un nom; non

pas le simple son qui vibre dans l'air et ébranle

notre oreille, ou l'assemblage de lettres qui

noircissent le papier et frappent nos yeux, non

pas même ces lettres aperçues mentalement, ou

ce son mentalement prononcé, mais ce son ou

ces lettres doués, lorsque nous les apercevons ou

imaginons, d'une propriété double, la propriété

d'éveiller en nous les images des individus qui

appartiennent à une certaine classe et de ces

individus seulement, et la propriété de renaître

toutes les fois qu'un individu de cette même
classe et seulement quand un individu de cette

même classe se présente à notre mémoire ou à

notre expérience.— La seule différence qu'il y ait
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pour nous entre le mot hara qui ne signifie rien,

et le Xïioi orhrc qui signifie quelque chose, c'est

qa'en entendant le premier, nous n'imaginons

aucun objet ou série d'objets appartenant à une

classe distincte et qu'aucun objet ou série d'ob-

jets appartenant à une classe distincte ne réveille

en nous le mot bara, tandis qu'en entendant le

second, nous nous figurons involontairement un

chêne, un peuplier, un poirier ou tel autre ar-

bre et qu'en voyant un arbre quelconque, nous

prononçons involontairement le mot arbre. Au

lieu du mot hara mettez le mot tree
;
pour un

homme qui ne sait pas l'anglais, les deux se va-

lent et aboutissent au même effet nul; pour un

Anglais le mot trce a justement les propriétés

que nous venons de trouver dans le mot arbre.—
Un nom que l'on comprend est donc un nom

lié à tous les individus que nous pouvons per-

cevoir ou imaginer d'une certaine classe et seu-

lement aux individus de cette classe. A ce titre

il correspond à la qualité commune et dis-

tinctive qui constitue la classe et qui la sé-

pare des aui'res, et il correspond seulement à

cette qualité ; toutes les fois qu'elle est présente,

il est présent; toutes les fois qu'elle est absente,

il est absent ; il est éveillé par elle et n'est éveillé

que par elle. — De cette façon il est son repré-

sentant mental et se trouve le substitut d'une ex-
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périence qui nous est interdite. Il uoii.> tient lieu

(le cette expérience, il fait son office, il lui équi'

vaut.

Artifice admirable et spontané de notre na-

ture : nous ne pouvons apercevoir ni main-

tenir isolées dans notre esprit les qualités gé-

nérales, sortes de filons précieux qui consti-

tuent l'essence et font la classification des

choses; et cependant, pour sortir de la grosse

expérience brute, pour saisir l'ordre et la struc-

ture intérieure du monde, il faut que nous

les retirions de leur gangue et que nous les

concevions à part. — Nous faisons un détour
;

nous associons à chaque qualité abstraite et gé-

nérale un petit événement particulier et com-

plexe, un son, une figure facile à imaginer et à

reproduire ; nous rendons l'association si exacte

et si étroite que désormais la qualité ne puisse

apparaître ou manquer dans les choses, sans que

le nom apparaisse ou manque dans notre es-

prit, et réciproquement. Le couple ainsi formé

ressemble à ces instruments de physique et de

chimie qui, par un mince effet sensible, un dépla-

cement d'aiguilles, une variation de teinte, met-

tent à la portée de nos sens des décompositions

de substances ou des variations de courants si-

tués hors de la portée de nos sens. La rougeur

subite d'un papier imprégné ou le recul plus
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OU moins grand d'une lamelle de fer sont liés à

une métamorphose intime ou à un degré fixe

d'action profonde, et nous observons le second

objet que nous n'atteignons pas dans le premier

que nous atteignons. — Pareillement, quand il

s'agit d'une qualité générale dont nous ne pou-

vons avoir ni expérience ni représentation sen-

sible^ nous substituons un nom à la représenta-

tion impossible et nous le substituons à bon droit.

Il a les mêmes affinités et les mêmes répugnances

que la représentation, les mêmes empêchements

et conditions d'existence, la même étendue et les

mêmes limites de présence ; affinités et répu-

gnances, empêchements et conditions d'existence^

étendue et limites de présence, tout ce qui se

rencontrerait en elle se rencontre en lui par con-

tre-coup. — Par cette équivalence, les Caractères

généraux des choses arrivent à la portée de notre

expérience; car les noms qui les expriment sont

eux-mêmes de petites expériences de la vue,

de l'ouïe, des muscles vocaux, ou les images

intérieures, c'est-à-dire les résurrections plus ou

moins nettes, de ces expériences. Une difficulté

extraordinaire f^été levée ; dans un être dont la

vie n'est qu'une expérience diversifiée et conti-

nue, on ne peut rencontrer que des impressions

particulières et complexes ; avec des impressions

particulières et complexes la nature a simulé en
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nous des impressions qui ne sont ni l'un ni

l'autre et qui, ne pouvant être ni l'un ni l'au-

tre, semblaient devoir échapper pour toujours,

par nécessité et par nature, à notre être tel

qu'il est construit.

V. On peut assister de près à la naissance de

ces noms généraux ; cliez les petits enfants on la

prend sur le fait, Nous leur nommons tel objet

particulier et déterminé , et , avec un instinct

d'imitation semblable à celui des perroquets et

des singes, ils répètent le nom qu'ils viennent

d'entendre.—Jusque-là, ils ne sont que des singes

et des perroquets ; mais ici se manifeste une dé-

licatesse d'impression toute spéciale à l'homme.

Vous prononcez devant un bambin dans son ber-

ceau le moipapa, en lui montrant son père; au

bout de quelque temps, à son tour, il bredouille

le même mot, et vous croyez qu'il l'entend au

même sens que vous, c'est-à-dire que ce mot

ne se réveillera en lui qu'en présence de son

père. Point du tout; quand un autre monsieur,

c'est-à-dire une forme pareille, en paletot, aA'ec

une barbe et une grosse voix, entrera dans la

chambre, il lui arrivera souvent de l'appeler

aussi papa. Le nom était individuel, il l'a fait

général; pour vous, il ne s'appliquait qu'à une

personne, pour lui, il s'applique à une classe. En
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d'autres termes, une certaine tendance corres-

pondante à ce qu'il y a de commun entre les

divers personnages munis d'un paletot, d'une

barbe et d'une grosse voix s'est éveillée en lui,

à la suite des expériences par lesquelles il les a

perçus. Ce n'est pas cette tendance que vous vou-

liez éveiller ; elle s'est éveillée toute seule ; voilà

la faculté du langage; elle est fondée tout entière

sur ces tendances consécutives qui survivent à

l'expérience d'individus semblables, et qui cor-

respondent précisément à ce qu'il y a de commun

en eux.

A cliaque instant nous voyons ces tendances

opérer dans les enfants, et contre la langue, en

sorte qu'on est obligé de rectifier leur œuvre

spontanée et trop prompte. — Une petite fille

de deux ans et demi avait au cou une médaille

bénite ; on lui avait dit : « C'est le bon Dieu, »

et elle répétait : « C'est le bo Du. » Un jour,

assise sur les genoux de son oncle, elle lui prend

son lorgnon et dit : « C'est le bo Du de mon
oncle. » 11 est clair qu'involontairement et na-

turellement elle avait fabriqué une classe d'in-

dividus pour laquelle nous n'avons pas de nom,

celle des petits objets ronds, munis d'une queue,

percés d'un trou et attacbés au col par un cor-

don, qu'une tendance distincte, correspondante

à ces quatre caractères généraux et que nous
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n'éprouvons point, s'était formée et agissait en

elle. — Un an plus tard, la même enfant, à qui

on faisait nommer toutes les parties du visage,

disait, après un peu d'hésitation, en touchant

ses paupières : « Ça, c'est les toiles des yeux. »

— Un petit garçon d'un an avait voyagé plu-

sieurs fois en chemin de fer. La machine avec

son sifflement, sa fumée et le grand bruit qui

accompagne le train, l'avait frappé; le premier

mot qu'il eut prononcé éioii fafer (chemin de

fer); désormais, un bateau à vapeur, une cafe-

tière à esprit de vin, tous les objets qui sif-

flent, font du bruit et jettent de la fumée étaient

([es/a/ei\ Un autre instrument fort désagréable

aux enfants (pardon du détail et du mot, il

s'agit d'un clysopompe) avait laissé en lui,

comme de juste, une impression très-forte. L'in-

strument, à cause de son bruit, avait été appelé

un zizL Jusqu'à deux ans et demi, tous les ob-

jets longs, creux et minces, un étiii^ un tube à

cigares, une trompette étaient pour lui des zizi.,

et il ne s'approchait d'eux qu'avec défiance. Ces

deux idées régnantes, le zizi et le fafer, étaient

deux points cardinaux de son intelligence, et

il partait de là pour tout comprendre et tout

nommer.

A cet égard, le langage des enfants est aussi

instructif pour le psychologue que les états em-



42 LIVRE I. LES SIGNES.

bryoniiaires du eorps organisé pour le natu-

raliste. Ce langage est mouvant, incessamment

transformé, autre que le notre ; non-seulement

les mots y sont défigurés ou inventés, mais

encore le sens des mots n'y est pas le même

que dans le nôtre; jamais un enfant, qui pour

la première fois prononce un nom, ne le prend

au sens exact que nous lui donnons ; ce sens est

pour lui plus étendu ou moins étendu que pour

nous, proportionné à son expérience présente,

chaque jour élargi ou réduit par ses expériences

nouvelles, et très-lentement amené aux dimen-

sions précises qu'il a pour nous'.-— Une petite fille

de dix-huit mois rit de tout son cœur quand sa

mère et sa bonne jouent à se cacher derrière un

fauteuil ou une porte et disent : Coucou. En

même temps, quand sa soupe est trop chaude,

^

quand elle s'approche du feu, quand elle avance

ses mains vers la bougie, quand on lui met son

chapeau dans le jardin parce que le soleil est

brûlant, on lui dit : « Ça brûle. » Voilà deux

I. La différencs est analogue si l'on compare les syno-

nimes de deux langues. Glergyman et ecclésiastique, God et

Dieu, Liebe et amour, brio et brillant, girl et jeune fille, ne

signifient pas la même chose, quoiqu'on les traduise l'un

par l'autre. Les deux mots de chaque couple représentent

deux objets différents et sentis différemment chez les deux

peuples. Leur sens n'est le même qu'en gros ; les détails

du sens diffèrent et sont intraduisibles, faute d'objets et

d'émotions semblables chez l'un et chez l'autre.
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mots notables et qui pour elle désignent des

choses du premier ordre, la plus forte de ses

sensations douloureuses, la plus forte de ses sen-

sations agréables. Un jour, sur la terrasse, voyant

que le soleil disparait derrière la colline, elle

dit : « A bule coucou. » Voilà un jugement com-

plet, non-seulement exprimé par des mots que

nous n'employons pas, mais encore correspon-

dant à des idées, partant à des classes d'objets^

à des caractères généraux, à des tendances dis-

tinctes qui chez nous ont disparu. La soupe trop

chaude, le feu du foyer, la flamme de la bougie,

la chaleur du plein midi au jardin, et enfin le

soleil forment une de ces classes. La figure de la

bonne ou de la mère disparaissant derrière un

meuble, le soleil disparaissant derrière la col-

line forment l'autre classe. L'une et l'autre sont

limitées à cela; la tendance consécutive à la

première aboutit aux mots a l)ule\ la tendance

consécutive à la seconde aboutit au Ynoi coucou

.

— Un pareil état diffère beaucoup du nôtre, et

néanmoins il n'.y a là que des tendances ana-

logues aux nôtres, éveillées de la même façon

que les nôtres, correspondantes à des caractères

généraux comme chez nous, mais à des caractè-

res moins généraux, que chez nous, bref abou-

tissant à des noms semblables de son et diffé-

rents de sens.
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A mesure que l'expérience des enfants se

rapproche davantage de la notre, leurs ten-

dances à nommer coïncident plus exactement

avec les nôtres; elles s'organisent par degrés,

comme un embryon. De même que, dans le fœ-

tus, on voit tour à tour la tête disproportionnée se

réduire à sa juste mesure, les fontanelles du

crâne se fermer, les cartilages se changer en os,

les vaisseaux rudimentaires se clore et se rami-

fier, la communication de la mère et de l'enfant

se fermer, de même, dans le langage enfantin, on

voit tour à tour les deux ou trois noms dominants

perdre leur prépondérance absolue, les mots

généraux limiter leur sens trop vaste, préciser

leur sens trop vague, s'aboucher entre eux, ac-

quérir des attaches et des sutures, se compléter

par l'incorporation d'autres tendances, ordonner

sous eux des noms de classes plus étroites, for-

mer un système correspondant à l'ordre des

choses, et enfin agir par eux seuls et d'eux-

mêmes sans l'aide des nomenclateurs environ-

nants.— Un enfant a vu sa mère mettre pour une

soirée une robe blanche ; il a retenu ce mot, et

désormais, sitôt qu'une femme est en toilette,

que sa robe soit rose ou bleue, il lui dit de sa

voix chantante, étonnée, heureuse : a Tu' as mis

ta robe blanche ? » Blanc est un mot trop large:

il faut que désormais il le réduise à une seule
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couleur.— Le même enfant entend sa mère qui lui

«lit : « Tu balances trop ta tête ; ta tête va frap-

per la table. » Il répond d'un air curieux et sur-

pris : « Ta tête va frapper la table? » Ta est

pris dans un sens trop vaste, il faut que désor-

mais ce mot désigne seulement la tête de celui à

qui l'on parle. — L'endiguement vase faire ; de

nouvelles expériences compléteront la tendance

qui produisait le mot blanc, et, désormais ache-

vée, elle correspondra, non-seulement à la pré-

sence de l'éclat, mais encore à la présence d'une

certaine couleur. Pareillement et par une autre

série d'expériences, la tendance qui produisait

le mot ta, définitivement précisée, correspondra

non-seulement à la possession, mais encore à

cette circonstance supplémentaire que la chose

possédée appartient à quelqu'un à qui l'on parle.

Telle est l'histoire du langage : spontanément,

après avoir expérimenté des objets semblables,

nous éprouvons une tendance qui correspond à

ce qu'il y a de commun dans ces objets, c'est-à-

dire à quelque caractère général, à quelque qua-

lité abstraite, à un extrait de ces objets, et cette

tendance aboutit à tel geste, à telle mimique, à

tel signe distinct qui aujourd'hui est un nom.

En cela consiste la supériorité de l'intelligence

humaine. Des caractères très-généraux y éveil-

lent des tendances distinctes. En d'autres termes.
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il suffit de ressemblances fort légères entre divers

objets pour susciter en nous un nom ou désigna-

tion particulière; un enfant y réussit sans effort,

et le génie des races bien douées, comme celui

des grands esprits, et notamment des inventeurs,

consiste à remarquer des ressemblances plus dé-

licates ou nouvelles, c'est-à-dire à sentir s'éveiller

en eux, à l'aspect des choses, de petites tendances

fines et, par suite, des noms distincts qui corres-

pondent à des nuances imperceptibles aux esprits

vulgaires, à des caractères très-menus enfouis

sous l'amas des grosses circonstances frappantes,

les seules qui soient capables, quand l'esprit est

vulgaire, de laisser en lui leur empreinte et

d'avoir en lui leur contre-coup.— Cette aptitude

une fois posée, le reste suit. Par l'accumulation

et la contrariété des expériences journalières,

les tendances et les noms se multiplient, se cir-

conscrivent, se subordonnent, comme les qualités

générales qu'ils représentent; et la hiérarchie

des choses se traduit et se répète en nous par la

hiérarchie des tendances et des noms.

VI. D'autre part, si l'on peut ainsi parler,

les noms se remplissent. A mesure que nos expé-

riences deviennent plus nombreuses, nous re-

marquons et partant nous nommons un plus

grand nombre de caractères généraux dans un
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mèaio objet. Son nom, qui d'abord désignait le

caractère unique qui nous avait frappé dans la

première expérience, en désigne maintenant plu-

sieurs autres. Il correspond, non plus à une qua-

lité abstraite, mais à un groupe de qualités ab-

straites; iln'était que général, il devient collectif.

Considérons un animal quelconque, un cliat,

par exemple. Comme tous les cliats se ressem-

blent fort et diffèrent beaucoup de nos autres

animaux, nous avons aisément appris leur nom
commun et remarqué leurs caractères com-

muns. En d'autres termes, ce nom correspond en

nous à une certaine forme distincte, immobile

ou bondissante^ qui dort dans une grange ou

court avec précaution sur un toit. Voilà le gros

sens populaire ; la tendance qui aboutit au nom
ne correspond guère qu'à ce caractère-là. — Mais

voici qu'un naturaliste m'ouvre un chat et me
fait voir cette poche qu'on appelle l'estomac, ces

petits tubes infiniment ramifiés qu'on nomme les

veines et les artères, ce paquet de tuyaux lisses

qui sont les intestins, ces bâtons, ces cages, ces

cerceaux, ces boites ou demi-boîtes solides qui

s'emmanchent les unes dans les autres et qui sont

les os. — Je resterais là pendant six mois que je

verrais toujours des choses nouvelles
; si je prends

un microscope, ma vie n'y sufTira pas ; et, à par-

ler exactement, aucune vie ni série de vies ne
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peut y suffire; par delà les propriétés observées,

il en restera toujours d'autres, matière illimitée

de la science illimitée. Désormais le nom corres-

pond pour moi, non-seulement à l'expérience

d'une certaine forme extérieure, mais encore à

l'expérience d'une certaine structure intérieure,

c'est-à-dire à un nombre énorme d'expériences

de toutes sortes qui sont faites, et à un nombre

indéfini d'expériences de toute sorte qui pour-

ront se faire. Si j'ai remarqué suffisamment cette

structure intérieure, à l'aspect du squelette blanc,

comme à l'aspect du corps vivant vêtu de son

poil, je prononcerai sans me tromperie mot chat.

La seconde expérience aboutit maintenant au

même nom que l'autre. Deux tendances distinc-

tes coïncident donc en un même effet. Le nom est

devenu l'équivalent des caractères communs aux

divers squelettes de l'espèce, comme des carac-

tères communs aux divers individus vivants de

l'espèce ; sa présence qui auparavant ne réveil-

lait que les images de certaines formes velues,

animées, bondissantes, réveille en outre mainte-

nant les images de certaines charpentes osseuses

et inanimées. — Elle peut réveiller bien d'autres

images, celles de toutes les particularités méca-

niques, physiques, chimiques, anatomiques, vi-

tales, morales, qu'un naturaliste ou un moraliste

peut remarquer dans l'espèce des chats ; elle les
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rassemble sous elle en même temps que les noms

par lesquels on les désigne ; elle est le substitut

de toute cette troupe. Si on prononce devant vous

le mot chat, vous pouvez lui substituer une défi-

nition ou une description, c'est-à-dire mettre à

sa place les deux noms principaux qui lui

fixent sa place dans la classification animale

ouïe remplacer par le nom de tous les caractères

que vos expériences ont dégagés en lui, et,

par suite, voir reparaître en vous, plus ou moins

nettement, les simulacres de ces expériences.

Dorénavant, le couple dont le nom est le pre-

mier terme comprend, comme second terme,

un cortège immense d'autres mots et, par suite,

une série aussi grande de tendances distinctes,

lesquelles correspondent à des caractères géné-

raux également distincts , et laissent place à

côté d'elles pour une infinité de tendances nou-

velles que l'expérience pourra provoquer.— Telle

est la vertu de la substitution établie par les cou-

ples. Deux termes étant les équivalents l'un de

l'autre, le premier si simple, si maniable, si aisé à

rappeler, peut remplacer le second, même quand

le second est une armée immense dont les cadres

toujours ouverts attendent et reçoivent incessam-

ment de nouveaux soldats.

Le lecteur voit tout de suite qu'au lieu du nom
de chat on pourrait mettre celui de chien, singe,

I — 4
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crabe, et d'un animal quelconque, ou d'une

plante quelconque, et aussi d'un groupe quel-

conque, animal ou végétal, aussi large ou aussi

étroit qu'on voudra, et, en général, d'un groupe

quelconque, moral ou physique ; l'opération se-

rait pareille ; tous les noms généraux se remplis-

sent de la même façon. — Ordonnés les uns par

rapport aux autres, chacun avec son escorte de

tendances, ils composent l'ameublement princi-

pal d'une tcte pensante. A côté des expériences

perpétuelles et des images renaissantes, il y roule

des noms que nous appelons idées, tous repré-

sentants mentaux de caractères abstraits et

de qualités générales, tous évoqués par des ten-

dances distinctes, tous incessamment accrus de

nouvelles tendances, tous incessamment pré-

cisés dans leur portée^ tous incessamment am-

plifiés dans leur contenu, par le progrès journa-

lier de la découverte qui, ajoutant à leur sens,

limite leur application.

'^
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mcntiil que nous appclcjiis idée pure n'iîst jamais qu'un nom pro-

noncé, entendu ou imaginé.— Les noms sont une classe d'ima-

ges. — Les lois des idées se ramènent aux lois des images.

I. Il y a des choses dont nous ne pouvons avoir

expérience; or, puisque ce sont les expériences

qui, par leur caractère commun, éveillent en

nous une tendance distincte et ce nom que nous

appelons une idée, il semble que nous ne devons

jamais avoir une idée de ces choses-là. Nous en

avons cependant une idée très-exacte et très-

nette. C'est que l'opération qui consiste à nom-

mer se complique et conduit par un circuit à des

succès inattend j s. Ici comme tout à l'heure le

même instrument travaille : seulement il tra-

vaille, non plus par une substitution simple,

mais par une série de substitutions.

Considérons le premier nombre venu, par

exemple 36. Quand je lis ce signe, j'entends très-

bien le sens qu'il a, c'est-à-dire j'imagine très-

nettement ce qu'il remplace : 36, c'est par défi-

nition 35 plus 1. En d'autres termes, le groupe

désigné par 36 est le même que le groupe désigné

par 35, si à 35 on ajoute 1 . 36 est donc un terme

collectif qui en remplace deux autres. Mais 35

est par définition 34 plus J ; 34 pareillement

est 33 plus 1, et ainsi de suite. On voit que 36,

en dernière analyse, est un terme abréviatif

qui en remplace trente-six autres. Remontons
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aux origines pour mieux comprendre cette opé-

ration.

Voici un jeton blanc sur un coin de la table et

un jeton rouge sur un autre coin. Je puis négli-

ger toutes leurs qualités respectives, être frappé

seulement de ce qu'une partie de mon impression

s'est répétée, sentir que l'expérience que je viens

de faire sur le jeton rouge est semblable, par un

certain point, à celle que j'achève sur le jeton

blanc, éprouver, après ces deux expériences suc-

cessives, une tendance consécutive distincte et

correspondante à leur nombre , c'est-à-dire à la

propriété qu'elles ont d'être deux.—Comme tou-

tes les tendances, celle-ci aboutit à un signe ; ad-

mettons pour ce signe le mot ordinaire, deux.

Voilà un nom général; nous serons tentés de le

prononcer, comme dans le cas des jetons, après

toute expérience répétée. Pareillement encore,

quand nous le lisons ou que nous l'entendons,

nous n'avons qu'à insister pour évoquer intérieu-

rement, comme en présence du mot chat ou du

mot bouleau, l'image d'un cas où il s'applique;

nous imaginons un jeton à coté d'un jeton, une

pierre à côté d'une pierre, un son après un son,

comme tout à l'heure nous imaginions un museau

fin avec un poil gris ou blanc, un mince tronc

blanc avec de petites feuilles frissonnantes. — Il

en est de même pour les mots trois, quatre; cela
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est plus difficile pour les mots cinq, six; la dif-

ficulté va croissant pour les nombres supérieurs,

et il y a toujours un chiffre plus ou moins

élevé où tout esprit s'arrête; nous ne pouvons

pas percevoir ou nous représenter distinctement

ensemble au delà d'un certain nombre de faits

ou d'objets ; d'ordinaire c'est cinq ou six, plus

souvent quatre. — Pour remédier à cet incon-

vénient, nous négligeons le groupe qui corres-

pond au mot ; nous ne donnons plus d'attention

qu'au mot substitut; après avoir vu ensemble

quatre objets, nous les oublions pour ne plus

songer qu'au mot quatre, et nous pouvons les

oublier, parce que plus tard, revenant sur le

mot et appuyant dessus, nous les reverrons in-

térieurement , sans méprise ni confusion. Voilà

donc quatre opérations remplacées par une seule.

— Qu'un nouvel objet semblable aux précédents

se rencontre après que nous avons prononcé le

mot quatre; il formera avec le mot un groupe

nouveau, et il naîtra en nous une tendance analo-

gue à celle qui nous a fait prononcer le mot deux,

tendance semblable à la première, en ce qu'il s'a-

git aussi d'une addition, tendance différente de la

première, en ce qu'au lieu d'ajouter un objet à

un objet, on ajoute ici un objet à un groupe de

quatre objets réunis. Cette nouvelle tendance

aboutit à un nouveau nom, cinq. Une autre, sus-
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citée de même, aboutira au mot six, et ainsi de

suite. — On voit que, dans cette échelle, chaque

nouveau nom est le substitut du précédent, et par-

tant dt3 l'objet du précédent, accouplé à l'unité.

Ici encore une difficulté insurmontable a été

tournée. Si nous pouvons imaginer distincte-

ment ensemble deux, trois et même quatre faits

ou objets, nous ne pouvons en imaginer distinc-

tement trente-six ensemble. La propriété abs-

traite et générale d'être deux, trois ou quatre,

peut éveiller en nous une tendance et, par suite,

un nom correspondant; au contraire la propriété

générale et abstraite d'être trente-six ou tout

autre nombre considérable ne le pent pas.— De-

vant cet obstacle nous biaisons; nous franchis-

sons, par un escalier, le fossé trop large pour nos

jambes. Nous ne remplaçons plus tout d'abord

par un mot le caractère abstrait et général du

groupe mis en expérience ; car le groupe en

question ne peut être mis avec succès en expé-

rience ; trente-six pions, posés ensemble sur une

table, ne nous donneraient qu'une impression de

masse et d'ensemble, sans distinction énuméra-

tive des individus.—Nous allons plus lentement;

nous prenons d'abord un très-petit groupe, pro-

portionné à l'amplitude bornée de notre esprit,

et capable d'éveiller en nous une tendance et un

nom. Nous joignons ensuite ce nom et, par suite.
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l'objet de ce nom, c'est-à-dire le petit groupe, à

1111 nouvel individu, ce qui éveille une autre ten-

dance et un autre nom ; nous cheminons ainsi pas

à pas, jusqu'au nom final, et celui-ci, enfin ob-

tenu, correspond au caractère abstrait qui, di-

rectement, n'évoquait en nous aucun nom.

A ce titre le nom final est singulièrement re-

marquable. Si nous cherchons son sens, nous

ne trouvons qu'un nom, celui du chiffre infé-

rieur auquel on ajoute l'unité ; la même chose

arrive à celui-ci, et ainsi de suite ; c'est seule-

ment à la fin de ce long retour en arrière,

qu'ayant descendu trente, cinquante, cent, mille,

dix mille marches, nous touchons de nouveau

notre expérience. — Et cependant ce nom rem-

place une expérience, une autre expérience que

nous n'avons pas faite, que nous ne pouvons pas

faire, qui est au» dessus de fhomme, mais qui en

soi est possible, et qw'un esprit plus compré-

hensif pourrait faire. 36 désigne la qualité com-

mune à tous les groupes de trente-six individus,

qualité qui, présente devant nous, n'excite point

en nous de tendance précise, et qu'un esprit ca-

pable de maintenir ensemble devant soi trente-

six objets ou faits à l'état distinct pourrait seul

éprouver. — Par cet artifice, nous atteignons

au même effet qu'une créature douée d'une mé-

moire et d'une imagination indéfiniment plus
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nettes et plus vastes que les nôtres. La substitu-

tion a tout fait ici comme auparavant. Après

nous avoir permis d'extraire les qualités, elle

nous donne le moyen de compter et de mesurer

les quantités. Grâce à des remplacements, nous

avons pu penser les propriétés abstraites des in-

dividus. Grâce à des séries de remplacements su-

perposés, nous pouvons nommer et partant pen-

ser certaines propriétés abstraites particulières

aux groupes, propriétés que la limitation natu-

relle de notre imagination et de notre mémoire

semblait nous empêcher pour toujours de pen-

ser, c'est-à-dire de nommer.

II. La vertu de la substitution s'étend beau-

coup plus loin. — Le lecteur sait que les objets

géométriques n'existent pas dans la nature; nous

ne rencontrons pas, et probablement nous ne

pouvons pas rencontrer, des cercles, des cubes,

des sphères qui soient parfaits. Ceux que nous

voyons ou faisons ne sont tels qu'à peu près.— Et

cependant nous en concevons de parfaits ; nous

raisonnons sur des figures dont la régularité est

absolue. Nous savons, avec une certitude entière,

quelle est l'ouverture de chaque angle dans un

myriagone régulier, et combien tous ses angles

pris ensemble font d'angles droits. Bien mieux,

quand, pour comprendre un théorème degéomé-
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Irie, nous traçons une figure sur le tableau, nous

nous soucions fort peu que sa justesse soit par-

faite ; nous la fabriquons grossièrement à la

craie ; nous souffrons sans difficulté des lignes

tremblottantes à notre polygone, ou une rondeur

bosselée à notre cercle. En effet ce n'est point ce

cercle tracé que nous considérons ; il n'est point

notre objet, il n'est que notre aide: nous conce-

vons à propos de lui quelque chose qui diffère

de lui, qui n'est ni blanc, ni tracé sur fond noir,

ni de tel rayon, ni d'une rondeur inexacte. —
Quel est donc cet objet conçu dont l'expérience ne

fournit pas le modèle? La définition nous répond.

Le cercle esi une courbe fermée dont tous les

points sont également distants d'un point inté-

rieur appelé centre.— Mais qu'y a-t-il dans cette

phrase ? Rien, sinon une première série de mots

abstraits qui désignent le genre de la figure, et

une seconde série de mots abstraits qui désignent

l'espèce de la figure, la seconde étant combinée

avec la première, comme une condition ajoutée

à une condition. En d'autres termes_, un carac-

tère abstrait, noté par les premiers mots, a été

uni à un autre caractère abstrait, noté par les

seconds mots, et le composé total, ainsi fabri-

qué, désigne une chose nouvelle, que nos sens

n'atteignent pas, que notre expérience ne ren-

contre pas, que notre imagination ne sait pas
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tracer. Nous n'avons pas besoin d'atteindre, ren-

contrer on imaginer cette chose ; nous tenons sa

formule, et cela suffit.

En effet, cette formule serait rigoureusement

la même, si l'objet était tombé sous notre expé-

rience. Nous l'avons faite d'avance, au lieu de la

faire ensuite; et la formule correspond d'autant

plus certainement à la chose, que la chose doit

se conformer à elle, et non elle à la chose. Les

deux font donc un couple dont le second terme,

la définition, équivaut au premier terme, c'est-à-

dire à l'objet.— Cet objet peut rester idéal, être

situé par lui-même hors de toutes nos prises;

peu importe ; nous possédons son représentant.

Tout ce que nous trouverons de propriétés et

de rapports dans le substitut, nous pourrons

les attribuer avec certitude au substitué. Nous

atteignons celui-ci par contre-coup, comme un

arpenteur qui, voulant mesurer la distance d'un

objet inaccessible, mesure une base et deux an-

gles, et connaît la première quantité par les trois

secondes. — Toutes les conceptions mathéma-

tiques sont formées par cette voie. Nous prenons

des abstraits fort simples, la surface qui est la

limite du solide, la ligne qui est la limite de la

surface, le point qui est la limite de la ligne,

l'unité ou qualité d'être un, c'est-à-dire l'exis-

tence distincte parmi des semblables. Nous coin-
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binons ces termes entre eux et nous formons

d'abord des composés peu complexes, ceux de

deux, trois, quatre et des premiers nombres,

ceux de plus et de moins, de plus grand et de

moins grand, de ligne plus grande et de ligne

moins grande, par suite ceux de ligne droite ou

courbe, de triangle, de cercle, par suite encore

ceux de sphère, cône, cylindre, et le reste. La

complication des composés va croissant; elle est

indéfinie ; tous ensemble, ils forment un royaume

à part d'objets qui ne sont pas réels, mais qui

sont distribuables , comme les objets réels, en

familles, genres, espèces, et dont nous décou-

vrons les propriétés en considérant à côté d'eux

les propriétés des formules qui sont leurs subs-

tituts.

Par une continuation étrange, le procédé qui a

formé ces objets est encore celui qui établit leurs

rapports. x4rithmétique, algèbre, géométrie, géo-

métrie analytique, mécanique, calcul supérieur,

toutes les propositions des sciences mathémati-

ques sont des substitutions. Un nombre quelcon-

que est le substitut du précédent joint à l'unité.

Calculer, c'est remplacer plusieurs nombres par

un seul à la suite de plusieurs remplacements

partiels. Résoudre une équation, c'est substituer

des termes les uns aux autres pour arriver à une

substitution finale. Mesurer, c'est mettre à la
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place d'une grandeur non définie une autre

grandeur définie par rapport à Tunité. Faire

une construction pour démontrer un théorème,

c'est substituer certaines lignes et angles connus

à d'autres lignes et angles qu'il s'agit de connaî-

tre. Trouver la formule algébrique d'une courbe,

c'est découvrir entre certaines lignes liées à la

courbe un rapport mathématique et traduire

une qualité en quantité. — Quel que soit le rai-

sonnement que nous fassions sur des nombres et

des grandeurs, il consiste toujours à aller d'un

équivalent jusqu'à un autre équivalent par une

série d'équivalents intermédiaires, à remplacer

des grandeurs par les nombres qui les expriment,

une forme par l'équation qui lui correspond,

une quantité faite par une quantité en voie de

formation dont celle-là est la limite, un mouve-

ment et une force par une ligne qui les repré-

sente. De chaque province on passe à l'autre

par des substitutions, et, comme un substitut

peut lui-même avoir un substitut, l'opération

n'a pas de limites.

III. Laissons là cette extension du procédé et

considérons-le une dernière fois à son origine.

On vient de voir comment, en combinant ensem-

ble des abstraits, nous fibriquous de toutes piè-

ces le premier terme d'un couple dont le second
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est hors de notre portée, et comment, en étudiant

la formule génératrice, nous découvrons les pro-

priétés de l'objet qu'elle doit engendrer. En

certains cas, nous y démêlons des propriétés

merveilleuses, et la formule nous manifeste des

faits situés, non-seulement au delà de notre ex-

périence, mais au delà de toute expérience.— Si

nous divisons 2 par 3, nous trouvons une frac-

tion décimale infinie, 0, 60GG etc., et nous pou-

vons démontrer qu'elle est infinie. Elle est infinie

rigoureusement et sans arrêt possible ; si loin

qu'on prolonge l'opération, le reste sera tou-

jours 2, et le quotient toujours 6. Après un mil-

lion, et un milliard, après mille milliards de divi-

sions, il s'en présentera toujours de nouvelles,

avec le même reste et le même quotient, avec

un. quotient total toujours trop petit, trop petit

d'une fraction qui aura pour numérateur 2, et

pour dénominateur l'unité suivie d'autant de

zéros qu'il y aura d'unités dans le nombre des

divisions accomplies. Voilà un infini, non pas

vague, non pas indéfini, mais précis, à qui répu-

gne expressément toute borne, et si nettement

entendu que tous ses éléments ont leurs proprié-

tés distinctes et exprimées. — Est-ce à dire que

j'aperçoive distinctement la série infinie de ces

éléments? Non, certes. Ici encore, il y a un sub-

stitut_, la formule, de laquelle la série et les prc-
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priétés dis éléments se déduisent. Ce (|ue nous

apercevons, c'est un caractère général du divi-

dende et du reste. Dès la première division, on

peut remarquer que le reste, étant 2 comme le

dividende, doit, en devenant lui-même dividende^

engendrer aussi un reste de 2, celui-ci de même,

et ainsi de suite. En d'autres termes, nous déga-

geons dans le dividende cette propriété de don-

ner naissance à un chiffre semblable qui, lui

étant semblable, a la même propriété que lui.

Cette qualité abstraite est la cause de toute la

série ; elle la force à être infinie ; c'est elle

seule que nous apercevons
;
quand nous disons

que nous concevons la série comme infinie, cela

signifie seulement que nous démêlons cette pro-

priété de régénération inépuisable ; nous ne sai-

sissons que la loi génératrice; nous n'embrassons

pas tous les termes engendrés.— Mais pour nous

l'effet est le même; car, appliquant la loi, nous

pouvons définir n'importe quel terme de la série,

mesurer exactement le surcroît d'approximation

qu'il apporte au (quotient, chiffrer rigoureuse-

ment le degré d'inexactitude que la division ren-

ferme encore, si on l'arrête là. La perception de

la loi équivaut donc à la perception de la série
;

une ligne infinie de termes distincts a trouvé son

remplaçant dans un caractère abstrait, et, au

lieu d'une expérience qui par définition est im-
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possible, nous avons isolé une propriété dont le

dégagement n'a coûté que deux expériences et

qui nous a fait le même profit,

11 en est ainsi toutes les fois que nous conce-

vons et affirmons quelque grandeur abstraite vé-

ritablement infinie, le temps ou l'espace. Nous en

prenons un fragment, telle courte portion de du-

rée comprise dans nos sensations successives, telle

étroite portion d'espace comprise dans nos sen-

sations simultanées. Nous considérons à part ce

morceau ; nous en extrayons cette propriété qu'il

a d'être débordé par un au-delà absolument sem-

blable à lui-même. Nous posons, comme tout à

l'heure, cette loi générale que la grandeur en

question se continue hors d'elle-même par une

autre grandeur toute pareille, celle-ci de même

et ainsi de suite, sans qu'une limite puisse inter-

venir. A cela se réduit notre conception du

temps infini et de l'espace infini.— Mais le fruit

est le même que si le champ de notre imagina-

tion, infiniment étendu, pouvait nous présenter

à la fois toute la ligne infinie qu'on nomme le

temps, ou l'étendue infinie en trois sens qu'on

nomme l'espace. Car, partant du caractère géné-

ral seul présent en nous^ nous pouvons imaginer

aussi nettement et affirmer aussi sûrement que

si nous en avions fait l'expérience toute par-

celle de temps ou d'espace, n'importe le point
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OÙ elle se trouve, tel fragment de durée qui a

précède^ la naissance du système solaire, telle

portion d'étendue située par delà les dernières

nébuleuses d'Herschell. Des objets infinis, séries

ou quantités*, peuvent donc être représentés par

une propriété abstraite ; il suffit que celle-ci soit

leur génératrice. Par là, indirectement, ils de-

viennent présents. Voilà, je pense, le plus éton-

nant exemple de substitution. — Il en est d'au-

tres analogues, mais renversés, en mathémati-

ques ; certaines quantités, qui vont croissant ou

décroissant sans pouvoir jamais avoir un terme,

remplacent le terme dont elles s'approchent né-

cessairement sans jamais le toucher. Le poly-

gone d'un nombre infini de côtés inscrit au cercle

équivaut au cercle. Le nombre fractionnaire

1 -j-^-f-J-j-i, etc. équivaut au nombre 2. Ici en-

core, comme tout à l'heure, les mathématiciens

ne font que reprendre, étendre ou retourner un

procédé spontané de l'esprit.— Direct ou renver-

sé, le procédé s'explique de même. Étant donnés

les deux membres d'un couple, l'un infini, l'au-

tre limité, on peut considérer à volonté l'un ou

l'autre, et, si leur correspondance est rigoureuse,

démêler dans l'un des propriétés qui appartien-

1. C'est par extension qn'on parle d'une quantité infinie.

A proprement parler, une quantité est toujours finie, et il

n'y a d'infini que les séries
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nent aussi à l'autre, mais que dans l'autre on ne

peut démêler.

IV. Récapitulons. Ce ne sont pas les nom-

bres, sauf les trois ou quatre premiers, que nous

pensons, mais leurs équivalents, à savoir le

nom du nombre précédent joint à l'unité ; ce

ne sont pas les objets infinis, ni les objets

idéaux que nous pensons, mais les caractères

abstraits qui sont leurs générateurs ; ce ne sont

pas les caractèr<is abstraits que nous pensons,

mais les noms communs qui leur correspondent.

Si loin que nous allions, nous retombons tou-

jours sur des noms. Il semble que les choses les

plus éloignées de notre expérience et les plus

inaccessibles à toute expérience nous soient pré-

sentes; ce qui nous est présent, c'est un nom
substitut d'un caractère abstrait qui lui-même

est le substitut de la chose, souvent à travers

plusieurs intermédiaires, jusqu'à ce que, par

une série d'équivalents, la chaîne rejoigne l'objet

lointain que directement nous n'atteignons pas.

De là des illusions singulières. Nous croyon-s

avoir, par delà nos mots généraux, des idées

générales; nous distinguons l'idée du mot; elle

nous semble une action à part, dont le mot est

seulement l'auxiliaire ; nous la comparons à l'i-

mage; nous disons qu'elle fait le même office
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dans un autre domaine, et nous rend présentes

les choses générales comme l'image nous rend

présents les individus. Nous remarquons avec

Descartes que nous concevons très-bien un my-
riagone et que nous l'imaginons très-mal. Nous

posons d'un côté le myriagone intelligible et

l'idée précise qui lui correspond, de l'autre le

myriagone sensible et l'image confuse qui lui

correspond. Nous observons alors que cette

idée ne ressemble en rien à cette image, sauf

par son emploi ; comme l'image, elle rend pré-

sente une chose absente, voilà tout; mais elle

n'a pas d'autres propriétés; elle n'est pas, comme
l'image, un écho, l'écho d'un son, d'une odeur,

d'une couleur, d'une impression musculaire,

bref, la résurrection intérieure d'une sensa-

• tion quelconque ; elle n'a rien de sensible, et

nous ne la définissons qu'en niant d'elle toutes

les qualités sensibles; elle nous semble donc

une pure action dénuée de toute qualité, sauf

celle de rendre le myriagone présent en nous.

Nous la comparons à quelque chose d'aérien,

dïnétendu, d'incorporel; nous supposons un

être dont elle soit l'action ;
il nous semble aussi

pur et aussi éthéré qu'elle; nous l'appelons es-

prit, et nous disons que notre esprit, par delà

toutes les images, se représente et combine les

qualités abstraites des choses.
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Le mécanisme de cette illusion est aisé main-

tenant à démêler. Nous avons oublié le mot qui

est toute la substance de notre opéi^ation ; nous

l'avons traité en accessoire, et nous avons consi-

déré l'opération, moins ce qu'elle contient ; reste

le vide. — Cette erreur de conscience est très-

fréquente et dérive d'une loi générale. Dans

une impression ou groupe d'impressions qui se

présente un grand nombre de fois, notre atten-

tion finit par se porter tout entière sur la por-

tion intéressante et utile; nous négligeons l'au-

tre, nous ne la remarquons plus; nous n'en avons

plus conscience; quoique présente, elle semble

absente. Telles sont les petites sensations mus-

culaires produites par l'adaptation de l'œil aux

différentes distances; elles sont les signes de ces

distances; c'est par elles que nous imaginons la.

proximité ou l'éloignement plus ou moins grand

des objets. Quand nous apprécions une distance,

il faut bien qu'elles soient présentes ; et pourtant

nous ne les démêlons plus, quelque envie que

nous en ayons ; elles sont pour nous comme si

elles n'étaient pas; il nous semble que nous con-

naissons, directement et sans leur entremise, les

positions que seules elles dénotent; si parfois

elles nous frappent, c'est en s'exagérant, par

exemple lorsque, obligés de lire de trop près ou

de trop loin, nous éprouvons dans les muscles
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(le l'œil une fatigue notable; hors Je ces cas,

elles sont invisibles, et comme évanouies. — Pa-

reillement un compositeur qui vient de lire un

air d'opéra, ne se souvient pas des croches, des

blanches, des clefs, des portées, et de tout le

barbouillage noir sur lequel ses yeux se sont

promenés, mais seulement de la série des ac-

cords qu'intérieurement il a entendus; les si-

gnes se sont elTacés, les sons seuls surnagent. —
Quand il s'agit de mots nous pouvons marquer

les divers degrés de cet effacement. Si une page

est manuscrite, nous en comprenons le sens plus

difficilement que si elle est imprimée ; notre at-

tention se porte en partie sur la forme extérieure

des caractères, au lieu de se porter tout en-

tière sur le sens qu'ils ont; nous remarquons

dans ces signes, non plus seulement leur em-

ploi, mais encore leurs particularités person-

nelles. Mais au bout d'un temps, celles-ci ne

nous frappent plus ; n'étant plus nouvelles, elles

ne sont plus singulières; n'étant plus singuliè-

res, elles ne sont plus remarquées; dès lors,

dans le manuscrit comme dans l'imprimé, il

nous semble que nous ne suivons^plus des mots,

mais des idées pures. — On voit maintenant

pourquoi, dans nos raisonnements et dans tou-

tes nos opérations supérieures, le mot, quoi-

que présent, doit paraître absent. Nous jugeons^
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par réclielonnement de nos découvertes, que

nous avons agi, que nous avons produit une sé-

rie d'actions, que cette série correspond à une

série de qualités ou caractères des choses, que

notre action est efficace, et partant réelle. Mais

que pouvons-nous dire alors de cette action in-

térieure? Rien, sinon qu'elle €st une action; par

l'évanouissement des mots, nous l'avons vidée de

ce qui la constitue; nous la posons à part, pure

et simple, ou, comme nous disons, spirituelle;

l'ayant dépouillée, nous la croyons nue; et,

remarquant plus tard que pour la produire nous

avons lu des signes, nous croyons que le signe

n'est pour elle qu'un aide préalable et un exci-

tateur séparé. Cette séparation et cette nudité

qui sont notre ouvrage ne lui appartiennent pas;

nous les lui prêtons.

Telle est la première des illusions psychologi-

ques, et ce que nous appelons conscience en

fourmille. Les fausses théories qu'elles ont fait

naître sont aussi compliquées que nombreuses,

et obstruent aujourd'hui la science; quand on

les aura déblayées, la science redeviendra sim-

ple. — Cette illusion-ci écartée, on voit les con-

séquences. Ce que nous avons en nous-mêmes

lorsque nous -pensons les qualités et caractères

généraux des choses, ce sont des signes, et rien

que des signes, je veux dire certaines images ou
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résurrections de sensations visuelles ou acous-

tiques, tout à fait semblables aux autres images,

sauf en ceci qu'elles sont correspondantes aux

caractères et qualités générales des choses et

qu'elles remplacent la perception absente ou

impossible de ces caractères et qualités. — Ainsi

lorsque, négligeant les sensations présentes,

nous remarquons le peuple intérieur qui roule

incessamment en nous, nous n'y trouvons que

des images, les unes saillantes et sur lesquelles

l'attention s'étale, les autres effacées et en appa-

rence réduites à l'état d'ombres, parce que l'at-

tention s'est détournée d'elles pour s'appliquer à

leur emploi. Voilà un élément de la connaissance

qui semblait primitif et qui rentre dans un autre.

Il s'agit maintenant de connaître cet autre. Puis-

que nos idées se ramènent à des images, leurs

lois se ramènent aux lois des images; ce sont

donc les images que nous allons étudier.

^§^
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de dessin où l'on exerce cetle faculté. — Autres exemples de

la résurrection volontaire des sensations visuelles. — Les sen-

sations des autres sens ont aussi leurs images. — Images de

sensations auditives. — Exemples.

II. Circonstances qui augmentent la précision et l'énergie de

l'image. — En ce cas elle ressemble de plus en plus à la sen-

sation. — Cas où la sensation est récente. — Cas où la sen-

sation est prochainement attendue. — Exemples pour les

images qui correspondent à des sensations delà vue, de l'ouïe,

du goût, du toucher. — Effets égaux et semblables de l'image

et de la sensation correspondante.— En ce cas l'image est prise,

au moins pendant un instant, pour la sensation correspondante.

III. En quoi elle diffère encore de la sensation correspondante.

— L'illusion qui l'accompagne est promptcment rectifiée. —
L'image comporte toujours une illusion plus ou moins longue.

— Loi de Dugald Slewart. — Exemple d'un prédicateur amé-
ricain. — Témoignage d'un romancier moderne. — Cas d'un

peintre anglais. — Témoignage d'un joueur d'échecs. —
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Obscrvalions de Goethe el de M. Maury. — Ilallucinalions

volontaires. -^ Diverses circonstances où l'image devient hal-

lucinatoire. — Ces cas extrêmes sont» des indices de l'état nor-

mal. — Dans l'état normal Tillusion est aussitôt défaite. —
Elle est défaite par la présence d'un antagoniste ou réducteur.

IV. Cas où la sensation antagoniste est trop faible ou annulée. —
Hallucinations hypnagogiques. — Expériences de M. Maury.—

Expériences personnelles. — Passage de l'image simple h

rimage hallucinatoire, et de l'image hallucinatoire à l'image

simple. — Autres cas où la sensation antagoniste est annulée.

— Blessures sur le champ de bataille. — Hallucinations pro-

prement dites. — Hallucinations de la vue après l'usage

prolongé du microscope. — Restauration partielle de la sen-

sation antagoniste. — Exemples pathologiques. — En ce cas

l'hallucination est détruite. — Histoire de Nicolaï. — Méthode

générale pour détruire l'hallucination. — Cas où la sensation

provoque l'illusion proprement dite. — Récit du D»" Lazarus.

— En ce cas on supprime la sensation provocatrice.

V. Autres antagonistes. — Les souvenirs et les jugements géné-

raux forment par leur cohésion un corps de réducteurs

auxiliaires. — Leur influence est plus ou moins énergique et

prompte. — Divers exemples. — Cas où leur influence ne

suffit pas. — La sensation antagoniste, qui est le réducteur

spécial, se trouve alors annulée. — Exemples dans l'intoxica-

tion et la maladie. — Le patient juge alors que son halluci-

nation est une hallucination. — Cas où tous les réducteurs

sont annulés, ou aliénation mentale complète. — Cas remar-

quable observé par le D"" Lhomme.
VL Vues générales sur l'être pensant. — L'esprit est un polypier

d'images. — Vues générales sur l'état de veille raisonnable. —
Equilibre mutuel des diverses images. — Répression constante

de l'hallucination naissante par les réducteurs antagonistes. —
Nécessité du sommeil. — Résumé sur l'image. — Ensemble de

ses caractères et de ses rapports avec la sensation. — L'image

est le substitut de la sensation.

I. J'étais hier* vers cinq heures du soir sur le

quai qui longe l'Arsenal et je regardais en face

de moi, de l'autre côté de la Seine, le ciel rougi

1. 24 novembre 1867.
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par le soleil couchant. Un demi-dôme de nuages

floconneux montait en se courbant au-dessus des

arbres du jardin des Plantes. Toute cette voûte

semblait incrustée d'écaillés de cuivre; des bos-

selures innombrables, les unes presque ardentes,

les autres presque sombres, s'étageaient par ran-

gées avec un étrange éclat métallique jusqu'au

plus haut du ciel, et, tout en bas, une longue

bande verdâtte qui touchait l'horizon était rayée

et déchiquetée par le treillis noir des branches.

Çà et là, des demi-clartés roses se posaient sur les

pavés; la rivière luisait doucement dans une

brume naissante ; on apercevait de grands ba-

teaux qui se laissaient couler au fil du courant,

deux ou trois attelages sur la plage nue, une

grue qui profilait son mât oblique sur Fair gris

de l'orient. Uue demi-heure après, tout s'étei-

gnait; il ne restait plus qu'un pan de ciel clair

derrière le Panthéon; des fumées roussâtres

tournoyaient dans la pourpre mourante du soir,

et fondaient les unes dans les autres leur couleur

vague. Une vapeur bleuâtre noyait les ron-

deurs des ponts et les arêtes des toits. Le che-

vet de la cathédrale, avec ses aiguilles et ses

contre-forts articulés, tout petit, en un seul tas,

semblait la carapace vide d'une crabe. Les choses

tout à l'heure saillantes et colorées, n'étaient plus

que des esquisses éb'auchées sur un papier terne.
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Des becs de gaz s'allumaient çà et là comme des

étoiles isolées; dans l'cfFaccment universel, ils

prenaient tout le regard. Bientôt des cordons

de lumières se sont allongés à perte de vue, et

le flamboiement indistinct, fourmillant, du Paris

populeux a surgi vers l'ouest, tandis qu'au pied

des arches, le long des quais, dans les -remous,

le fleuve, toujours froissé, continuait son chu-

chottement nocturne.

C'est hier que j'ai eu ce spectacle, et aujour-

d'hui, à mesure que j'écris, je le revois faible-

ment, mais je le revois; les couleurs, les formes,

les sons qui m'ont frappé se renouvellent pour

moi ou à peu près. Il y avait hier en moi des

sensations provoquées par le contact présent

des choses et par l'ébranlement présent du

nerf. En ce moment il s'élève en moi des im-

pressions analogues, quoique à distance, mal-

gré l'absence de cet ébranlement et de ce

contact, malgré la présence d'autres ébranle-

ments et d'autres contacts. C'est une demi-

résurrection de mon expérience ; on pourra

employer divers termes pour l'exprimer, dire

qu'elle est un arrière-goùt, un écho, un simu-

lacre, un fantôme, une i?nage de la sensation

primitive; peu. importe; toutes ces comparai-

sons signifient qu'après une sensation provoquée

par le dehors et non spontanée, nous trouvons
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eu nous uu second événement corresi>ondant,

non provoqué par le dehors, spontané, sem-

blable à cette même sensation, (juoiqne moins

fort accompagné des mêmes émotions, agréable

ou déplaisant à un degré moindre, suivi des

mêmes jugements, et non de tous. La sensa-

tion se répète, quoique moins distincte^ moins

énergique, et privée de plusieurs de ses alen- .

tours.

Cet effacement est plus ou moins grand , se-

lon les divers esprits, et c'est ce qu'on ex-

prime en disant que les hommes ont plus ou

moins de mémoire. Cet effacement est plus ou

moins grand pour un même esprit, selon les

diverses sortes de sensations, et c'est ce que l'on

exprime en disant que tel homme a surtout la

mémoire des formes, tel autre celle des cou-

leurs, tel autre celle des sons. — Pour mon
compte, par exemple, je n'ai qu'à un degré

ordinaire celle des formes, à un degré un peu

plus élevé celle des couleurs. Je revois sans dif-

ficulté à plusieurs années de distance cinq ou

six fragments d'un objet, mais non son contour

précis et complet; je puis retrouver un peu

mieux la blancheur d'un sentier de sable dans

la forêt de Fontainebleau, les cent petites taches

et raies noires dont les brindilles de bois le par-

sèment, son déroulement tortueux, la rousseur



80 LIVRE II. LES IMAGES.

vaguement rosée des bruyères qui le bordent,

l'air misérable d'un bouleau rabougri qui s'ac-

croche au flanc d'un roc; mais je ne puis tra-

cer intérieurement l'ondulation du chemin, ni

les saillies de la roche; si j'aperçois en moi-

même l'enflure d'un muscle végétal, ma demi-

vision s'arrête là; au-dessus, au-dessous, à côté,

tout est vague; même dans les résurrections

involontaires qui sont les plus vives, je ne suis

qu'à demi-lucide; le fragment le plus visible

et le plus coloré surgit en moi sans éblouis-

sement ni explosion ; comparé à la sensation,

c'est un chuchottement où plusieurs paroles

manquent à côté d'une voix articulée et vi-

brante. La seule chose qui en moi se repro-

duise intacte et entière, c'est la nuance précise

d'émotion, âpre, tendre, étrange, douce ou triste,

qui jadis a suivi ou accompagné la sensation

extérieure et corporelle; je puis renouveler ainsi

mes peines et mes plaisirs les plus compliqués

et les plus délicats, avec une exactitude ex-

trême, et à de très-grandes distances; à cet

égard, le chuchottement incomplet et défaillant

a presque le même eff'et que la voix. — Mais si,

au lieu de prendre pour exemple un homme
enclin à remarquer surtout les sentiments, on

considère des hommes accoutumés à remarquer

surtout les couleurs et les formes, on trouvera
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des images si nettes qu'elles ne différeront pas

beaucoup des sensations.

Par exemple, les enfants que l'on habitue à

calculer de tête écrivent mentalement à la craie,

sur un tableau imaginaire, les chiffres indiqués,

puis toutes leurs opérations partielles, puis la

somme finale, en sorte qu'au fur et à mesure ils

revoient intérieurement les diverses lignes de

figures blanches qu'ils viennent de tracer. Les

enfants prodiges qui sont des mathématiciens

précoces rendent sur eux-mêmes le même té-

moignage*. Le jeune Colborn, qui n'avait jamais

été à l'école et ne savait ni écrire ni lire, disait

que pour faire ses calculs « il les voyait claire-
'

a ment devant lui. » Un autre déclarait « qu'il

« voyait les nombres sur lesquels il opérait

« comme s'ils eussent été écrits sur une ardoise. »

— Pareillement on rencontre des joueurs d'échecs

qui, les yeux fermés, la tête tournée contre le

mur, conduisent une partie d'échecs. On a nu-

méroté les pions et les cases; à chaque coup de

l'adversaire, on leur nomme la pièce déplacée et

la nouvelle case qu'elle occupe; ils comman-

dent eux-mêmes le mouvement de leurs propres

pièces , et continuent aiusi pendant plusieurs

heures; souvent ils gagnent, et contre de très-

1. Gall, Fonctions du cerveau^ Tome V, 130.

I — 6
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habiles joueurs. Il est clair qu'à chaque coup

la figure de l'échiquier tout entier, avec l'or-

donnance des diverses pièces, leur est présente,

comme dans un miroir intérieur, sans quoi ils ne

pourraient prévoir les suites probables du coup

qu'ils viennent de subir et du coup qu'ils vont

commander.

Un de mes amis. Américain, qui a cette fa-

culté, me la décrit en ces termes : « Quand je suis

« dans mon coin, les yeux contre le mur, je vois

a simultanénwnt tout l'échiquier et toutes les

a pièces telles qu'elles étaient en réalité au der-

« nier coup joué. Et, au fur et à mesure qu'on

« déplace une pièce, l'échiquier m 'apparaît en

« entier avec ce nouveau changement. Et lorsque

« j'ai quelque doute dans mon esprit sur la po-

« sition exacte d'une pièce, je rejoue mentale-

ce ment tout ce qui a été joué de la partie, en

« m'appuyant particulièrement sur les mouve-

« menis successifs de cette pièce. Il est bien plus

« facile de me tromper lorsque je regarde l'é-

« chiquier qu'autrement. Au contraire (quand je

« suis dans mon coin), je défie qu'on m'annonce

« à faux la marche d'une pièce, sans qu'à un

« certain moment je m'en aperçoive.... Je vois

« la pièce , la case et la couleur exactement

« telles que le tourneur les a faites, c'est-à-dire

« que je vois l'échiquier qui est devant mon ad-
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« versaire, ou tout au moins j'en ai une repré-

cc sentation exacte, et non pas celle d'un autre

a échiquier. C'est au point que moi, qui n'ai plus

« depuis longtemps l'habitude déjouer, jecom-

« mence toujours, avant d'aller dans mou coin,

« par bien regarder l'échiquier tel qu'il est au

« début, et c'est à cette première impression que

« je me rattache et que je reviens mentalement.»

D'ordinaire il ne voit ni le tapis vert, ni l'ombre

des pièces, ni les très-petits détails de leur struc-

ture; mais, s'il veut les voir, il le peut. Il a sou-

vent fait des parties d'échecs mentales avec un

de ses amis qui avait la même faculté que lui,

en se promenant sur les quais et dans les rues.

—- Comme on s'y attend, une représentation si

exacte et si intense se répète ou dure involontai-

rement. « Je n'ai jamais joué une partie d'é-

« checs, dit-il, sans l'avoir rejouée seul quatre

<c ou cinq fois la nuit, dans mon lit, la tête sur

« l'oreiller.... Dans l'insomnie, lorsque j'ai des

(c chagrins, je me mets à jouer ainsi aux échecs

« en inventant une partie de toutes pièces, et

« cela m'occupe; je chasse ainsi quelquefois les

« pensées qui m'obsèdent. » — Ce ne sont pas les

plus profonds joueurs qui poussent le plus loin

ce tour de force. Labourdonnais ne jouait men-

talement que deux parties ensemble ; ayant es-

sayé une fois d'en jouer trois, il mourut. « Dans
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(c les clubs, il n'est pas rare de voir des joueurs

« de quatrième force qui se réveillent un beau

« matin avec cette faculté. » — Quelques joueurs

atteignent une étendue et une lucidité d'imagi-

nation tout à fait prodigieuses. « Paul Morphy

(c joue huit parties ensemble, et Paulsens en

« joue vingt; cela je l'ai vu de mes yeux. » —
D'autres images bien plus irrégulières, bien plus

nuancées, et, ce semble, bien plus difficiles à

rappeler, se présentent avec une précision égale.

Certains peintres, dessinateurs ou statuaires,

après avoir considéré attentivement un modèle,

peuvent faire son portrait de mémoire. Gus-

tave Doré a cette faculté; Horace Vernet l'a-

vait. Abercrombie cite un peintre * qui, de sou-

venir et sans l'aide d'aucune gravure, copia un

martyre de saint Pierre par Rubens, avec une

imitation si parfaite que, les deux tableaux étant

placés l'un près de l'autre, il fallait quelque

attention pour distinguer la copie de l'original.

On peut suivre tous les degrés par lesquels

l'image ordinaire atteint ce comble de minutie et

de netteté. Dans une école de dessin à Paris, les

élèves exercés à copier de mémoire le modèle

1. Voir pour ces derniers faits Brierre de Boismont, Des

hallucinations, 3* édition, pages 449 et suivantes, 26 et sui-

vantes. — On y trouvera beaucoup d'autres cas analogues.

— Et Annales médico-psychologiques. 3^ série, II, 295.
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absent disent, après quatre mois d'exercice, que

a l'image » est maintenant devenue c beaucoup

ff plus distincte, et que, si elle s'en va, ils peu-

« vent maintenant la faire revenir presque à

c( volonté. » —M. Brierre de Boismont^ s'est ap-

pliqué à imprimer en lui la figure d'un de ses

amis, ecclésiastique; à présent, dit-il, «cette re-

« présentation mentale est visible pour moi, que

« mes yeux soient ouverts ou fermés. » L'image

lui paraît « extérieure, » placée devant lui, «dans

« la direction du rayon visuel.... Elle a la grau-

« deur et les attributs du modèle
;
je distingue

« ses traits, la coupe de ses cheveux, l'expres-

« sion de' son regard, son costume et tous les dé-

« tails de sa personne. Je le vois sourire, parler,

c( prêcher; je note même jusqu'à ses gestes ha-

« bituels.... L'image est vaporeuse et d'une autre

« nature que la sensation objective.... mais déli-

ce mitée, colorée, » et, sauf cette distinction de

nature, pourvue de tous les caractères qui ap-

partiennent à la personne réelle, ou, plus exac-

tement, de tous les caractères qui appartiennent

à la sensation éprouvée en présence de la per-

sonne réelle. — On pmit donc affirmer avec cer-

titude que l'événement intérieur que nous appe-

1. 76id., 449. Et Éducation de la mémoire pilioresque, par

de Boisbaudran, p. 77 et 83.
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Ions sensation et qui se produit en nous lorsque

nos nerfs et, par suite, notre cerveau, reçoivent

une impression du dehors, se reproduit en nous

sans impression du dehors , dans la plupart des

cas partiellement, faiblement, vaguement, dans

beaucoup de cas avec une netteté et une énergie

plus grandes, en certains cas avec un détail et

une précision presque égaux à ceux de la sen-

sation.

Les sensations de l'ouïe, du goût, de l'odorat,

du toucher, et, en général, toutes les sensations,

quel que soit le nerf qui, par son ébranlement,

les excite, ont aussi leurs images. Chacun de

nous peut entendre mentalement un air, et, en

certains cas, l'image est bien voisine de la sen-

sation. Tout à l'heure, pensant à une représenta-

tion du Prophète, je répétais silencieusement en

moi-même la pastorale de l'ouverture, et je sui-

vais, j'ose dire, je sentais presque, non-seule-

ment l'ordre des sons, leurs diverses hauteurs,

suspensions et durées, non-seulement la phrase

musicale répétée en façon d'écho, mais encore

le timbre perçant et poignant du hautbois qui la

joue , ses notes aigres, tendues, d'une âprcté si

agreste, que les nerfs en sursautent, pénétrés d'un

plaisir rude comme par la saveur d'un vin trop

cru.—Tout bon musicien éprouve à volonté cette

impression quand il suit les portées couvertes de
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leurs signes noirs. Un chef d'orchestre \ inter-

rogé par M. Bûchez, lui répondit qu'en lisant

une partition écrite, « il entendait comme dans

son oreille », non-seulement les accords et leur

succession , mais encore le timbre des instru-

ments. A la première lecture, il distinguait le

quatuor; à la seconde et aux suivantes, il ajou-

tait au quatuor les autres instruments, et à la fin

il percevait et appréciait distinctement l'efTet

densemble.—Les grands musiciens ont à un de-

gré éminent cette audition interne. On sait que

Mozart, ayant entendu deux fois le Miserere de

la Sixtine, le nota tout entier de mémoire. Il était

défendu d'en donner copie, et l'on crut le maître

de chapelle infidèle, tant le tour de force était

grand ". Évidemment, de retour chez lui, à sa

table, Mozart avait retrouvé en lui-même, comme

dans un écho minutieusement exact, ces lamen-

tations composées de tant de parties et prome-

nées à travers une série d'accords si étranges

et si délicats. Lorsque Beethoven, devenu tout à

fait sourd, composa plusieurs de ses grandes œu-

vres, les combinaisons de sons et de timbres que

nous admirons en elles aujourd'hui lui étaient

1. Brierre de Boismont, ibid., 459.

2. Il faut avoir entendu soi-même ce Miserere^ pour ap-

précier l'ampleur et la précision d'une telle mémoire musi-

cale.
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présentes. Il fallait bien qu'elles lui fussent pré-

sentes, puisque, d'avance et avec une exactitude

rigoureuse, il en mesurait l'effet.

II. La ressemblance extrême de l'image et de

la sensation devient plus visible encore si l'on

considère des circonstances où l'image prend un

degré supérieur d'intensité. — Un premier exci-

tant est le voisinage immédiat de la sensation.

Lorsqu'on a écouté un beau timbre plein et frap-

pant, par exemple une note haute et prolongée

de violoncelle, une note moyenne et prolongée

de clarinette ou de cor, si tout d'un coup ce son

cesse, on continue pendant quelques secondes à

l'entendre mentalement, et, quoique, au bout de

quelques secondes, son image s'affaiblisse et s'ob-

scurcisse, on continue, pour peu que le plaisir

ait été vif, à la répéter intérieurement avec une

justesse singulière, sans laisser échapper presque

aucune parcelle de son velouté et de son mor-

dant. Pareillement, si l'on ferme les yeux après

avoir regardé avec attention un objet quelcon-

que, une figure dans une estampe, un dos de livre

dans une bibliothèque, la perception, devenue in-

térieure, persiste presque pendant une seconde,

puis disparaît, puis se renouvelle en mollissant,

puis se trouble et défaille tout à fait, sans rien

laisser d'elle-même qu'un contour vague, et les
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pertes qu'a subies l'image témoiguent, par con-

traste, de la force qu'elle avait au premier mo-
ment. Il en est de même après une odeur, une

saveur, une impression de froid, de chaud, de

douleur locale et le reste. — Si la sensation, au

lieu de précéder, va suivre, l'effet est le même.

Un gourmand assis devant un bon plat dont il

respire les émanations et dans lequel il plonge

déjà sa fourchette, en sent d'avance le goût ex-

quis, et les papilles de sa langue deviennent hu

mides; l'image de la saveur attendue équivaut à

la sensation de la saveur présente; la ressem-

blance va si loin que, dans les deux cas, les

glandes salivaires suintent au même degré. C'est

pourquoi, quand un physiologiste veut se procu-

rer pour une expérience une grande quantité de

salive, il lie un chien affamé à deux pieds d'un

morceau de viande, et recueille ce que la saveur,

toujours espérée et toujours absente, a dégorgé

de liquide le long des joues de son patient. Par

un effet analogue et contraire, une chose dégoû-

tante qu'on est contraint de manger provoque le

vomissement par la simple image de sa saveur,

et avant de toucher les lèvres. Pareillement en-

core, une personne chatouilleuse que l'on me-
nace de chatouiller et qui voit la main s'appro-

cher d'elle, imagine si fortement sa sensation

prochaine, qu'elle en a des attaques de nerfs, les
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mêmes attaques que si la sensation avait eu lieu.

Beaucoup de gens qui vont subir une opération

chirurgicale sentent par avance l'élancement de

douleur qui suivra la première entaille, suent

et pâlissent à cette seule pensée, parfois aussi

fortement que sous la scie et sous le couteau.

Une dame ^ qui croyait respirer du protoxyde

d'azote et n'avait sous le nez qu'un flacon d'air

ordinaire, tomba en syncope. — Ces exemples

montrent de plus que, pour fortifier l'image, l'im-

portance de la sensation est un second stimulant

aussi efficace que la proximité de la sensation. Un
voyageur vit en Abyssinie ^ un de ses hommes

déchiré par un lion; plusieurs années après,

quand il pensait à cet événement, il entendait

en lui-même les cris du malheureux, « et il

éprouvait la sensation d'un fer aigu qui lui en-

trait dans l'oreille. » Un grand nombre de mys-

tiques ^ se sont représenté la passion de Jésus-

Christ avec une telle force, qu'ils ont cru ressentir

dans leur chair la déchirure et la douleur des cinq

plaies du Sauveur. — Chacun connaît la puis-

sance de l'image, surtout quand elle est étrange

ou terrible, dans un esprit surexcité et prévenu :

1. Mueller, Manuel de physiologie^ II, 545.

2. Brierre de Boismont. Des hallucinations^ 468.

3. Maury, La magie, rastrologie, etc., 2« partie, cliap. m

,

passim.
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elle est prise pour une sensation, et l'illusion

est complète. Des enfants et même des hommes

sont tombés évanouis en présence d'un manne-

quin ou même d'un drap qu'ils croyaient un

fantôme. Revenus à eux, ils affirmaient qu'ils

avaient vu des yeux flamboyants, une gueule ou-

verte.— Dans tous ces cas, du moins pendant un

instant, l'image n'a pas différé de la sensation

correspondante , et c'est seulement au bout d'un

temps long ou court, que, dans l'apaisement

du souvenir, par l'examen des circonstances,

l'homme trompé a reconnu qu'il s'était trompé.

III. Jusqu'ici nous avons vu l'image se rap-

procher de la sensation, acquérir la même net-

teté, la même abondance de détails minutieux et

circonstanciés, la même énergie, parfois aussi

la même persistance, fournir la même base aux

combinaisons supérieures et aux raisonnements

ultérieurs, provoquer les mêmes impressions et

les mêmes actions instinctives, organiques et

musculaires, bref avoir les mêmes propriétés,

les mêmes accompagnements et les mêmes suites

que la sensation, sans pourtant être confondue

tout à fait et définitivement avec elle. En effet,

il reste un caractère qui l'en distingue : nous la

reconnaissons promptement comme intérieure;

nous nous disons, du moins au bout d'un instant,
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que la chose ainsi vue ou sentie n'est qu'un fan-

tôme, que notre ouïe, notre vue, notre goût,

notre odorat n'éprouvent aucune sensation réelle.

Nous ne sommes pas hallucinés; nous ne disons

pas comme les malades' : « J'ai vu, j'ai entendu

aussi distinctement que je vous vois, que je vous

entends.... Je vous assure que ce que j'ai vu est

aussi clair que le jour; il faut (si j'en doute) que

je doute que je vois et que je vous en-

tends. »

Pour expliquer une différence si grave, il faut

observer de près en quoi consiste la reconnais-

sance d'une illusion . Il y a deux moments dans

la présence de l'image : l'un affirmatif, l'autre

négatif, le second restreignant en partie ce qui

a été posé dans le premier. Si l'image est très-

précise et très-intense, ces deux moments sont

très-distincts : au premier moment, elle semble

extérieure, située à telle distance de nous quand

il s'agit d'un son ou d'un objet visible, située dans

notre palais, notre nez, nos membres quand il

s'agit d'une sensation d'odeur, de saveur, de dou-

leur ou de plaisir local. «Les actes de conception

« et d'imagination^, dit très-bien Dugald Stewart,

« sont toujours accompagnés d'une croyance (au

« moins momentanée) à l'existence réelle de

1. Baillarger, Des hallucinations, 374.

2. D. Stewart, Philosophie de l'esprit humain, I, 107.
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« l'objet qui les occupe.... 11 y a très-peu d'iiom-

« mes qui puissent regarder en bas du haut

« d'une tour très-élevée sans éprouver un senti-

ce meut de crainte. Et cependant leur raison les

« convainc qu'ils ne courent pas plus de risque

« que s'ils étaient à terre sur leurs pieds, » En

effet quand le regard plonge tout d'un coup jus-

qu'au sol, nous nous imaginons subitement trans-

portés et précipités jusqu'en bas, et cette seule

image nous glace, parce que, pour un instant im-

perceptible, elle est croyance ; nous nous rejetons

instinctivement en arrière, comme si nous nous

sentions tomber en effet. Il faut donc admettre

« que les objets imaginaires, lorsqu'ils absorbent

a l'attention, produisent, pendant ce temps-là,

« la persuasion de leur existence réelle. » C'est

pourquoi les personnes qui ont des images très-

vives emploient, pour les exprimer, les mêmes

mots que pour désigner les sensations elles-

mêmes, et, pendant quelques secondes, prennent

leurs images pour des sensations. « J'entendis

« une fois, dit Lieber, un prédicateur, homme

« de couleur, décrire les tourments de l'enfer.

« Avec une certaine éloquence, il passait de la

« description d'une torture à celle d'une autre;

« à la fin, emporté par une émotion insurmon-

cc table, il ne put émettre, pendant plus d'une mi-

ce nute
,
qu'une succession de cris ou sons inar-
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« ticulcs'. » Évidemment, pendant cette minute,

sa vision mentale avait tous les caractères d'une

vision physique; il avait devant lui son enfer

imaginaire comme un enfer réel et il croyait à

ses fantômes du dedans comme à des objets du

dehors. « Mes personnages imaginaires, m'écrit

« le plus exact et le plus lucide des romanciers

<c modernes, m'affectent, me poursuivent, ou

« plutôt, c'est moi qui suis en eux. Quand j'é-

(( crivais l'empoisonnement d'Emma Bovary, j'a-

« vais si bien le goût (Varsenic dans la bouche,

a j'étais si bien empoisonné moi-même, que je

« me suis donné deux indigestions coup sur

« coup, deux indigestions très-réelles, car j'ai

« vomi tout mon dîner. »

Un peintre anglais ^, dont la célérité était mer-

veilleuse, expliquait de même son procédé :

« Lorsqu'un modèle se présentait, je le regar-

« dais attentivement pendant une demi-heure

,

a esquissant de temps en temps ses traits sur la

« toile. Je n'avais pas besoin d'une plus longue

ce séance; j'enlevais la toile et je passais à une

« autre personne. Lorsque je voulais continuer

« le premier portrait, je prenais l'homme dans

« mon esprit, je le mettais sur la chaise, où je

« l'apercevais aussi distinctement que s'il y eût

1. Smithsonian Institute, tome II, p. 9.

2. Brierre de Boismont. Ibid., 28.
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« été en réalité, et, je puis même ajouter, avec

a des formes et des couleurs plus arrêtées et

« plus vives. Je regardais de temps en temps

ce la figure imaginaire et je me mettais à pein-

« dre
;
je suspendais mon travail pour examiner

« la pose, absolument comme si l'original eût

a été devant moi. Toutes les fois que je jetais

a les yeux sur la chaise, je voyais l'homme. » 11

est clair que, pendant plusieurs minutes de suite,

il prenait la figure imaginaire pour une figure

réelle. En efi'et, l'erreur qui d'abord était pas-

sagère devint durable. «Peu à peu, dit-il, je

« commençai à perdre la distinction de la figure

« imaginaire et de la figure réelle, et quelque-

ce fois je soutenais aux modèles qu'ils avaient

(c déjà posé la veille. A la fin, j'en fus persuadé
;

ce puis tout devint confusioQ.... Je perdis l'es-

cc prit, et je demeurai trente ans dans un asile. »

Au sortir de l'asile, il avait conservé la même
faculté de peindre un portrait d'après l'image

intérieure du modèle; mais on l'empêcha de tra-

vailler par crainte du même accident..

Le joueur d'échecs dont j'ai parlé m'écrit en-

core : (c Je ne songe jamais à établir une dif-

« férence entre l'échiquier qui est dans mon
c< esprit et l'autre. Pour moi, c'est tout un; ce

ce serait par un autre efî'ort de raisonnement,

a dont l'utilité ne se fait jamais sentir, que j'ar-
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« riverais à établir une difFcrence. Ainsi, tant

qu'il joue, l'échiquier mental est pris par lui

pour l'échiquier extérieur. :» — En d'autres cas,

ceux-ci maladifs ou presque maladifs, on voit

aussi l'image acquérir l'extériorité complète et

définitive. « Dernièrement, dit M. Maury \ mes

« yeux avaient été frappés par un plat de ceri-

« ses les plus vermeilles, et qui étaient servies sur

c< ma table. Quelques instants après mon dîner,

« le temps étant devenu orageux et l'atmosphère

(c fort oppressive, je sentis que le sommeil' allait

«me gagner, mes yeux se fermaient; j'avais

« alors les cerises à la pensée
;
je vis alors, dans

« une hallucination hypnagogique, ces mêmes ce-

ce rises vermeilles, et elles étaient placées dans la

ce même assiette de faïence verte sur laquelle

ce elles avaient paru à mon dessert. Ici, il y avait

ce eu transformation directe de la pensée en sen-

ec sation. » — Plusieurs exemples de transforma-

tions semblables sont cités par les aliénistes^.

« Un jeune épileptique dont chaque accès était

ce précédé par l'apparition d'une roue dentée au

ce milieu de laquelle se trouvait une figure hor-

1. Du sommeil^ 3" édition, 240.

2. Annales médico- psychologiques^ 3^ série, II, 389-390,

M. Micliéa, — Divers exemples recueillis par Abercrombie,

M. Moreau, Maisonneuve, etc. — Voyez aussi Baillarger, Des

hallucinations^ tom. XII, Mémoires de l'Académie de mé-

decine^ 250.
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a rible, assurait d'avoir l'empire de commander
(c à ses hallucinations. Il s'amusait à concevoir

c( la présence d'un objet bizarre, et, à peine for-

ce mé dans son imagination, cet objet se tradui-

(c sait fidèlement à ses yeux.... J'ai moi-même

K recueilli un cas de ce ce genre.... chez un mo-

(c nomaniaque, homme d'un esprit fort cultivé

a et d'un caractère plein de sincérité, qui m'a as-

« sure à plusieurs reprises qu'il n'avait qu'à se

« rappeler ou à concevoir une personne ou une

(( chose, pour qu'aussitôt cette chose ou cette

« personne lui parussent douées d'une appa-

« rence d'extériorité. »

Il n'y a pas même besoin d'être malade ou sur

le bord du sommeil pour assister à la métamor-

phose par laquelle l'image se projette ainsi à

demeure dans le dehors. « Un de mes amis, dit

« Darwin', avait un jour regardé fort attenti-

« vemeut, la tête inclinée, une petite gravure

« de la Vierge et de l'enfant Jésus. En se re-

« levant, il fut surpris d'apercevoir, à l'extré-

« mité de l'appartement, une figure de femme,

(^ de grandeur naturelle, avec un enfant dans les

« bras. Le premier sentiment de surprise passé,

« il remonta à la source de l'illusion, et re-

« marqua que la ligure correspondait exacte-

1. Brierre de Boismont, 76iJ. , 438.

1 — 7
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(c ment à celle qu'il avait vue dans la gravure.

« L'illusion persista deux minutes '. » Gœtlie

pouvait à volonté se donner l'illusion complète :

« Lorsque je ferme les yeux, dit-il, et que je

« baisse un peu la tête, je fais apparaître une

« fleur au milieu du champ de la vision ; cette

« fleur ne conserve pas sa première forme, elle

« s'ouvre, et, de son intérieur, sortent de non-

ce velles fleurs, formées de feuilles colorées et

« quelquefois vertes. Ces fleurs ne sont pas na-

« turelles, mais fantastiques, cjiioique symétri-

« ques comme des rosettes de sculpteurs. Je ne

« puis fixer une forme, mais le développement

a de nouvelles fleurs continue aussi longtemps

« que je le désire, sans variation dans la rapidité

1. Trailè des Maladies mentales, par Griesinger, traduit par

Doumic, page 104.

« Quelques observateurs peuvent volontairement provoquer

leurs hallucinations ; c'est-à-dire que des idées existant à

l'état de conscience et qu'ils fixaient vivement, faisaient en-

trer en actions les fonctions sensorielles. Un individu qui

avait des hallucinations de l'ouïe avait remarqué qu'il pouvait

lui-même provoquer les voix , il disait ensuite que cela l'ai-

dait en partie à reconnaître son erreur M. Sandras parle

d'hallucinations qu'il a eues lui-même dans une maladie

,

pendant laquelle il prenait ses propres pensées et ses désirs

pour des voix. Ces voix lui répondaient à ses questions men-
tales comme une deuxième personne, mais toujours daus le

sens de ses désirs. »

« Nous considérons les phénomènes de l'imagination comme
étant une des fonctions des appareils sensitifs internes, et

qui diffère des autres seulement par l'intensité. >)
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« (les cliangements. La même chose m'arrive

« quand je me représente un disque nuancé. Ses

a différentes couleurs subissent des changements

a constants qui s'étendent progressivement du

(c centre à la circonférence, exactement comme
« les changements du kaléidoscope moderne. »

— Enfin, non-seulement en pleine santé, mais

encore avec l'exercice complet et par l'exercice

même de la volonté, des hallucinations, c'est-à-

dire des projections dans le dehors de la simple

image mentale, ont été produites. « Un aliéniste

(c allemand, le Dr. Brosius de Bendorf, raconte

« avoir produit à volonté sa propre image qui

(C posa devant lui pendant quelques secondes,

a mais qui s'évanouit immédiatement quand il

« essaya de reporter sa pensée sur son existence

« personnelle '
. »

Ces cas extrêmes montrent par leur exagéra-

tion la nature de l'état normal. De même qu'en

disséquant des estomacs hypertrophiés on a pu

démêler la disposition des fibres musculaires,

invisibles dans les estomacs sains, de même en

\ . Annales médico-psychologiques^ Ibid.— J'ai eu moi-même,

à la vérité dans un rêve, une vision semblable (qov. 1869).

A la suite d'un songe trop long pour être raconté, ma propre

figure m'est apparue, assise dana un fauteuil, près d'une

table , avec une robe de chambre blanche à raies noires ; elle

s'est tournée vers moi, et l'effroi a été si grand que je me
suis réveillé en sursaut.
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considérant ces illusions prolongées pendant des

secondes, des minutes, parfois davantage, on

constate l'illusion fugitive ({ui accompagne les

images ordinaires, mais qui est si rapide, si

courte, si instantanée, que, directement, nous

ne pouvons l'isoler et l'observer. — Elle n'en est

pas moins réelle, et la simple analyse des mots

que nous employons pour désigner l'image té-

moigne de la double opération qui la forme.

Nous disons que cette image, fantôme de l'ouïe

ou de la vue, saveur ou odeur apparente, qui

nous semble située à tel endroit de nos organes

ou du dehors, nous semble à tort avoir cette

situation, qu'elle n'est point dans le dehors, mais

intérieure. Cette phrase même indique la recon-

naissance et la correction d'une erreur, partant

une erreur préalable ; au premier moment nous

nous étions trompés, puisqu'au second moment

nous découvrons que nous nous étions trompés.

Les deux opérations, qui sont l'illusion et son

redressement, sont si promptes qu'elles se con-

fondent en une seule. Mais supprimez le redres-

sement; la première, qui est l'illusion, subsistera

seule, et sa persistance inaccoutumée après la

dissolution du couple manifestera sa présence

fugitive dans le couple intact.

IV. Cela nous conduit à considérer des cas où
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le redressement ne puisse se faire. Ce qui le pro-

duit d'ordinaire, c'est la présence d'une sensa-

tion contradictoire. Quand le joueur d'échecs

imagine à deux pas, en face de lui, un échiquier

noir et blanc, et qu'un instant après ses yeux ou

verts lui donnent à la même distance et dans la

même direction la sensation d'un mur gris ou

jaune, la sensation et l'image ne peuvent subsis-

ter ensemble. Quand le romancier imaginait dans

sa bouche le crépitement de l'arsenic mâché et

« cet afPreux goût d'encre», que laisse le poison,

si, un instant après, il avait sur la langue une

gorgée de vin ou un morceau de sucre, la sen-

sation réelle et la sensation imaginée s'excluaient

l'une l'autre, et l'illusion momentanée causée

par l'image disparaissait sous l'ascendant de la

sensation. C'est ainsi que le plus souvent l'erreur

fugitive, attachée pour un instant à la présence de

l'image, disparaît presqu'au même instant et sans

intervalle appréciable par le choc antagoniste de

la sensation réelle.— Cherchons donc un cas dans

lequel la sensation disparaisse et soit comme ab-

sente ; on en trouve un dans la rêverie qui pré-

cède le sommeil'. Les sensations produites en

I. Maury, Annales de la Société médico-psychologique^

3« série, tom. III, 161. — Et Du sommeil et des rêves,

3' édition, chap. iv. — M. Maury a montré le premier, par

une série d'expériences Lien suivies, la proche parenté de

la sensation, du souvenir, de l'image, et de l'hallucination

,
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nous par le monde extérieur s'efTacent alors par

degrés ; à la fin elles semblent suspendues, et les

images, n'étant plus distinguées des sensations,

deviennent des hallucinations complètes. M. Mau-

ry, en se faisant éveiller de temps en temps, a pu

en noter un grand nombre : par exemple, une fois

il est brusquement rappelé à lui : « Je venais de

(c voir très-distinctement, dit-il, mon nom sur

c( une feuille de papier blanc, éclatante comme

« le plus satiné des papiers anglais. » Il se remet

dans sa bergère. « Ma tête s'affaissait à peine

« que mon hallucination était déjà revenue; mais

« cette fois ce n'était plus mon nom que j'avais lu;

:c c'étaient des caractères grecs, des mots mêmes,

K que j'épelais machinalement et presque par un

« remuement des lèvres. Plusieurs jours de suite,

« j'eus, soit dans mon lit, soit dans mon fauteuil,

« des hallucinations semblables ou des rêves vé-

« ritables, dans lesquels je lisais des caractères

« orientaux. Cette lecture fugitive de quelques

« mots était toujours accompagnée d'un senti-

ce ment de fatigue dans les yeux.... Une fois sur-

ce tout, je vis des caractères sanscrits, disposés

cf en colonnes suivant la classification des gram-

« mairiens, et ces lettres avaient un relief et un

c( brillant qui me fatiguaient. Notez ici que j'avais,

« depuis quelques jours, lu beaucoup de gram-

« maires de langues asiatiques et que la fatigue
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« de mes yeux était en partie l'effet de cette

« lecture prolongée. » Non-seulement ici nous

voyons l'image qui est devenue hallucination \
mais nous la voyons en train de devenir telle.

Nous pouvons assister au retranchement progres-

sif de la sensation qui la contredisait, à la sup-

pression du redressement qui la déclarait inté-

rieure, à l'accroissement de l'illusion qui nous

fait prendre le fantôme pour un objet réeP.

Je connais cet état par mon expérience propre,

et j'ai répété l'observation un très- grand nombre

de fois, surtout pendant le jour, étant fatigué, et

assis dans un fauteuil; il me suffit alors de bou-

cher un œil avec un foulard; peu à peu le regard

de l'autre œil devient vague, et cet œil se ferme.

Par degrés toutes les sensations extérieures s'effa-

cent, ou du moins cessent d'être remarquées ; au

contraire, les images intérieures, faibles et ra-

pides pendant la veille complète, deviennent in-

tenses, distinctes, colorées, paisibles et durables
;

c'est une sorte d'extase accompagnée de détente

générale et de bien-être. Averti par une expé-

1. Brierre de Boismont, ibid. 160. ]\Ille R., après une

série d'hallucinations, « caractérise très nettement l'état dont

elle est sortie. Elle ne peut, me dit-elle, mieux le com-

parer qu'à un mauvais rêve, » — Beaucoup' d'hallucinés

font, après leur guérison, des déclarations semblables. — L'a-

nalogie du rêve et de l'hallucination est certaine. Voyez Maury,

ibid.^ chap, vi,

2. Mueller, 3Ianuel de physiologie, II, 547.
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riencc fréquente, je sais que le sommeil va venir,

et qu'il ne faut point déranger la vision naissante
;

je m'y laisse aller; au bout de quelques minutes,

elle est complète. Des arcliitectures, des paysages,

des figures agissantes, défilent lentement, et par-

fois persistent, avec une netteté de formes et une

plénitude d'être incomparables ; le sommeil est

venu, je ne sais plus rien du monde réel où je

suis. Plusieurs fois, comme M. Maury, je me suis

fait éveiller doucement, à différents moments de

cet état, et de cette façon j'en ai pu remarquer les

caractères.—L'image intense qui semble un objet

extérieur, n'est qu'une continuation plus forte de

l'image faible qu'un instant auparavant je recon-

naissais comme intérieure ; tel bout de forêt, telle

maison, telle personne que j'imaginais vague-

ment en fermant les yeux, m'est, en une minute,

devenue présente avec tous ses détails corporels,

jusqu'à se changer en hallucination complète".

1. Maury, Du sommeil^ 3* édition, p. 448 et 453- Nombreux
exemples cités à Fappui :

« Dès que l'esprit s'arrête sur une idée, une halluci-

nation hypnagogique correspondante se produit , si l'œil

vient à se fermer.... L'état d'hallucination n'est qu'un ra-

rivement de l'idée-image dû à ce que les parties internes

des appareils sensoriaux devenus plus délicats et pluîi

facilement excitables subissent par l'opération de la con-

ception une répercussion plus forte que dans l'état sain,

répercussion cependant de même nature que celle qui ac-

compagne la pensée, »
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Puis, en m'éveillant sous la main qui me touche,

je sens la figure s'effacer, se décolorer, s'évapo-

rer; ce qui m'avait paru une substance se ré-

duit à une ombre. Maintes fois, j'ai assisté ainsi

tour à tour à l'achèvement qui fait de l'image

simple une hallucination, et à la dégradation qui

fait de l'hallucination une image simple, —Dans

ce double passage, on peut noter les différences

et découvrir les conditions des deux états.

Nous approchons du réveil. A mesure que

l'image devient plus intense, elle devient à la fois

plus absorbante et plus indépendante. D'un côté,

elle prend peu à peu pour elle toute l'attention
;

les bruits et les contacts extérieurs deviennent

de moins en moins sensibles; à la fin, ils sont

comme s'ils n'étaient pas. D'autre part, elle surgit

et persiste d'elle-même ; il nous semble que nous

ne sommes plus producteurs, mais spectateurs
;

ses transformations sont spontanées, automati-

ques^, Au maximum de l'attention et de l'auto-

matisme, l'hallucination est parfaite, et c'est jus-

tement la perte de ces deux caractères qui la

défait. — Nous approchons du réveil. D'un côté,

au léger contact de la main qui nous réveille,

une partie de notre attention se reporte vers le

dehors. D'autre part, la mémoire revenant, les

images et les idées renaissantes enveloppent l'i-

1 . Mot de M. Baillarger.
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mage par leur cortège, entrent en conflit avec

elle, lui imposent leur ascendant, la tirent de sa

vie solitaire, la ramènent à la vie sociale, la re-

plongent dans sa dépendance habituelle. Ce ti-

raillement et ce combat font l'étourdissement du

révei], et ce qu'on appelle la veille raisonnable

n'est que l'équilibre rétabli.

L'image ordinaire n'est donc pas un fait sim-

ple, mais double. Elle est une sensation sponta-

née et consécutive, qui, par le conflit d'une autre

sensation non spontanée et primitive, subit un

amoindrissement, une restriction et une correc-

tion. Elle comprend deux moments, le premier

où elle semble située et extérieure , le second où

cette extériorité et cette situation lui sont ôtées.

Elle est l'œuvre d'une lutte ; sa tendance à paraî-

tre extérieure est combattue et vaincue par la

tendance contradictoire et plus forte de la sen-

sation que le nerf ébranlé a suscitée au même
instant. Sous cet effort elle s'affaiblit, elle s'atté-

nue , elle n'est plus qu'une ombre ; nous l'appe-

lons image, fantôme, apparence, et, si vive ou

si claire qu'elle puisse être, il suffit de cette né-

gatioQ qui lui est jointe pour la vider de sa sub-

stance, pour la déloger de son emplacement ap-

parent, pour la distinguer de la vraie sensation.

Mais supposez le cas inverse ; admettez que

dans la veille aussi bien que dans le sommeil, et
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par exemple dans l'extase ou dans la fougue de

l'action, cette sensation, malgré l'ébranlement

du nerf, soit absente ou comme absente, c'esf-à-

dire non remarquée , annulée par la présence

et la prépondérance d'une autre idée, image et

sensation. Des exemples pareils ne sont pas ra-

res. Au bombardement de Saint- Jean d'Ulloa,

une volée de boulets mexicains arrive dans la

batterie d'un navire français; un matelot crie :

« Rien, tout va bien. » Une seconde après, il

s'affaisse évanoui : un boulet lui avait fracassé

le bras; dans le premier moment il n'avait rien

senti*.— Pareillement, dans un état plus calme,

cherchons une sensation ou fragment de sensa-

tion qui soit anéanti et ne puisse plus contredire

l'image. L'image paraîtra alors située et exté-

rieure; et, quoique déclarée illusoire par les

idées environnantes, elle continuera à paraître

située et extérieure, parce que la sensation qui

seule pourrait lui ôter ce caractère manque ou

est comme si elle n'était pas. L'hallucination

alors est complète, et ce qui la constitue c'est

l'annulation de la sensation ou du fragment de

sensation qui seule pourrait la réduire.— Quand

un halluciné, les yeux ouverts, voit à trois pas

une figure absente et qu'il y a devant lui un

1. Ce fait m'a été raconté par un témoin oculaire.
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simple mur tapissé de papier gris à bandes ver-

tes, la figure en couvre un morceau qu'elle rend

invisible ; les sensations que devrait provoquer

ce morceau sont donc nulles; cependant, la ré-

tine et probablement les centres optiques sont

ébranlés à la façon ordinaire par les rayons gris

et verts; en d'autres termes, l'image prépondé-

rante anéantit la portion de sensation qui la con-

tredirait. Si, comme il arrive souvent, le fanlùme

se meut, l'image prépondérante, à mesure qu'elle

avance et couvre une autre portion du mur,

efface et laisse reparaître tour à tour des frag-

ments distincts de sensation. Ce n'est pas alors

Il raison qui manque ; car souvent dans cet état

l'esprit reste sain et le malade sait que la figure

n'est pas réelle ;
c'est le réducteur spécial^ à sa-

voir la sensation contradictoire, qui, dans ce

conflit, subit elle-même l'effacement au lieu d'ô-

ter à son adversaire l'extériorité.

Des accidents de ce genre sont fréquents après

de grandes fatigues d'un sens'. « On sait que les

« personnes qui se servent habituellement du

« microscope voient quelquefois reparaître spon-

« tanément, plusieurs heures après qu'elles ont

« quitté leur travail, un objet qu'elles ont exa-

(c miné très-longtemps, yt M. Baillarger, ayant

]. Baillarger, Mémoire sur les hallucinations, 460.
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préparé, pendant plusieurs jours et plusieurs heu-

res chaque jour, des cerveaux avec d^ la gaze fine,

« vit tout à coup la gaze couvrir à chaque instant

« les objets qui étaient devant lui... et cette

a hallucination se reproduisit pendant plusieurs

« jours. » 11 est clair qu'ici le réducteur spécial

manquait; en d'autres termes la rétine ayant en

face d'elle un tapis vert ou un fauteuil rouge,

certaines lignes de vert ou de rouge, tout en pro-

duisant sur elle leur impression physique accou-

tumée, n'excitaient qu'une sensation nulle. C'est

pourquoi un physiologiste allemand, qui a fort

bien observé ses propres hallucinations, Grui-

thuisen \ affirme qu'il a vu les images flottantes

couvrir les meubles de l'appartement dans le-

quel il se trouvait.

D'autres cas montrent le rétablissement par-

tiel de la sensation correctrice. Un halluciné

cité par Walter Scott « apercevait un squelette au

« pied de son lit. Le médecin, voulant le con-

c( vaincre de son erreur, se plaça entre le ma-

« lade et le point assigné à la vision. L'hallu-

« ciné prétendit alors qu'il ne voyait plus le

ce corps du squelette, mais que la tête était en-

« core visible au-dessus du corps du médecin. »

C'est pourquoi la solitude, le silence, l'obscurité,

le manque d'attention, toutes les circonstances

1. Baillarger, î6i(/. 334-333.
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qiii suppriment ou diminuent la sensation correc-

trice, facilitent ou provoquent l'hallucination ; et,

réciproquement, la compagnie, la lumière, la

conversation, Téveil de l'attention, toutes les cir-

constances qui font naître ou qui accroissent la

sensation correctrice, détruisent ou affaiblissent

l'hallucination*. « Si on approche d'un malade

« en proie à des hallucinations de l'ouie et qu'on

« lui parle de manière à fixer son attention, on

c< peut se convaincre que ses prétendus interlo-

« cuteurs invisibles se taisent pendant le temps

« que dure la conversation...» Un malade, ob-

servé par M. Lélut à l'hospice de Bicêtre, a ces-

ce sait d'avoir ses hallucinations quand on le

« changeait de salle et de voisins; mais cette

« suspension ne duraitguère que quelques jours;

« l'halluciné, habitué bientôt aux conditions non-

ce velles dans lesquelles il se trouvait, retombait

c( dans ses fausses perceptions... Chez tel hallu-

c< ciné il faut des impressions très-vives et qui se

c< succèdent sans interruption, pour tenir quel-

ce ques instants les hallucinations suspendues,

ce A peine le malade est-il abandonné à lui-

1. Ibid.^ 440. Et Brierre de Boismont, ouvrage cité, 388.

« Ces apparitions nocturnes que , le jour, je nommais de

sottes illusions, le soir redevenaient pour moi d'efi'rayantes

réalités. »

242. « Constamment l'entrée de la servante la débarras-

sait de la présence de ses fantômes. »
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« même, à peine a-t-on cessé de l'exciter, que

« le phénomène se reproduit. Chez d'autres, au

« contraire, la seule arrivée du médecin dans la

a salle suffit pour produire une assez longue sus-

« pension, w — Quand M. Baillarger vit les objets

se couvrir de gaze, « c'était, dit-il, surtout dans

« l'obscurité et quand je cessais d'appliquer mon

« esprit*. » Le même observateur, ayant pris du

haschich, ne pouvait faire disparaître ses hal-

lucinations s'il restait dans l'obscurité ; il était

obligé d'allumer une lumière.— Divers malades,

qui dans les ténèbres voient des figures ef-

frayantes, des agonisants, des cadavres, sont dé-

livrés de leurs visions sitôt qu'on allume un

flambeau dans leur chambre. Une dame qui est

dans ce cas est obligée depuis vingt ans d'avoir

chez elle de la lumière, quand elle s'endort. Une

ancienne domestique, la fille G..., « sitôt qu'elle

a ferme les yeux, voit des animaux, des prairies,

« des maisons, etc. 11 m'est arrivé plusieurs fois

« de lui abaisser moi-même les paupières, et aus-

« sitôt elle me nommait une foule d'objets qui lui

« apparaissaient. » Il suffit à certaines personnes

d'être dans une chambre obscure pour avoir des

hallucinations. « Il n'est pas rare, dit Mueller
',

« qu'on se surprenne alors ayant dans les yeux

1. Ib'ul, 445-444, 328-329-330.

2. Mueller, ibid., I, 547.
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« dos images claires de paysages ou d'autres ob-

« jets semblables. J'ai été fort sujet à ce phéno-

« mène, mais j'ai contracté l'habitude, toutes les

« fois qu'il se représente, d'ouvrir les yeux sur-le-

« champ et de les diriger sur la muraille. Les

« images persistent encore quelque temps, et ne

« tardent pas à pâlir ; on les voit là où l'on tourne

« la tête. » Ici le remède est visible; c'est l'éveil

d'une sensation contradictoire ; le fantôme pâlit et

perd son extériorité, à mesure que la sensation de

couleur excitée par le mur devient plus nette et

plus prépondérante. — Et le remède est général;

toute secousse reporte Tattention sur les sensations

réelles; un bain froid, une douche, l'arrivée d'un

personnage imposant ou inattendu, les tire de

leur effacement et de leur nullité, les rétablit plus

ou moins et pour un temps plus ou moins long, et,

par suite, ranime avec elles la sensation particu-

lière qui est le réducteur spécial de l'illusion.

Dans l'été de 1832, «un gentleman de Glas-

ce cow, d'habitudes dissipées*, fut saisi du cho-

« léra, mais guérit. La guérison ne fut accom-

« pagnée de rien de particulier , excepté la

« présence de fantômes de trois pieds de haut

« environ, proprement habillés de jaquettes cou-

ce leur de pois verts et de culottes de la même

1. Macuish, Philosophy ofsleep^ 290.
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« couleur. Cette personue étant d'un esprit su-

ce périeur et connaissant la cause des illusions

a n'en prit aucune inquiétude, quoiqu'elle en

a fi\t souvent hantée. A mesure que ses forces

« revenaient, les fantômes apparaissaient moins

a fréquemment et diminuaient de grandeur, jus-

a qu'à ce que, à la fm, ils ne furent pas plus

« grands que son doigt. Une nuit qu'il était assis

« seul, une multitude de ces Lilliputiens paru-

« rent sur la table et l'honorèrent d'une danse,

a Mais comme il était occupé ailleurs et point

« d'humeur à jouir d'un tel amusement, il perdit

« patience, et, frappant rudement sur la table,

o il s'écria avec une violente colère : «Allez à

« vos affaires, impudents petits coquins! Que

« diable faites-vous ici?» Toute l'assemblée dis-

« parut à l'instant, et il n'en fut plus jamais in-

« commode. »— La maladie touchait à son terme,

et tout d'un coup le \if mouvement de colère et

la violen<e sensation du coup de poing rendirent

leur prépondérance normale aux sensations vi-

suelles que les portions de la table couverte par

les Lilliputiens auraient dû donner et ne don-

naient plus.

D'autres cas montrent avec plus de détail la

manière dont la sensation correctrice quitte les

coulisses et rentre en scène ^. Le libraire et aca-

1. Brierre de Boismonl, Wld. 33. Récit de Nicolaï.

I — 8
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(lémicicii Nicolaï venait d'avoir de grands cha-

grins, et l'une des deux saignées qu'on lui fai-

sait tous les ans avait été omise. « Le 24 fé-

« vrier 1791, dit-il, à la suite d'une vive alter-

« cation, j'aperçus tout d'un coup, à la distance

« de dix pas, une figure de mort... L'apparition

a dura huit minutée. A quatre heures de l'après-

(c midi, la même vision se reproduisit... A six

« heures, je distinguai plusieurs figures qui n'a-

cc valent aucun rapport avec la première... Le

« lendemain, la figure de mort disparut ; elle fut

c( remplacée par d'autres figures représentant

c( parfois des amis, le plus souvent des étran-

« gers... Ces visions étaient aussi claires et aussi

« distinctes dans la solitude qu'en compagnie, le

« jour que la nuit, dans les rues que dans ma
a maison ; elles étaient seulement moinsfréquen-

c( tes quand fêtais chez les autres. » C'étaient des

hommes et des femmes qui marchaient d'un air

affairé, puis des gens à cheval, des chiens, des

oiseaux; il n'y avait rien de particulier dans

leurs regards, leurs tailles, leurs habillements
;

« seulement ces figures paraissaient un peuplas

a pâles que d'ordinaire'.» Au bout de quatre

1. M. Brierre de Boismont {ib, 240), cite le récit d'une

autre personne qui pendant une pneumonie, eut des hallucina-

tions semblables, eu gardant, comme îs^icolaï, toute sa raison.

« Quelquefois les ligures se montraient tout d'un coup
;

mais le plus souvent elles ne se distinguaient que dans un
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semaines, leur nombre augmenta; elles com-

mencèrent à parler entre elles, à lui adresser

la parole, et le plus souvent de petits dis-

cours agréables. Il distinguait fort bien ces

hallucinations involontaires des images volontai-

res. Quand certaines figures de sa connaissance

avaient ainsi passé devant lui, il essayait men-

talement et de parti pris de les reproduire.

« Mais, dit-il, tout en voyant distinctement dans

« mon esprit deux ou trois d'entre elles, je ne

« pus réussir à rendre extérieure l'image inté-

« rieure... Au contraire, quelque temps après, je

« les apercevais de nouveau quand je n'y pen-

« sais plus. » — C'est que le réducteur spécial

manquait dans l'hallucination ; au contraire il

agissait dans l'attention ordinaire et par cela

seul que cette attention était ordinaire. Dans le

premier cas, l'image qui surgissait d'elle-même,

spontanément, sans liaisons ni précédents visi-

bles, avec une puissance toute personnelle et

automatique, annulait le réducteur spécial: dans

le second cas, l'image qui surgissait par un ef-

fort du groupe équilibré d'idées et de désirs que

second temps, comme si elles eussent traversé un nuage avant

de se faire voir dans tout leur éclat. Chaque figure restait

visible cinq ou six secondes, puis disparaissait en s'afl'ai-

Llissant par degrés, jusqu'à ce qu'il ne restât plus qu'une

vapeur opaque, sombre, au milieu de laquelle se dessinait

immédiatement une autre fiu:ure. »
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nous appelons nous-mêmes, laissait le réducteur

spécial faire sou office.— Au bout de deux mois

environ, pour suppléer à la saignée omise, on

appli({ua des sangsues au malade, et il vit les

sensations normales reparaître, non pas subite-

ment, mais par portions et par degrés. « Durant

« l'opération, dit Nicolaï, ma chambre se rem-

et plit de figures humaines de toute espèce. Cette

a hallucination dura sans interruption de onze

« heures du matin à quatre heures et demie,

(c époque à laquelle ma digestion commençait.

« Je m'aperçus alors que les mouvements des

a fantômes devenaient plus lents. Bientôt après

« ils commencèrent à pâlir
\ à sept heures, ils

c( avaient pris une teinte blanche^ leurs mou-

« vements étaient très-peu rapides, quoique

« leurs formes fussent aussi distinctes qu'au-

c( paravant. Peu à peu ils devinrent plus va-

c< poreux
y

parurent se confondre avec l'air.

« tandis que quelques parties restèrent encore

a visibles, pendant un temps considérable. A huit

« heures environ, la chambre fut entièrement

« débarrassée de ces visiteurs fantastiques, x-

Quand, dans le sommeil, au milieu d'un rêve

intense, nous sommes subitement réveillés, nous

éprouvons une impression plus courte, mais

semblable. J'ai vu souvent alors, pendant un

instant fugitif, l'image pâlir, se défaire, s'évapo-
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rer; quelquefois, en ouvrant les yeux, un reste

de paysage, un pan de vêtement semblait en-

core flotter sur les chenets ou sur le fond noir

de l'àtre. — De même, dans la guérison de Nico-

laï, les portions de mur ou de meubles couvertes

par les fantômes réussissent peu à peu à faire

leur effet normal. La sensation qu'elles doivent

exciter en ébranlant le nerf, et de là l'encéphale,

n'est plus paralysée. Cette sensation reprend

d'abord une portion de son énergie et lutte à

forces égales contre l'image ; car, si le fantôme

est encore présent, il est vaporeux, et le meuble

ou le mur est entrevu vaguement derrière lui.

Bientôt un fragment de la sensation reprend

toute sa prépondérance; une jambe ou une

tête de fantôme disparaît, par la réapparition

du morceau de meuble qu'elle cachait. Puis, la

sensation tout entière se trouve restaurée et

complète, les fantômes se sont évanouis , il n'en

reste plus que l'image intérieure capable de four-

nir à la description.

On voit ici très-nettement la liaison de la sen-

sation et de l'image ; c'est un antagonisme,

comme il s'en rencontre entre deux groupes de

muscles dans le corps humain
;
pour que l'i-

mage fasse son effet normal, c'est-à-dire soit

reconnue comme intérieure, il faut qu'elle su-

bisse le contre-poids d'une sensation; ce contre-
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poids manquant, elle paraîtra extérieure. Pa-

reillement, pour que les muscles gauches de la.

face ou de la langue fassent leur effet normal, il

faut que les muscles droits correspondants soient

intacts; ce contre-poids manquant, la face ou

la langue sont tirées du côté gauche ; la para-

lysie des muscles d'un côté amène de l'autre

une déformation , comme l'affail^lissement ou

l'extinction des réducteurs de l'image amène une

hallucination.

Règle générale : Dans le même sens, et en

général de sens à sens, les sensations normales

se tiennent. On en a vu des preuves nombreuses

dans les cas cités. Quand l'attention se reporte

sur une sensation normale, c'est-à-dire quand

cette sensation reprend sa prépondérance. ordi-

naire, il y a des chances pour que les autres

sensations annulées reprennent aussi leur ascen-

dant. Le malade que la clarté d'une bougie dé-

livre à l'instant de ses illusions, le malheureux

dont les voix se taisent lorsque la conversation

devient intéressante , l'aliéné qu'une brusque

affusion d'eau froide ramène à son bon sens, sont

guéris pour un temps plus ou moins long par

l'énergie plus ou moins durable restituée au ré-

ducteur spécial. Pareillement, dans une paralysie

faciale, le visage déformé par la rétraction des

muscles gauches reprend sa forme ordinaire, si
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l'application de l'électricité rend peu à peu leur

force aux muscles droits.

Par une conséquence des mêmes principes,

on obtient en d'autres cas la guérison par un

procédé inverse : ce sont ceux où le malade est

poursuivi, non pas d'hallucinations, c'est-à-dire

d'images capables d'annuler la sensation normale

qui devrait leur faire contre-poids, mais d'illu-

sions, c'est-à-dire d'images provoquées par la

sensation normale, et si fortes, si précises, si

absorbantes, qu'une sensation extérieure effec-

tive n'aurait pas un plus grand ascendant. Il

suffit souvent que le sujet soit dans un état d'ex-

citation et d'attente pour qu'une sensation, qui,

s'il était calme, serait accompagnée d'images

médiocrement vives, communique aux images

cette netteté et cette énergie extraordinaires \

(( Tout l'équipage d'un navire fut effrayé par le

« fantôme du cuisinier qui était mort quelques

c< jours auparavant. Tous le virent distincte-

« ment. Il allait sur l'eau en boitant de la façon

« tout à fait particulière à laquelle auparavant

« on le reconnaissait; car une de ses jambes

a était plus courte que l'autre. Un peu après, il

se trouva que ce cuisiuier si parfaitement re-

« connu était un débris flottant d'un vieux na-

1. D' ^Nloore, The poiccr oj iJie soûl over the body.
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« vire naufragé. » Ces marins superstitieux, qui

avaient présente et récente dans l'esprit l'image

de leur camarade et de sa démarche, avaient

tous eu, sans se concerter, la même illusion à

l'aspect des mouvements inégaux de l'épave, et

leur imagination avait trouvé pour bâtir un fon-

dement dans une sensation.

Ce que la crédulité avait fait, la maladie peut

le faire. On voit des aliénés qui léchant un mur

croient sentir la saveur d'oranges délicieuses, ou

qui mangeant un fruit sain le trouvent infect et

empoisonné, qui, regardant une personne, la

prennent avec persistance pour une autre, qui

voient les meubles de leur chambre remuer,

grandir, prendre une figure fantastique et ef-

frayante *. Dans ce cas, il arrive souvent qu'en

supprimant la sensation normale qui est le point

de départ de l'illusion, on supprime l'illusion

elle-même, et le réducteur spécial se rencontre

non plus dans la prédominance, mais dans l'ab-

sence de toute sensation^. «D..., âgé de soixante

« quinze ans, sain d'esprit, rentre un jour chez

c( lui, effrayé de mille visions qui le poursui-

1

.

Brierre de Boismont, 777, ibid.— C'est le cas de don Qui-

chotte : la sensation de deux grands tourbillons de poussière

provoque en lui l'image, et par suite, la sensation de deux

armées.

2. Grriesinger, Traité des maladies mentales, 103. Divers

exemples.
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« vent. De quelque coté qu'il regarde, les objets

« se transforment en spectres qui représentent

« tantôt des araignées monstrueuses qui se diri-

« gent vers lui pour boire son sang, tantôt des

« militaires avec des hallebardes. On le saigne

« au pied : les visions persistent accompagnées

c( d'insomnies opiniâtres ; on lui applique un ban-

« deau sur les yeux: aussitôt elles cessent, et re-

c( viennent dès qu'on ôte le bandeau, jusqu'à ce

« que le malade le garde sans interruption pen-

ce dant toute une nuit et une partie du jour. A
« partir de ce moment le malade ne vit ces fan-

a tomes qu'à de longs intervalles, et au bout de

« quelques jours, ils disparurent complètement.

« Le malade n'a pas eu de rechute. » Ici, au

lieu de fortifier le réducteur spécial, on a sup-

primé l'excitateur spécial, et obtenu le même
succès par un moyen opposé.

Dans une observation très-curieuse faite par

le D'' Lazarus sur lui-même, on voit non moins

nettement comment la sensation excitatrice,

tour à tour présente et absente, provoque et

supprime tour à tour l'illusion. « Par une

« après-midi bien claire, j'étais sur la terrasse

a du Kaltbad au Rigi, cherchant à distinguer à

(c l'œil nu le Waldbruder, un rocher qui s'élance

« du milieu du gigantesque mur des montagnes

« environnantes, au sommet desquelles on aper-
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« çoit comme une couronne les glaciers dcTitlis,

c< d'Uri-Rotlisiock, etc. Je regardais tour à tour

« avec l'œil nu et avec la lunette d approche
;
je

« le reconnaissais très-bien avec la lunette, mais

« je ne pouvais le distinguer avec l'œil nu. Pen-

ce dant une durée de six à dix minutes, j'avais

c( tendu mon regard vers les montagnes dont la

« couleur, selon les diverses altitudes et pro-

« fondeurs, flottait entre le violet, le brun et le

c( vert sombre, et je m'étais en vain fatigué lors-

ce que je cessai et m'en allai. Au même instant,

ce je vis (je ne puis me rappeler si c'est avec les

c( yeux ouverts ou fermés) un de mes amis

c( absents, comme un cadavre, devant moi. — Je

ce dois remarquer ici que, depuis beaucoup d'an-

cc nées, j'avais l'habitude de noter par écrit tout

ce groupe de représentations qui, en songe ou

ec pendant la veille, surgissait avec une force,

ce une précision, une netteté particulières et s'im-

c( posait à moi avec cette sorte de vivacité qui

ce fait considérer une telle représentation comme
(c un pressentiment. Je dois de plus faire obser-

ce ver que jamais je n'ai eu le bonheur de voir

ce un de ces pressentiments s'accomplir, quoique

ce souvent les miens fussent aussi soudains, aussi

(( clairs, aussi inexplicables en apparence qu'on

ce peut le souhaiter. En outre, ce qui se corn-

ée prend très-bien chez un psychologue, j'ai con-
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« tracté riiabitude de remonter en arrière après

« ces incidents et de suivre à partir d'eux tout

« le courant des représentations antécédentes,

a Assez souvent j'ai réussi à expliquer par les

« lois connues de l'association des idées, com-

« ment le pressentiment avait pu s'insérer dans

« la série des pensées que j'avais alors.

« Dans l'occasion dont il s'agit, je me fis donc

« aussitôt cette question : Comment en suis-je

« venu à penser à mon ami absent?— Quelques

a secondes s'étant écoulées, je ressaisis le fil de

(( mes pensées qui avait été rompu par ma re-

« cherche du Waldbruder, et, avec la plus grande

« facilité, je trouvai que l'idée de mon ami, par

« une nécessité très-simple^ avait dû s'intro-

« duire dans la chaîne de mes pensées. Le sou-

« venir que j'avais eu de lui se trouvait ainsi ex-

ce pliqué naturellement.— Mais il y avait en plus

« cette circonstance qu'il m'était apparu comme

« un cadavre. Pourquoi cela? — En ce moment,

« soit pour mieux réfléchir, soit parce que mes

« yeux étaient fatigués, je fermai les yeux, et

« tout d'un coup je vis tout le champ de ma

« vue, sur une étendue considérable, couvert de

« la même couleur cadavérique, le gris janné-

es vert. Aussitôt je considérai cela comme le

ce principe de l'explication cherchée, et j'essayai

ce de me représenter aussi d'autres personnes.
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« par la mémoire. Et de lait, celles -ci égale-

ce ment m'apparureiit comme des cadavres; de-

« bout, assises, comme je les voulais, elles avaient

« aussi une couleur de cadavre. Toutes les per-

ce sonnes que je voulais voir ne m'apparaissaient

ce pas à l'état de fantômes sensibles ; de plus, les

c( yeux ouverts je ne voyais plus les fantômes,

c< ou du moins je ne les voyais que s'évanouis-

c( sant et indéterminés de couleur. — Je cherchai

c( alors comment les fantômes des personnes se

ce comportaient par rapport au champ visuel en-

ce vironnant et semblablement coloré
,
par quoi

ce étaient tracés leurs contours, si le visage et les

ce portions habillées étaient différents. Mais il

ce était déjà trop tard, ou bien l'influence de la

ce réflexion et de l'examen était trop puissante
;

ce tout pâlit subitement, et le phénomène sub-

c( jectif qui aurait pu durer encore quelques mi-

ce nutes avait disparu.— On voit clairement qu'ici

ce un souvenir interije surgissant selon les lois

ce de l'association s'était uni avec une sensation

ce consécutive de la vue. L'excitation excessive

ce de la périphérie du nerf optique, je veux dire

« la longue sensation préalable que mes yeux

ce avaient eue en contemplant la couleur de la

ce montagne, avait provoqué par contre-coup une

ce sensation subjective et durable, celle de la cou-

ce leur complémentaire ; et mon souvenir incor-
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« pore à cette sensation subjective était devenu

« le fantôme à teinte cadavérique que j'ai dé-

«crit*. )> On constate dans ce cas singulier

l'eflet maladif de la sensation. Présente, elle

accroissait la force et la netteté d'une vague

représentation ordinaire jusqu'à en faire un

fantôme sensible. Absente, elle diminuait la force

et la netteté de ce fantôme sensible jusqu'à le

ramener à l'état ordinaire, c'est-à-dire à l'état de

vague représentation.

Ainsi dans tous les procédés par lesquels on

combat l'exagération des images, il ne s'agit ja-

mais que de rétablir un équilibre, non pas celui

d'une balance où les deux plateaux sont de ni-

veau, mais celui d'une balance où l'un des pla-

teaux est plus bas que l'autre. A l'état normal de

veille, le premier, qui contient les sensations pro-

prement dites, est le plus pesant ; le second pla-

teau, moins pesant contient les images propre-

ment dites. Au premier instant, à l'état normal,

les deux plateaux sont sur la même ligne ; mais

tout de suite le premier, plus pesant, emporte

l'autre, et nos images sont reconnues comme in-

térieures. Parfois, dans la maladie, un poids passe

du premier plateau dans le second ; alors c'est le

second qui emporte le premier, et nous avons une

1. Zur Lchre von dm SiiuieUauschungcn. Berlin 1867.
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hallucination proprement dite ; alors on est obligé

de remettre de nouveaux poids, c'est-à-dire des

sensations nouvelles, dans le premier, pour lui

prendre sa prépondérance. Parfois aussi un fil

accroche un poids du second plateau à un poids

du premier ; le premier ne peut plus descendre,

et nous avons une illusion proprement dite ; le

moyen précédent n'est plus de mise, ce serait

vainement qu'on ajouterait de nouveaux poids;

il faut ôter du premier plateau le poids qui par

son fil maintient de niveau les deux plateaux

malgré l'inégalité de leurs charges. Dans le pre-

mier cas on rétablit l'état normal en ajoutant

des poids, dans le second en en retirant.

V. Mais ce ne sont point là les seuls procédés;

car, outre les poids constitués par les sensations,

il y en a d'autres plus légers, qui néanmoins

suffisent ordinairement dans l'état de santé pour

ôter à l'image son extériorité ; ce sont les souve-

nirs. Ces souvenirs sont eux-mêmes des images,

mais coordonnées et affectées d'un recul qui les

situe sur la ligne du temps ; on en verra plus

tard le mécanisme. Des jugements généraux

acquis par l'expérience leur sont associés, et tous

ensemble ils forment un groupe d'éléments liés

entre eux, équilibrés les uns par rapport aux

autres, en sorte que le tout est d'une consistance
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très-grande, et prête sa force à chacun de ses

éléments. — Chacun peut observer sur soi-même

la puissance réductrice de ce groupe. Il m'est

arrivé il y a quelques jours, dans un rêve par-

faitement net et bien suivi, de faire une sottise

ridicule et énorme ; impossible de l'écrire ; sup-

posez à la place quelque chose de moindre, par

exemple ôter gravement ses bottes et les poser

sur la cheminée à la place de la pendule. C'était

dans un salon que j'aime beaucoup
;
j'en voyais

distinctement les principaux hôtes, leurs habits,

leurs attitudes, je leur parlais; la scène avait été

longue, et l'impression si forte que j'aurais pu

un quart d'heure après la conter dans tous ses

détails; j"étais mal à l'aise, et je sentais ma sot-

tise en me demandant comment je pouvais la ré-

parer.—A cemomentle réveil commença et dura

environ deux ou trois minutes. Les yeux étaient

encore fermés, mais probablement, à la suite de

quelque sensation de froid ou de mouvement

réel, la conscience ordinaire renaissait, quoique

faiblement. Je fus d'abord étonné d'avoir fait

cette gaucherie monstrueuse; en d'autres termes

le souvenir vague de mes actions précédentes

surgissait et se trouvait en opposition avec le

rêve ; ce souvenir se précisa et en amena d'au-

tres ; la ligne du passé se reformait, et, en même

temps, au fur et à mesure, la sottise rêvée, ne
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trouvant plus de place pour se loger, disparais-

sait, s'évaporait. Puis vint ce jugement foiidé sur

des idées générales: « C'est un rêve. » A l'ins-

tant, et définitivement, l'image ridicule se distin-

gua et se sépara des souvenirs affirmés, pour ren-

trer dans la région des purs fantômes. Je n'avais

pas encore ouvert les yeux; la sensation des ob-

jets présents n'avait pas fait son office, du moins

elle ne l'avait fait que pour ranimer les souve-

nirs ordinaires et les jugements généraux; c'é-

taient ces jugements et ces souvenirs qui, par la

fixité de leur ordre et par la cohérence de leur

groupe, avaient opéré la réduction nécessaire, et

vaincu la tendance naturelle par laquelle l'image

nous fait illusion.

11 y a des cas où cette répression est beaucoup

plus lente. M. Baillarger rêva une nuit que telle

personne était nommée directeur d'un certain

journal ; le matin il croyait la chose vraie, et en

parla à plusieurs personnes qui apprirent la nou-

velle avec intérêt; toute la matinée, l'effet du

rêve persista, aussi fort que celui d'une sen-

sation véritable; vers trois heures seulement,

comme il montait en voiture, l'illusion se dis-

sipa ; il comprit qu'il avait rêvé ; ainsi le groupe

réducteur n'avait repris son ascendant qu'au bout

d'une demi-journée. — A cet égard la minutie

et l'intensité d'une image volontaire ont parfois
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la même puissance que le rêve. On en trouve

plusieurs exemples dans la vie de Balzac, de Gé-

rard de Nerval, d'Edgar Poe et d'autres grands

artistes. Un jour Balzac décrit avec enthousiasme

chez Mme Delphine Gay un superbe chcA'al blanc

qu'il veut donner à Sandeau; quelques jours

après il croit l'avoir donné effectivement, en de-

mande des nouvelles à Sandeau lui-même
;
pro-

bablement, devant l'étonnement et les dénéga-

tions de son ami, il cessa de croire à son cadeau.

D'autres fois, le groupe réducteur affaibli ne

suffit pas pour réprimer une image même or-

dinaire : « Un vieillard, . dit M. Maury, avait

« beaucoup voyagé, mais lu encore plus de

« voyages qu'il n'en avait fait. Les souvenirs de

« ses pérégrinations et de ses lectures avaient

(c fini par complètement se confondre; et tout

(c cela se présentait à la fois à son esprit, lors-

« qu'il était étendu sur sa chaise longue ; il vous

ce racontait gravement tout ce qu'il avait lu. Il

« vous disait par exemple qu'il avait été aux

« Indes avec Tavernier, aux îles Sandwich avec

« Cook, et que de là il était revenu à Philadel-

« phie où il avait servi sous Lafayette. Ce der-

« nier fait était vrai. » L'idée de la chronologie

et de l'ordre des siècles s'était effacée et ne fai-

sait plus son office habituel.

A chaque instant, les personnes d'imagination

I — 9
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vive sont obligées de faire les réductions que ce

vieillard ne faisait plus ; l'ordre général de leurs

souvenirs, fortifié par l'adjonction de quelque

remarque nouvelle, y suffit le plus souvent. Mais

quand une image, acquérant une intensité ex-

traordinaire, annule la sensation particulière qui

est son réducteur spécial, l'ordre des souvenirs

a beau subsister, et les jugements ont beau se

produire, nous avons une liallucination ; à la

vérité nous nous savons hallucinés, mais l'image

n'en paraît pas moins extérieure ; nos autres

sensations et nos autres images forment encore

un groupe équilibré, mais ce réducteur est insuf-

fisant, car il n'est pas spécial \ — « Le docteur

« Gregory était allé dans le Nord par mer pour

ce visiter une dame, sa proche parente, à qui il

c< s'intéressait vivement et qui était dans un état

c< avancé de consomption. En revenant de cette

« visite, il avait pris une dose modérée de lau-

(c danum pour empêcher le mal de mer, et il

« était sur une couche dans la cabine, quand la

« figure de la dame apparut devant lui d'une

a façon si distincte que sa présence actuelle n'eut

« pas été plus vive. Il était tout à fait éveillé et

« sentait pleinement que c'était un fantôme pro-

« duit par l'opium, en même temps que par son

1. Macnish, Philosophy of Sleep, 289.
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« intense sentiment intérieur ; mais il fut inca-

« pable par aucun effort de bannir la vision. »

En effet la sensation qu'aurait dû produire en

lui la paroi grise de la cabine était annulée pour

toute la surface que paraissait couvrir ce fan-

tôme, et il est bien clair qu'un raisonnement n'a

pasl'effet d'une sensation.—Beaucoup de circon-

stances organiques ou morales, l'action du has-

cbich ^, du datura, de l'opium, le voisinage de

l'apoplexie , diverses maladies inflammatoires

,

diverses altérations cérébrales, bref une quantité

de causes plus ou moins éloignées ou prochaines

peuvent ainsi fortifier telle image ou telle série

d'images jusqu'à annuler la sensation spéciale

répressive, et parlant amener l'hallucination. —
Mais si dans tous ces cas l'illusion circonscrite

par les réducteurs secondaires est à la fin détruite

par le réducteur spécial, on rencontre un plus

grand nombre de cas où le contraire arrive.

Très-souvent les malades, après avoir admis plus

ou moins longtemps que leurs fantômes n'étaient

que des fantômes, finissent par les croire réels,

au même titre que les personnes et les objets qui

les entourent, avec une conviction absolue, sans

qu'aucune expérience personnelle ou aucun té-

moignage étranger puisse les arracher à leur

1. Brierre de Boismont, ïLid., 200. Récits de plusieurs

personnes qui avaient pris du hascliicbi,' -^Ibid.^ 374«
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erreur. Dès lors les réducteurs du second ordre

sont annulés aussi bien que le réducteur spécial;

l'image prépondérante, après avoir paralysé la

sensation contradictoire, étend son ascendant sur

le groupe contradictoire des autres images nor-

males, provoque les idées délirantes et les im-

pulsions déraisonnables. L'halluciné est fou; la

perte d'équilibre locale a peu à peu entraîné une

perte d'équilibre générale et croissante, comme

la paralysie des muscles à droite, après avoir

provoqué la rétraction et la difformité du visage

à gauche, peut, par contagion, altérer les fonc-

tions attenantes et porter la maladie dans tout le

corps.

Là dessus les exemples abondent; j'en choisis

un rapporté par le D"" Lhomme, qui montre

avec détail tous les stades de cette transforma-

tion spontanée et jette de grandes lumières sur le

mécanisme de l'esprit.

Au mois de mars 1862, le gendarme S.... est

de service pour une exécution capitale. Il est de

garde pendant une partie de la nuit auprès du

condamné, assiste à la toilette, et, au moment

de l'exécution, se trouve à quelques pas de l'é-

chafaiid. La tête tombée, il voit l'exécuteur la

prendre pour la mettre dans le panier.... Il dé-

clare qu'il a eu alors une émotion très-profonde;

au moment oà ij a vu arriver le condamné, le
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COU nu et dépouillé de ses vêtements, il a été

pris d'un tremblement nerveux qu'il n'a pu maî-

triser, et, longtemps après l'exécution, Vimage

de cette tête sanglante qu'il a vu jeter dans

le panier' le poursuivait sans cesse.

Quelque temps après, causant avec son maré-

chal des logis, il lui dit qu'il n'a pas bonne opi-

nion des protestants. « Celui-ci me répondit que

«j'avais tort, qu'il y avait parmi eux de très-

« honnêtes gens et même des personnes d'un

« rang élevé, et il me cita le ministre de la

« guerre lui-même. Je restai préoccupé de cette

(c conversation, et il me vint à la pensée que

« mon maréchal des logis pourrait hien faire

a un rapport contre moi au ministre de la

(c guerre. Quelques jours après je révais qu'en

« effet j'étais condamné à mort par ordre du

« ministre, sans avoir passé en jugement. Dans

(C mon rêve, je me voyais tout garotté et Von

« me poussait vers la guillotine en me roulant

(C comme un tonneau. Jefus très-viveinent im-

« pressionné de ce rêve. Je le racontai à un de

« mes camarades qui se moqua de moi, mais //

a m,e revenait très-souvent à l'esprit. »

Le 1" août, allant de Sancerre à Sancergues,

il s'enivre, arrive trop tard, trouve la gendar-

merie fermée. Le lendemain le maréchal des

logis lui dit qu'il fera un rapport au lieutenant
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sur ce retard.— Le 2 août, il est « un peu triste,

sans être malade. » Le 3 août, dit-il, « quoique

« j'eusse bien dormi, je ne me sentais pas comme

« à l'ordinaire, je pensais à mon rêve , et, en

« me rendant à la porte pour faire mon service

« de planton, il me semblait que tout le monde

ce me regardait d'un air singulier, et que j'en-

« tendais mes camarades et d'autres personnes

« ehuehotter que j'allais être ^dllotiné. »

Ce soir-là il se couche à onze heures, après

avoir nettoyé ses effets pour la manœuvre du

lendemain. « Il y avait peut-être vingt minutes

« que j'étais couché, je ne dormais pas encore,

ce quand j'entendis du bruit dans la pendule

ce placée sur ma cheminée, puis une voix qui en

« sortait et qui me disait : « Tu partiras, tu

ce partiras ; dans deux jours on te coupera le

ce cou; c^est ta tête, c est ta tête quHl nousfautif

Il se lève précipitamment, regarde dans la pen-

dule, n'y trouve rien, croit que c'est une plaisan-

terie de ses camarades, se recouche. La voix

recommence, il cherche une partie de la nuit ; à

quatre heures du matin, il se lève, n'ayant pas

dormi, et part pour la manœuvre, sans parler à

personne de la voix qu'il avait entendue, ce et

ce croyant toujours que c'était une farce de ses

ce camarades. » De retour, il est fatigué et pour-

tant ne peut manger, nettoie ses effets ; le soir il
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ne sent aucune envie de dormir, et ne se couche

qu'à une heure du matin. A peine au lit, il en-

tend la même voix et les mêmes paroles sortir de

la pendule. « Alors je me suis levé et n'ai cessé

« de me promener, bien convaincu qu'on m'exé-

« cuterait le lendemain matin, et que c'était

« pour cela que le lieutenant était attendu à

« Sancergues. »

ïl se lève de bonne heure, descend. « Après

« s'être étonné de ce que j'étais déjà prêt, le ma-

« réchal des logis a parlé à voix basse à mes

« camarades, et il nia semblé entendre qu'il leur

« disait : Vos carabines sont bien chargées

,

« veillez sur lui et ne le laissez pas se sau-

« ver. »

Là-dessus, il va chercher son cheval et se

sauve au galop sans savoir où, finit par trouver

un bois, descend, se cache dans un fourré, charge

ses armes pour se défendre, puis se résout à se

tuer, ôte ses bottes pour faire partir avec son

pied la détente de son mousqueton, se met à ge-

noux, afin de faire d'abord une prière. « Je fus

« aussitôt interrompu par l'apparition d'une fî-

« gure à grande barbe qui disparut aussitôt que

« je la mis en joue, et, à trois reprises différentes,

« je fus interrompu par la même apparition ou

« par des figures de polichinelle qui disparais-

se saient quand je voulais tirer dessus. Je voyais
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« aussi des demoiselles avec des crinolines, dan-

« ser sur les arbres au-dessus de ma tête. »

Les autres gendarmes arrivent ; il les menace

de tirer sur eux, essaye d'ôter son pantalon blanc

pour mieux se cacher, entend ses camarades re-

venir, tire sur le premier qui se présente et tente

de se sauver; il est pris. « Bien convaincu qu'ils

« allaient me conduire au supplice, je criais à

« l'assassin ; il m'a même semblé à plusieurs re-

« prises voir un gendarme tirer son couteau de

« sa poche pour me l'enfoncer dans le ventre et

(c mes cris redoublaient. » Attaché et gardé à vue,

il ne dort pas de toute la nuit. « J'entendais con-

^c stamment des voix de femmes qui disaient

.

« Est-ce malheureux, cepauvre garçon ! Ilfaut

« qiiil soit guillotiné dans deux heures. Il faut

« que sa tête soit rendue a Paris a six heures.

« Le maréchal des logis a reçu le panier pour

a la mettre. Toute la journée et toute la nuit du

« 6 se sont passées dans les mêmes idées, sans

« que je pusse prendre un instant de repos ni

« aucune espèce de nourriture. Ce n'est que

« dans la journée du 7 que, m'étant jeté sur mon
c< lit, j'ai pu dormir quelques instants. A mon

« réveil je me suis senti la tête complètement

« débarrassée, tout en me rappelant parfaitement

« ce qui s'était passé. J'ai témoigné à mes ca-

« marades tous mes regrets de ce que j'avais
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« fait et me suis informé tout de suite de l'état

« de celui que j'avais blessé. » A partir de ce

moment, les hallucinations ont cessé, la raison

de S.... est intacte; aucun trouble ne s'y pro-

duit, il est calme et sérieux pendant tout son

séjour à l'asile des aliénés ; ensuite il est réin-

tégré dans la brigade de gendarmerie , et
,

depuis ce moment, il fait très-régulièrement sou

service.

Peu d'exemples sont plus instructifs ; on y suit

l'hallucination depuis sa première origine jus-

qu'à son achèvement et sa guérison. L'abcès

mental commence par une image terrible ac-

compagnée d'une émotion extrême. — L'image

renaît incessamment et devient obsédante.— Elle

s'accroche à l'idée du moi, et S.... imagine un

cas où il pourrait bien être lui-même en danger.

— Cet accroc devient définitif, et en rêve, il se

voit conduit à la guillotine. Le rêve lui revient

pendant la veille. A la suite d'une faute il surgit

plus fort. — Les paroles mentales par lesquelles

il l'exprime deviennent un chuchottement de ses

camarades, puis une voix de la pendule. — La

voix recommence, et la conviction se fait. —
Des hallucinations désordonnées de la vue, puis

du toucher, se surajoutent. — Pendant trente

heures, les voix continuent et l'hallucination au-

ditive est au maximum. — Puis il est soudain
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débarrassé, comme si l'abcès mental, arrivé à

maturité, s'était de lui-même ouvert K

VI. On peut, d'après ces exemples, se former

une idée de notre macbine intellectuelle. Il faut

laisser de côté les mots de raison, d'intelligence,

de volonté, de pouvoir personnel, et même de

moi, comme on laisse de côté les mots de force

vitale, de force médicatrice, d'âme végétative;

ce sont des métaphores littéraires; elles sont tout

au plus commodes à titre d'expressions abréviâ-

tives et sommaires, pour exprimer des états gé-

néraux et des effets d'ensemble. Ce que l'ob-

servation démêle au fond de l'être vivant en

physiologie, ce sont des cellules de diverses sor-

tes, capables de développement spontané, et mo-

difiées dans la direction de leur développement

par le concours ou l'antagonisme de leurs voisi-

nes. Ce que l'observation démêle au fond de

l'être pensant en psychologie, ce sont, outre les

sensations, des images de diverses sortes, primi-

tives ou consécutives, douées de certaines ten-

dances, et modifiées dans leur développement

par le concours ou l'antagonisme d'autres images

simultanées ou. contiguës. De même que le corps

vivant est un polypier de cellules mutuellement

!. Annales médico • psychologiques ^ 4' série, tome II,

p. 238.
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dépendantes^ de même l'esprit agissant est un

polypier d'images mutuellement dépendantes, et

l'unité , dans l'un comme dans l'autre , n'est

qu'une harmonie et un effet. Chaque image est

munie d'une force automatique et tend sponta-

nément à un certain état qui est l'hallucination,

le souvenir faux, et le reste des illusions de la

folie. Mais elle est arrêtée dans cette marche par

la contradiction d'une sensation, d'une autre

image ou d'un autre groupe d'images. L'arrêt

mutuel, le tiraillement réciproque, la répression

constituent par leur ensemble un équilibre; et

l'effet que l'on vient de voir produit par la sen-

sation correctrice spéciale, par l'enchaînement

de nos souvenirs, par l'ordre de nos jugements

généraux, n'est qu'un cas des redressements per-

pétuels et des limitations incessantes que des in-

compatibilités et des conflits innombrables opè-

rent incessamment dans nos images et dans nos

idées. Ce balancement est l'état de veille raison-

nable. Sitôt qu'il cesse par l'hypertrophie ou l'a-

trophie d'un élément, nous sommes fous, en to-

talité ou en partie. Lorsqu'il dure au-delà d'un

certain temps, la fatigue est trop forte, nous dor-

mons; nos images ne sont plus réduites et con-

duites par les sensations antagonistes venues du

monde extérieur, par la répression des souvenirs

coordonnés, par l'empire des jugements bien
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liés ; dès lors elles acquièrent leur développement

complet, se changent en hallucinations, s'ordon-

nent librement suivant des tendances nouvelles
;

et le sommeil, si peuplé de rêves intenses, est

un repos parce que, supprimant une contrainte,

il amène un relâchement.

Mais en même temps le lecteur a pu constater

la nature de l'image. Pour cela, il faut qu'il reste

au point de vue où provisoirement nous nous

sommes placés. Nous n'entrons pas encore dans

la physiologie, nous nous confinons dans la psy-

chologie pure. Nous ne parlons point des nerfs,

de la moelle, ou du cerveau. Nous laissons de

côté l'ébranlement inconnu qui au contact d'un

objet extérieur atteint le bout extérieur du nerf,

se transmet à la moelle, arrive à la protubérance,

rayonne dans les circonvolutions, persiste dans

les centres nerveux, et plus tard s'y renouvelle.

Nous n'examinons point le lien qui le joint à la

sensation et à l'image. Nous observons l'homme,

non par le microscope et le scalpel, mais par

cette vue intérieure qu'on appelle conscience, et

nous comparons directement l'image et la sensa-

tion. — Dans cette enceinte bornée et dans ce

sens précis, on vient de voir que l'image, avec des

stimulants physiques différents et un réducteur

spécial, a la même nature que la sensation. Elle

est la sensation elle-même, mais consécutive ou
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ressuscitante, et, à quelque point de vue qu'on la

considère, on la voit coïncider avec la sensation.

— Elle fournit aux mêmes combinaisons d'idées

clérivées et supérieures : le joueur d'échecs qui

joue les yeux fermés, le peintre qui copie un

modèle absent, le musicien qui d'après son ca-

hier entend une partition, portent les mêmes
jugements, font les mêmes raisonnements, éprou-

vent les mêmes émotions que si l'échiquier, le

modèle, la symphonie frappaient leurs sens. —
Elle provoque les mêmes mouvements instinctifs

et les mêmes sensations associées : l'homme à

qui l'on présente un met dégoûtant, qui va subir

une opération chirurgicale, qui se rappelle un

accident douloureux ou terrible, frémit, sue, a

la nausée, par la seule présence de l'image,

comme par la présence de la sensation elle-

même.— Quoique ordinairement fragmentaire,

fugitive et plus faible, elle atteint en plusieurs

cas, dans l'extrême concentration de Tattention

excessive, dans les émotions violentes et subites,

au voisinage immédiat de la sensation corres-

pondante, la plénitude de détails, la netteté,

l'énergie, la persistance de la sensation. «— En-

fin, prise en elle-même, et affranchie de la ré-

duction que lui impose son correctif spécial, elle

acquiert l'extériorité apparente, dont le manque,

même à son maximum d'intensité, la distingue
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ordinairement de la sensation; elle l'acquiert

pour un moment imperceptible dans la plupart

des cas ; elle l'acquiert pour quelques secondes

ou minutes en certains exemples authentiques;

elle l'acquiert pour plusieurs heures, jours ou

semaines, dans le demi-sommeil, le sommeil

complet, l'extase, l'hypnotisme, le somnambu-

lisme, l'hallucination, dans les troubles provo-

qués par l'opium et le haschich, en diverses ma-

ladies cérébrales ou mentales ; et elle l'acquiert

avec ou sans lésion, avec lésion partielle ou

totale de l'équilibre normal qui maintient en-

semble les autres idées et les autres images.

— On peut donc la définir une répétition ou

résurrection de la sensation, tout en la distin-

guant de la sensation, d'abord par son origine

puisqu'elle a la sensation pour précédent, tandis

que la sensation a pour précédent l'ébranlement

du nerf, ensuite par son association avec un an-

tagoniste puisqu'elle a divers réducteurs, entre

autres la sensation correctrice spéciale, tandis

que la sensation elle-même n'a pas de réducteur.

Arrivés là, nous comprenons sa nature; en

ressuscitant la sensation, elle la remplace; elle

est son substitut, c'est-à-dire une chose diffé-

rente à certains égards, semblable à d'autres,

mais de telle façon que ces différences et ces

ressemblances soient des avantages. On veri'a
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plus tard quels sont ces avantages. Des images

dun certain genre constituent les souvenirs,

c'est-à'dire la connaissance des événements pas-

sés. Des images associées aux sensations des

divers sens, et particulièrement de la vue et du

toucher, constituent les perceptions acquises,

c'est-à-dire tout ce qui dans la connaissance

des objets individuels extérieurs dépasse la sen-

sation actuelle brute. Des images d'un certain

genre et associées d'une certaine façon consti-

tuent les prévisions, c'est-à-dire la connaissance

des événements futurs. — De même que la con-

naissance des qualités générales n'est possible

que par la substitution des signes aux percep-

tions et aux images, de même la connaissance

soit des événements futurs ou passés, soit des

propriétés groupées qui conaposent chaque objet

individuel extérieur, n'est possible que par la

substitution des images aux sensations. — Dans

les deux cas la nature emploie le même procédé

pour aboutir au même effet; la psychologie ré-

pète ici la physiologie. Comme on voit dans l'his-

toire de la respiration ou de la locomotion un

élément physiologique devenir, par une légère

modification, l'instrument d'une fonction plus

compliquée, puis, par une seconde modification

surajoutée, exécuter une fonction supérieure; de

même dans l'histoire de l'intelligence, on voit



144 LIVRE II. LES IMAGES.

un élément psychologique fournir par une pe-

tite modification à des opérations très-étendues,

puis, par une seconde modification superposée,

accomplir des opérations si complexes, si déli-

cates et si nombreuses qu'elles semblaient pour

toujours devoir rester au-delà de sa portée.

C§J
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I. L'image d'une sensation peut surgir après un long intervalle.

— Exemples. — Elle peut surgir alors sans avoir surg. pen-
dant tout cet intervalle. — Exemples,— Cas singuliers et ma-
ladifs d'images qui semblaient' eifacées et qui renaissent. —
— Souvenir d'une langue apprise dans l'enfance et ensuite

oubliée. — Souvenir automatique d'une série de sons machina-
lement écoutés. — Il est probable que toute sensation éprouvée

garde une aptitude indéfinie à renaître.

II. Les diverses sensations n'ont pas toutes cette aptitude au même
degré. — Exemples. — Circonstances générales qui augmen-
tent cette aptitude. — L'attention extrême, volontaire ou invo-

lontaire. — Par là s'explique la persistance des i-mpressions
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aux événements mentaux. — Autre circonstance qui augmente
l'aptitude à renaître. — La répétition. — Exemples. — Pour-
quoi ces deux circonstances augmentent l'aptitude à renaître.

III. Circonstances particulières qui évoquent à tel moment telle

image plutôt que telle autre. — Exemple. — Soit par conti-

guïté, soit par similitude, l'image qui renaît a déjà commencé
à renaître. — Pourquoi la renaissance partielle provoque la

renaissance totale.

IV. Absence des circonstances indiquées. — Manqued'attention. —
Manque de répétition. — Nombre énorme des sensations qui

perdent ainsi leur aptitude à renaître. — Cas où deux tendan-

ces se neutralisent. — La répétition et la variété de l'expé-

1 — 10
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riciice ûmousscnt les images. — Orig'iiie des noms généraux et

des images vagues qui les accompagnent. — La plupart de nos

sensations ne subsistent |)oiut en nous à Tétai d'images ex-

presses, mais à l'état de tendances sourdes et consécutives.

V. Vues d'ensemble sur l'histoire des images et des idées. — Elles

sont en conflit incessant de prépondérance.— Eilet des lois in-

ternes et des incidents externes pour déterminer les prépondé-

rantes. — Eliacemenl temporaire, prolongé ou définitil' de tout

un groupe d'images. — Paralysies partielles ou totales de la

mémoire, provoquées par la fatigue, par l'héniorrhagie, par un

choc, par l'apoplexie. — Exemples. — Oubli des noms.— Oubli

des noms prononcés, mais non du sens des noms écrits. —
Restauration de facultés perdues.— Apparition de facultés nou-

velles. — Exemples. — Les aptitudes et facultés sont liées à

l'état organique. — Possibilité de deux états organiques tran-

chés et périodiquement successifs dans le même individu. —
Cas d'une dame américaine. —Deux vies et deux états moraux
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fait la continuité d'une personne morale distincte, c'est la re-

naissance continue d'un même groupe d'images distinctes.

I. Lorsque nous voyons ou touchons un objet,

lorsque nous entendons un son, lorsque nous

éprouvons une sensation de saveur, d'odeur,

de froid, de douleur, bref, une sensation quel-

conque, nous en gardons l'image ordinaire-

ment pendant une seconde ou deux, à moins que

quelque autre sensation, image ou idée, se jetant

à la traverse, ne supprime à l'instant cette pro-

longation et cet écho. Mais dans beaucoup de cas,

surtout si la sensation a été saillante et impor-

tante, l'image, après une suppression plus ou

moins longue, ressuscite d'elle-même. Cette re-

naissance spontanée est sa propriété fondamen^
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tàle, et peut s'effectuer à des distances très-gran-

des. Beaucoup d'entre nous ont des souvenirs qui

remontent à vingt, trente, quarante ans et da-

vantage. Je sais une personne née dans une pe-

tite ville de province qui peut raconter avec la

dernière exactitude toutes les circonstances d'une

visite de l'impératrice Marie-Louise en 181 1, dire

sa toilette, les toilettes des dames et des jeunes

filles chargées de la recevoir, entendre intérieure-

ment le sou de sa voix, revoir ses gestes, sa phy-

sionomie, les attitudes des personnes chargées

de la complimenter, et bien d'autres choses.— Ce

qui rend ces résurrections plus remarquables en-

core, c'est que souvent elles se font sans que

jamais dans tout l'intervalle l'image ait reparu.

Si, après plusieurs années d'absence, on rentre

dans la maison paternelle ou dans le village na-

tal, une multitude d'objets et d'événements ou-

bliés reparaissent à l'improviste. L'esprit, subi-

tement peuplé de leur foule remuante, ressemble

à une boîte de rotifères desséchés, inertes de-

puis dix ans, et qui, tout d'un coup, saupoudrés

d'eau, recommencent à vivre et à fourmiller. On

monte l'escalier obscur, on sait où mettre la main

pour trouver le bouton de la serrure, on s'ima-

gine soi-même à table, à la place accoutumée,

on revoit à droite la carafe et à gauche la salière,

on savoure intérieurement le goût d'un certain
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plat du (Umaiiclic, on s'étonne, en levant les

yeux, (le ne pas voir, au môme endroit du mur,

une vieille gravure que, tout enfant, on a re-

gardée. On revoit le geste et la courbure du

dos d'un ancien hôte, le corsage carré, les longs

plis d'une robe amaranthe; on entend presque

des timbres de voix qui, depuis si longtemps, sont

muettes ; on approche du puits, et l'on retrouve

le sentiment de terreur vague que, tout petit, on

éprouvait, lorsque, se haussant sur la pointe du

pied, on apercevait la profondeur obscure, et le

reflet de l'eau froide, tremblottante, à une dis-

tance qui semblait infinie.

Certaines personnes gardent, sans le vouloir,

des lambeaux ressuscitants d'impressions loin-

taines. — c( Il me revenait souvent à l'esprit,

« dit M. Maury, et je ne savais pour quel mo-
(( tif, trois noms propres accompagnés chacun

u d'un nom d'une ville de France. Un jour je

(( tombe par hasard sur un vieux journal que

c( je relis, n'ayant rien de mieux à faire. A
c< la feuille des annonces, je vois l'indication

«. d'un dépôt d'eaux minérales, avec les noms

a des pharmaciens qui les vendaient dans les

(( principales villes de France. Mes trois noms

c( inconnus étaient inscrits là, en face des trois

« villes dont le souvenir s'était associé à eux.

« Tout était expliqué; ma mémoire, excellente
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a pour les mots, gardait le souvenir de ces

(( noms associés, sur lesquels mes yeux avaient

« dû se porter, alors que je cherchais (et cela

a avait eu lieu deux mois auparavant) un dé-

« pot d'eaux minérales. Mais la circonstance

« m'était sortie de l'esprit, sans que pour cela le

« souvenir fut totalement effacé. Or, assurément,

« je n'avais pu mettre une grande attention dans

a une lecture aussi rapide. »

Parfois la maladie fait surgir des images sem-

blables à celles de ces noms et qui paraissaient,

non-seulement engourdies, mais mortes sans re-

mède', a Une fille fut saisie d'une fièvre dange-

« reuse, et, dans le paroxysme de son délire, on

« observa qu'elle parlait une langue étrangère

« que, pendant un certain temps, personne ne

« comprit. Enfin on s'assura que c'était le Gal-

« lois, idiome qu'elle ignorait entièrement lors-

« qu'elle tomba malade, et dont elle ne put dire

« une syllabe quand elle fut guérie. Pendant

« quelque temps, cette circonstance fut inexpli-

« cable, jusqu'à ce que, sur enquête, on trouva

« qu'elle était née dans le pays de Galles, qu'elle

a avait parlé le langage de ce pays pendant son

1. Macnish , Philosophy of slecp^ 96. Et deux autres faits

analogues cités par Aiam ^ Annales mcdico-psycholoqiques^

3' série, tom. VI, p. 443. — Goleridge, Diblioiheca lilteraria,

I, 117.
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c( onfanco, mais qu'elle l'avait entièrement ou-

« blié dans la suite. » — Des impressions fugi-

tives, qu'on n'a point remarquées, peuvent aussi

surgir de nouveau, avec une puissance étrange

et une exactitude automatique. Plusieurs méde-

cins ont cité l'histoire d'une fille de vingt- cinq

ans, très-ignorante et ne sachant pas même lire,

qui, devenue malade, récitait d'assez longs mor-

ceaux de latin, de grec et d'hébreu rabbinique,

mais qui, une fois guérie, parlait tout au plus

sa propre langue. Pendant son délire, on écri-

vit sous sa dictée plusieurs de ces morceaux. En

allant aux informations, on sut qu'à l'âge de

neuf ans elle avait été recueillie par son oncle,

pasteur fort savant, qui se promenait d'ordinaire,

après son dîner, dans un couloir attenant à la

cuisine et répétait alors ses morceaux favoris

d'hébreu rabbinique et de grec. On consulta ses

livres, et lony retrouva^ mot pour mot, plusieurs

des morceaux récités par la malade. Le bourdon-

nement et les articulations de la voix lui étaient

restés dans les oreilles. Elle les avait entendus

comme elle les avait récités, sans les comprendre '.

1. ce Le valet de chambre d'un ambassadeur espagnol,

garçon de moyens ordinaires et que ses fonctions faisaient

souvent assister à des conversations importantes, paraissait

n'en avoir jamais rien retenu. Il fut attaqué d'une lièvre

cérébrale et, .pendant son délire, il répétait avec beaucoup

d'ordre plusieurs discussions qu'il avait entendues sur les
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Le haschich, l'agonie \ les grandes et snbites émo-

tions font parfois des résurrections aussi minu-

tieuses de sensations aussi peu remarquées et

encore plus lointaines. — On ne peut donc pas

assigner de limites à ces renaissances, et l'on est

forcé d'accorder à toute sensation, si rapide, si

peu importante, si effacée qu'elle soit, une aptitude

indéfinie à renaître, sans mutilation ni perte, même
à une distance énorme, comme une vibration de

l'éther qui, partie du soleil, se transmet à travers

des millions de lieues jusqu'à nos appareils d'op-

tique, avec son spectre spécial et ses raies propres,

la même au point de départ et au point d'arrivée,

intacte et capable, par sa conservation exacte j de

manifester à l'instrument qui la reçoit le foyer

qui l'émet.

intérêts politiques de diverses puissances, au point que

l'ambassadeur, qui n'avait jamais regardé son domestique

que comme un homme dévoué, venait Técouter et projetait

d'en faire son secrétaire ; mais l'affection du cerveau se

dissipa et le malade en guérissant perdit toute mémoire. >>

(Grimaud de Caux, cité par Duval Jouve, Traité de Lo-

gique, 159.)

1. « Une proche parente rae raconta un jour que, dans

son enfance étant tombée dans une rivière, et ayant manqué
périr, elle revit en un moment sa vie entière déployée et

rangée devant elle simultanément comme dans un miroir, et

qu'elle se trouva la faculté également soudaine d'embrasser

ensemble le tout et chaque partie. » De Quincey, Confessions,

p. 83. — De Quincey et divers mangeurs d'opium ont con-

staté sur eux-mêmes cette faculté de vivre mentalement, pen-

dant un rêve de quelques minutes, une vie de plusieurs an-

nées, et de plusieurs centaines d'années.
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II. Cependant, si l'on compare entre elles di-

verses sensations, images ou idées, on trouve que

leurs aptitudes à renaître ne sont pas égales. Un

grand nombre d'entre elles s'efracent et ne repa-

raissent plus jusqu'à la fin de notre vie
;
par

exemple, avant-hier j'ai fait une course dans

Paris, et des soixante ou quatre-vingt figures

nouvelles que j'ai bien vues, je ne puis en rap-

peler aucune ; il faudrait une circonstance ex-

traordinaire, un accès de délire ou une excitation

du haschich pour que, maintenant, elles aient

chance de ressusciter en moi. Au contraire, cer-

taines sensations ont une force de résurrection

que rien ne détruit ou n'amoindrit. Quoique d'or-

dinaire le temps affaiblisse et entame nos im-

pressions les plus fortes, celles-ci reparaissent

entières et intenses, sans avoir perdu une seule

parcelle de leur détail, ni un seul degré de leur vi-

vacité. M. Brierre de Boismont*, ayant eu, quand

il était encore enfant, une maladie du cuir che-

velu, déclare, «après cinquante-cinq ans révolus,

:< qu'il sent encore l'arrachement de ses cheveux

« par le traitement de la calotte. » — Pour moi,

à trente ans de distance, je me rappelle trait pour

trait l'aspect du théâtre où l'on me conduisit pour

la première fois; des troisièmes loges, la salle me

l. Brierre de Boismont, Des hallucinations, 376.
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semblait un puits monstrueux, tout rouge et flam-

boyant, avec un fourmillement de têles; tout on

bas, vers la droite, sur un étroit plancher uni,

deux hommes et une femme entraient, sortaient,

rentraient, faisaient des gestes, et me semblaient

des nains remuants; à mon grand étonnement, un

de ces nains se mit à genoux, baisa la main de la

dame, puis se cacha derrière un paravent; l'autre

qui arrivait, sembla fâché et leva les bras. J'avais

sept ans, je ne pouvais rien comprendre; mais le

puits de velours cramoisi était si peuplé, si doré,

si illuminé, qu'au bout d'un quart d'heure je me

trouvai comme ivre, et que je m'endormis.

Chacun de nous peut rencontrer dans sa mé-

moire des souvenirs semblables, et y démêler un

caractère commun. L'impression primitive a été

accompagnée d'un degré d'attention extraordi-

naire, soit parce qu'elle était horrible ou

délicieuse, soit parce qu'elle était tout à fait

nouvelle, surprenante et hors de proportion

avec le train courant de notre vie ; c'est ce que

nous exprimons en disant que nous avons été

très-fortement frappés; nous étions absorbés;

nous ne pouvions songer à autre chose; nos

autres sensations étaient effacées; toute lajournée

suivante, nous avons été poursuivis par l'image

coni^écutive; elle nous obsédait, nous ne pouvions

la chasser; toutes les distractions étaient faibles
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contre elle. C'est en vertu cle cette disproportion

que les impressions d'enfance sont si persistan-

tes; l'âme étant toute neuve, les objets et les

événements ordinaires y sont surprenants. Au-

jourd'hui que j'ai vu quantité de vastes salles et

de théâtres pleins, je ne puis plus, quand j'entre

au spectacle, me sentir engouffré, englouti et

comme perdu dans un puits énorme et éblouis-

sant. Le médecin de soixante ans, qui a beaucoup

souffert et qui a senti en imagination beaucoup

de souffrances, serait moins bouleversé aujour-

d'hui par une opération chirurgicale que lors-

qu'il était enfant.

Quelle que soit l'espèce d'attention, involon-

taire ou volontaire, elle opère toujours de même
;

l'image d'un objet ou d'un événement est d'autant

plus capable de résurrection et de résurrection

complète, qu'on a considéré l'objet ou l'événe-

ment avec une attention plus grande. A chaque

instant, dans la vie courante, nous mettons cette

règle en pratique. Si nous lisons avec applica-

tion ou si nous causons avec vivacité, pendant

que, dans la chambre voisine, on chante un

air, nous ne le retenons pas; nous savons va-

guement qu'on a chanté, rien de plus. Nous

quittons alors notre lecture ou notre conversa-

tion, nous écartons toutes les préoccupations

intérieures et toutes les sensations extérieures
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que le dedans et le dehors pourraient jeter à la

traverse; nous fermons les yeux, nous faisons le

silence en nous et autour de nous, et, si l'air

recommence, nous écoutons. Nous disons ensuite

que nous avons écouté de toutes nos oreilles,

que nous avons appliqué tout notre esprit. Si

l'air est très-beau et nous a touchés très-fort,

nous ajoutons que nous avons été transportés,

enlevés, ravis
,
que nous avons oublié le monde

et nous-mêmes, que pendant plusieurs minutes

notre âme était comme morte et insensible à

tout, sauf aux sons.— Et, de fait, il y a des exem-

ples nombreux où, sous l'empire d'une idée do-

minante, toutes les autres sensations, même vio-

lentes, deviennent nulles; telle est l'histoire de

Pascal, qui, une nuit, pour oublier de grandes

douleurs de dents, résolvait le problème de la

cycloïde ; telle est celle d'x\rchimède, qui^ oc-

cupé à tracer des figures géométriques, n'avait

pas entendu la prise de Syracuse. Tel est aussi

le cas fréquent et bien constaté de soldats qui,

dans la fougue de la bataille, ne remarquent pas

leur blessure, et celui des extatiques, des som-

nambules, des personnes hypnotisées. — Tous

ces exemples authentiques et tontes ces méta-

phores du langage mettent en lumière le même
fait, à savoir l'annulation plus ou moins univer-

selle et complète de toutes les sensations, images
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OU idées, au profil d'une seule; celle-ci est persis-

tante et absorbante, produite et prolongée avec

toute la force qui, d'ordinaire, se disperse entre

plusieurs. En d'autres termes, nous nous cons-

tituons pour un temps dans une forme déter-

minée et fixe ; les sollicitations en sens con-

traire, les diverses tendances qui aboutiraient à

un autre état, les autres images, idées et sensa-

tions qui aspirent à se produire, demeurent à

l'état naissant. La forme donnée leur est incom-

patible, et enraye leur développement. Il en est

alors de nous comme d'une dissolution où se

construit un cristal; les particules qui d'abord

étaient indifférentes à toute structure particulière

se prennent en bloc dans un ordre fixe ; à leur

équilibre instable succède un équilibre stable

dont la direction précise et rigide résiste aux

diverses agitations de l'air et de la liqueur.

Cet ascendant exclusif et momentané d'un de

nos états explique son aptitude plus durable à

renaître et à renaître plus intact. La sensation

ressuscitant dans l'image, l'image revient plus

forte quand la sensation s'est trouvée plus forte.

Ce qui se rencontrait dans le premier état se

rencontre encore dans le second, puisque le se-

cond n'est que la renaissance du premier. Pa-

reillement, dans la lutte pour vivre' qui^ à cha-

1 Slrvgyb for life (Darwin). On vei-ra plus tard le déve
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que moiiieiit, s'établit entre toutes nos images,

celle qui, à son origine, a été douée d'une éner-

gie plus grande, garde à chaque conflit, par la

loi même de répétition qui la fonde, la capacité

de refouler ses rivales; c'est pourquoi elle res-

suscite incessamment, puis fréquemment, jusqu'à

ce que les lois de l'évanouissement progressif et

l'attaque continue des impressions nouvelles lui

oteut sa prépondérance, et que les concurrentes,

trouvant le champ libre, puissent se développer

à leur tour.

La seconde cause des reviviscences longues et

complètes est la répétition elle-même. Tout le

monde sait que, pour apprendre une chose, il

faut, non-seulement la considérer avec attention,

mais la considérer avec attention plusieurs fois.

On dit à ce propos, dans le langage ordinaire,

qu'une impression plusieurs fois renouvelée se

grave plus profondément et plus exactement dans

la mémoire. C'est ainsi que nous parvenons à re-

tenir une langue, des airs de musique, des mor-

ceaux de vers et de prose, les termes techniques

et les propositions d'une science, bien plus que

cela, tous les faits usuels d'après lesquels nous

réglons notre conduite. Quand, à la couleur et

loppement de cette doctrine. Nulle part l'idée du grand na-

turaliste anglais ne s'applique plus exactement qu'en psy-

chologie.
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à la l'orme, nous prévoyons le goût d'une gelée

de groseille, ou quand, les yeux fermés, sentant

le goût de cette gelée, nous imaginons sa teinte

rouge et le lustre de sa tranche vacillante, nous

avons en nous des images avivées par la répétition

.

Toutes les fois que nous mangeons ou que nous

buvons, ou que nous marchons, ou que nous fai-

sons usage d'un de nos sens, ou que nous com-

mençons ou continuons une action quelconque,

il en est de même. Tout homme et tout animal,

à tout moment de sa vie, possède ainsi une cer-

taine provision d'images nettes et aisément re-

naissantes, qui, dans le passé, ont pour source

un confluent d'expériences nombreuses et qui,

dans le présent, sont nourries par un afflux

d'expériences renouvelées. Quand des Tuileries

je veux aller au Panthéon, ou de mon cabinet à

la salle à manger, je prévois à chaque tournant

les formes colorées qui vont se présenter à ma
vue ; au contraire s'il s'agit d'une maison où j'ai

passé deux heures, et d'une ville ou j'ai passé

trois jours, au bout de dix ans les images se-

ront vagues, pleines de lacunes, parfois nulles,

et je tâtonnerai on je me perdrai. — Cette nou-

velle propriété des images dérive aussi de la pre-

mière. Chaque sensation tendant à renaître dans

son image j la sensation deux fois répétée lais-

sera après elle une tendance double, à cette con^
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ditioii pourtant que l'attention soit aussi grande

la seconde fois que la première ; d'ordinaire elle

ne Test pas, parce que, la nouveauté diminuant,

rintérêt diminue; mais si d'autres circonstances

renouvellent l'intérêt, ou si la volouté fait son

office, la tendance incessamment accrue accroî-

tra incessamment pour l'image les chances de

résurrection et d'intégrité.

III. Ce ne sont là encore que des conditions

générales de la reviviscence; on les obtient en

comparant une image prise en un point quel-

conque de la vie à une autre image prise aussi

en un autre point quelconque de la vie. Reste à

comparer deux moments voisins dans le même
liomme, à démêler quelles conditions plus spé-

ciales provoqueront à tel instant la naissance de

telle image plutôt que de telle autre.— Pour cela

considérons, non plus seulement des sensations

isolées, mais encore des suites de sensations.

Celles-ci tendent également à renaître , et la

même loi qui s'applique aux éléments s'applique

aux composés. Il y a des jours où, sans le vou-

loir, nous repassons en esprit un morceau de

notre vie, telle journée de voyage, telle soirée

d'opéra, telle conversation intéressante; nous

nous sentons ramenés dune manière fixe à l'an-

cien état; les idées qui essayent de se jeter à
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la traverse sont mal venues-, elles sont chassées,

ou s'arrêtent sur le seuil ; si au premier moment

quelque lacune se rencontre dans notre souve-

nir, elle finit le plus souvent par se combler

d'elle-même; un détail oublié surgit à l'impro-

viste. — Je me rappelle en ce moment une soi-

rée passée à Laveno sur le lac Majeur, et, à me-

sure que j'insiste, je revois mon dîner d'au-

berge, la grosse nappe toute blanche, la jolie

servante effarée
;
puis, un peu après, le sentier

tortueux parmi les thyms et les lavandes, le lac

d'un gris bleuâtre sous une enveloppe moite de

vapeur, les plaques de lumière, les traînées scin-

tillantes, les semis d'écaillés d'argent qu'un rayon

égaré brodait ça et là sur la nappe unie, le bruis-

sement imperceptible des petits flots qui venaient

mourir sur la grève, et les clochettes des vaches

qui tintaient ça et là dans le silence. Tous les

points éminents dans le groupe des sensations

que j'ai eues alors reparaissent l'un après Fautre

ou ensemble. — Si, maintenant^ prenant un de

ces points, j'examine comment il émerge, je

trouve que c'est lorsquil a déjà commencé à émer-

ger. Par exemple quand après avoir revu la li-

gne serpentine du sentier, je m'imagine tournant

la tète à gauche, je revois le lac ardoisé et

sa broderie de paillettes luisantes, au delà les

montagnes eu pyramides qui descendent toutes
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vertes jusque dans l'eau; eu effet le bord extrême

de la côte confine au lac, la surface uniforme

est rayée de franges brillantes, l'autre côté de

l'eau rejoint les verdures et les coteaux qui mon-

tent; ainsi, la fin de chaque image coïncide avec

le commencement de l'autre, et partant l'autre

entre en résurrection quand la première dispa-

rait. Pareillement le chucliottement des petits

Ilots et le tintement des clochettes me revien-

nent lorsque mes images visuelles sont celles

du flot et de la rive ; un commencement de son

imaginaire accompagnait déjà les formes colo-

rées imaginaires; il se dégage, et nous le

sentons se reproduire avec toutes ses nuan-

ces et jusqu'au bout. La renaissance par-

tielle aboutit à la renaissance totale. — Cela

est tellement vrai, que si, contrariant la ten-

dance naturelle des images à répéter l'ordre des

sensations, je fais effort pour remonter la série à

rebours, je puis, après des sensations postérieu-

res, évoquer en moi les sensations antérieures,

sitôt que je tombe sur le point de contact où elles

touchent celles qui les ont suivies. En effet, si

maintenant je retourne en arrière jusqu'à mon
arrivée à l'auberge, je revois le vieux chêne à

vingt pas de la maison, deux ou trois troncs

abattus et une douzaine de polissons qui vaguent

ou dorment sous la tiédeur du soleil du soir;

1 — n
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ainsi, en évoquant le point de jonction, c'est-à

dire le commencement de l'image, j'ai fourni à

l'image le moyen de renaître toute entière. —
C'est qu'à vrai dire, il n'y a pas de sensation iso-

lée et séparée ; une sensation est un état qui com-

mence en continuant les précédents et finit en

se perdant dans les suivants; c'est par une cou-

pure arbitraire et pour la commodité du lan-

gage que nous la mettons ainsi à part: son com-

mencement est la terminaison d'une autre, et sa

terminaison le commencement d'une autre. En

vertu de la loi générale qui la lie à l'image, son

image a les mêmes propriétés qu'elle; cette image

partant éveille elle-même à son extrémité anté-

rieure la terminaison d'une image et à son extré-

mité postérieure le commencement d'une image

,

en sorte que les précédents et les suites de la

sensation ont aussi, par contre-coup, leur écho

dans l'image de la sensation.

Bien plus, comme souvent diverses sensations

. sont en partie semblables, sitôt que l'image de

l'une d'entre elles apparaît, l'image des autres

apparaît en partie. Quand je décrivais tout à

l'heure les traînées scintillantes que le soleil

faisait sur l'eau, je les ai comparées à des bro-

deries, à des franges et à des paillettes d'argent;

la portion commune à ces quatre sensations^ pré-

sente dans la première, a ressuscité coup sur
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coup les trois autres. Ici encore la renaissance

partielle a fini par la renaissance totale.— Très-

souvent nous avons peine à remarquer celte

renaissance partielle. Il nous semble au pre-

mier abord que telle idée s'est éveillée en nous

à l'improviste et au hasard ; nous ne ^voyons

pas en quoi elle tient à la précédente. C'est que

l'idée qui semble la précédente ne l'est pas vé-

ritablement ; entre les deux étaient des intermé-

diaires que l'habitude, l'inattention ou la promp-

titude de l'opération nous ont empêchés de

remarquer; ces intermédiaires ont servi de tran-

sition invisible, et par eux la loi de contiguïté ou

la loi de similitude s'est appliquée. Hobbes, l'un

des premiers auteurs de cette théorie, raconte

qu'au milieu d'une conversation sur la guerre

civile d'Angleterre quelqu'un demanda tout d'un

coup combien valait, sous Tibère, le denier ro-

main
;
question abrupte et que rien ne semble

lier à la précédente ; il y avait pourtant un lien,

et après un peu de réflexion on le retrouva. La

guerre civile d'Angleterre sous Charles P', Char-

les P"" livré par les écossais pour deux cent mille

livres sterling, Jésus-Christ livré pareillement

pour trente deniers sous Tibère ; tels étaient les

anneaux de la chaîne intérieure qui avaient

conduit l'interlocuteur à son idée excentrique '.

1. « Dernièrement, comme je pensais au Ben Lomond
,
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— Oji voit maintenant comment les célèbres lois

(jui régissent l'association des images et par suite

celle (les idées', se ramènent à une loi plus simple.

Ce qui suscite à tel moment telle image plutôt que

telle autre, c'est un commencement de résur-

rection, et cette résurrection a commencé tantôt

par similitude^ parce que l'image ou la sensation

antérieure contenait une portion de l'image res-

suscitante, tantôt par continuités parce que la

terminaison de l'image antérieure se confondait

avec le commencement de l'image ressuscitante.

Étant donnée une image quelconque à un mo-

ment quelconque, on pourra toujours expliquer

sa présence actuelle par le commencement de

renaissance qu'elle avait dans l'image ou sensa-

tion précédente, et sa netteté, son énergie, sa

facilité à renaître, toutes ses qualités intrinsèques

(montagne d'Ecosse) cette idée fut suivie immédiatement

par l'idée du système prussien d'éducation. Or il n'y avait

pas de connexion imaginable entre ces deux idées. Un peu

de réflexion cependant expliqua l'anomalie. Dans une der-

nière visite à la montagne, j'avais rencontré au sommet
un gentleman allemand, et, quoique je n'eusse pas conscience

des chaînons intermédiaires entre Ben Lomond et les écoles

prussiennes, ces chaînons existaient certainement. — L'Alle-

mand. — L'Allemagne. — La Prusse. — Ces intermédiaires

admis, la connexion des deux extrêmes était manifeste. »

(Sir W. Hamilton. Lectures^ II, 355).

1. Voyez Bain, Sensés and Intellect. Il dérive toutes les

opérations de l'intelligence de ces deux lois. — Voyez aussi

Mervoyer, Étude sur Vassociation des Idées (1864).
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par le degré d'attention et par le nombre de ré-

pétitions qu'auparavant, soit en elle-même, soit

dans la sensation correspondante, elle aura su-

bies; toutes remarques comprises dans notre loi

fondamentale qui constate dans la sensation et

dans sou image la tendance à renaître, et qui par-

tant assure à l'image commencée, à l'image ac-

compagnée d'attention, à l'image fortifiée par

des répétitions, une prépondérance qui aboutit.

IV. Les mêmes lois expliquent l'événement

contraire ; en supprimant ou en affaiblissant les

conditions qui augmentent pour une image les

chances de renaissance et de prépondérance, on

supprime ses chances d'empire et de résurrec-

tion.—En premier lieu tout ce qui diminue l'at-

tention diminue ces chances. A chaque minute

nous éprouvons vingt sensations, de chaud, de

froid, de pression, de contact, de contraction

musculaire ; il s'en produit incessamment de lé-

gères dans toutes les parties de notre corps ; en

outre les sons, les bruissements, les bourdonne-

ments sont continus dans notre oreille
;
quantité

de petites sensations de saveur et d'odeur s'éveil-

lent dans notre nez et dans notre bouche. Mais

nous sommes occupés ailleurs, nous pensons,

nous rêvons, nous causons, nous lisons, et pen-

dant tout ce temps nous négligeons le reste; à
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l'égard des autres sciisalions, nous sommes

comme endormis et en rêve ; l'ascendant de

quelque image ou sensation dominatrice les re-

tient à l'état naissant; si, au bout d'une minute,

nous essayons de les rappeler par le souvenir,

elles ne renaissent pas ; elles sont comme des

graines jetées à poignées, mais qui n'ont pas

germé; une seule, plus heureuse, a accaparé

pour soi la place et les sucs de la terre.— Il n'est

pas même nécessaire que ces sensations destinées

à l'effacement soient faibles; elles peuvent être

fortes; il suffit qu'elles soient moins fortes que

la privilégiée ; un coup de fusil, l'éclair d'un ca-

non, une douloureuse blessure échappent maintes

fois à l'attention dans Femportement de la ba-

taille, et, n'ayant point été remarqués, ne peuvent

renaître; tel soldat s'aperçoit tout d'un coup qu'il

saigne, sans pouvpir rappeler le coup qu'il a

reçu. — Neuf fois sur dix, et peut-être quatre-

vingt-dix-neuf fois sur cent, la sensation perd

ainsi son aptitude à renaître, parce qu'il n'y a

pas d'attention sans distraction, et que la prédo-

minance portée sur une impression est la pré-

dominance retirée à toutes les autres. Les choses

se passent encore ici comme dans une balance
;

un plateau ne s'élève que parce que l'autre s'a-

baisse , et l'abaissement croît par l'élévation

,

comme l'élévation par rabaissement.
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D'autre part, le manque de répétition diminue

aussi les chances de renaissance. Tout le monde

sait qu'on oublie beaucoup de mots d'une lan-

gue lorsqu'on cesse pendant plusieurs années

de la lire ou de la parler. Il en est de même d'un

air qu'on ne chante plus, d'une pièce de vers

qu'on ne se récite plus, d'un pays qu'on a quitté

depuis longtemps. Des lacunes se font dans la

trame des souvenirs et vont s'élargissant comme

des trous dans un vieux manteau. — On voit

sans peine combien ces destructions doivent êlre

continues et vastes; tous les jours nous perdons

quelques-uns de nos souvenirs, les trois quarts

de ceux de la veille, puis d'autres parmi les sur-

vivants de la semaine précédente, puis d'autres

parmi les survivants de l'autre mois, en sorte que

bientôt un mois, une année ne se retrouvent plus

représentés dans notre mémoire que par quel-

ques images saillantes, semblables aux sommets

épars qui apparaissent encore dans un continent

submergé, destinées elle-mêmes, du moins pour

le plus grand nombre, à disparaître, parce que

l'efFacement graduel est une inondation crois-

sante qui envahit une à une les cimes préser-

vées, sans rien épargner, sauf quelques rocs sou-

levés par une circonstance extraordinaire jus-

qu'à une hauteur que nul flot n'atteint. C'est que

très-peu de nos sensations, même accompagnées
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d'attention, se répètent plusieurs fois. J'ai causé

il y a six mois avec telle personne, je pouvais,

en la quittant et même le lendemain, décrire sa

figure et son costume, redire les principales idées

de sa conversation; mais depuis, j'ai cessé de

renouveler par l'expérience, ou de répéter par

la mémoire, les images qui alors se réveillaient

en moi intactes et suivies. Elles se sont effacées,

et maintenant, quand, retrouvant par hasard

quelque fragment de cette scène éloignée, je m'y

arrête pour tâcher d'évoquer le reste, mon ef-

fort est vain. — Il en est ainsi de presque toutes

les portions de notre expérience ; l'impression

reçue a été solitaire ; sur mille, il y en a tout

au plus une qui se soit répétée deux fois; sur

mille de celles-ci, il y en a une à peine qui se

soit répétée vingt fois. Quelques-unes seulement,

celles des objets permanents qui nous entou-

rent, de vingt ou trente personnes, meubles,

monuments, rues, paysages, reçoivent de la ré-

pétition constante une aptitude multipliée à re-

naître. Pour les autres, l'aptitude est trop faible;

lorsque reparaît un lambeau d'expérience loin-

taine auquel jadis elles étaient liées, elles ne

reparaissent pas avec lui; la tendance qui jadis

les évoquait est vaincue par d'autres tendances

constituées dans l'intervalle; et le passé récent

barre la voie au passé ancien.
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D'autre part enfin, les images s'émoussent par

leur conflit, comme les corps s'usent parleur frot-

tement. Si nous voyons une personne huit ou dix

fois, le contour de sa forme et l'expression de son

visage se trouvent à la fin bien moins nets dans

notre esprit que le lendemain du premier jour.

Il en est de même d'un monument , d'une rue,

d'un paysage, aperçus plusieurs fois, à dilTérentes

heures de la journée, au soir, au matin, par un

temps gris, par la pluie, sous un beau soleil, si

on les compare au même monument, au même

paysage, à la même rue regardés pendant trois

minutes, puis remplacés aussitôt par des objets

tout différents. La première impression si pré-

cise devient la deuxième fois moins précise.

Quand j'imagine le monument, je retrouve bien

les lignes qui toutes les fois sont demeurées les

mêmes; mais les coupures d'ombre et de lu-

mière, les valeurs changeantes des tons, l'aspect

du pavé grisâtre ou noirci, la bande du ciel au-

dessus, bleuâtre et vaporeuse dans un cas, char-

bonneuse et ternie dans un autre, tantôt d'un

blanc enflammé , tantôt d'une pourpre sombre,

bref, toutes les diversités qui, selon les moments

divers, sont venues se joindre à la forme per-

manente, s'efiacent mutuellement. Pareillement

quand je songe à une personne que je connais,

ma mémoire oscille entre vingt expressions dif-
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férentes, le sourire, le sérieux, le chagrin, le vi-

sage penché d'un côté ou d'un autre ; ces diffé-

rentes expressions se font obstacle ; mon souvenir

est bien plus net lorsque je n'en ai vu qu'une

pendant une minute, lorsque, par exemple, j'ai

regardé une photographie ou un tableau.

En effet quand l'image de la forme aperçue

tend à renaître, elle entraîne avec elle les images

de ses différents accompagnements. Mais ces ac-

compagnements, étant différents, ne peuvent re-

naître ensemble ; les traits contenus dans l'ovale

du même visage ne peuvent être à la fois sou-

riants et sévères; la façade du même palais ne

peut être à la fois d'un noir intense, comme lors-

que le soleil se couche par derrière et d'un rose

lumineux, comme lorsque le soleil se lève par

devant. Partant , si ces accompagnements qui

s'excluent ont une tendance égale à renaître, ni

l'un ni l'autre ne renaîtra, et nous nous sentirons

tiraillés en sens contraires par des tendances con-

traires qui n'aboutissent pas; les images resteront

à l'état naissant, et composeront ce qu'on nomme
en langage ordinaire une impression. Cette im-

pression peut être forte sans cesser d'être vague;

sous l'image incomplète règne une sourde agita-

tation, et comme un fourmillement de velléités,

qui d'ordinaire se terminent par un geste ex-

pressif, une métaphore, un résumé sensible. Tel
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est notre état ordinaire vis à vis des choses (|ue

nous avons plusieurs fois expérimentées; une

.image vague, qui correspond à la portion com-

mune de nos diverses expériences, un fouillis de

tendances à peu près égales et contraires qui

correspondent à leurs circonstances diverses, une

notation nette qui désigne et concentre le tout en

une idée.

Cette loi d'effacement s'étend fort loin; car elle

s'applique , non-seulement aux diverses appa-

rences du même objet, mais encore aux divers

objets de la même classe; or tous les objets de

la nature se groupent en classes. Un homme qui,

ayant parcouru une allée de peupliers, veut

se représenter un peuplier, ou qui, ayant re-

gardé une grande basse-cour, veut se représenter

une poule, éprouve un embarras. Ses différents

souvenirs se recouvrent ; les différences qui dis-

tinguaient les deux cents peupliers ou les cent

cinquante poules s'effacent l'une par l'autre; il

garde une image bien plus exacte et bien plus

intacte, s'il a vu un seul peuplier debout dans une

prairie, ou une seule poule juchée sur un han-

gar. — Toutes nos images subissent un émous-

sement semblable
;
que le lecteur essaye d'ima-

giner un lapin, une carpe, un brochet, un bœuf,

une rose, une tulipe, un bouleau, ou tout autre

objet d'espèce très-répandue dont il a vu beau-
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coup d'individus, cl d'autro i>art uu (''lé}dinnt,

un hippopotame, un magnolia, un grand aloès, ou

tout autre objet d'espèce rare dont il a rencontre

seulement un ou deux échantillons; dans le pre-

mier cas l'image est vague et tous ses alentours

ont disparu; dans le second elle est précise, et on

peut indiquer l'endroit du Jardin des plantes,

la serre parisienne, la villa italienne où l'objet a

été vu. — La multiplication de l'expérience est

donc une cause d'effacement, et les images, s'an-

nulant l'une l'autre, retombent l'une par l'autre

à l'état de tendances sourdes que leur contra-

riété et leur égalité empêchent de prendre l'as-

cendant.

On arrive ainsi à concevoir par ime vue

d'ensemble l'histoire des images et partant celle

des idées dans un esprit humain. Chaque sen-

sation faible ou forte, chaque expérience grande

ou petite, tend à renaître par une image inté-

rieure qui la répète, et qui peut se répéter elle-

même , après de très-longues pauses et cela

indéfiniment. Mais comme les sensations sont

nombreuses, et à chaque instant remplacées

par d'autres, sans trêve ni fin, jusqu'au terme

de la vie, il y a conflit de prépondérance entre

ces images, et, quoique toutes tendent à renaître,

celles-là seules renaissent, qui possèdent les

prérogatives exigées par les lois de la renais-
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sance; toutes les autres deme reiit inachevées ou

nulles, selon les lois de l'effacement. — Inces-

samment, en vertu de cette double loi, des grou-

pes d'aptitudes efficaces deviennent inefficaces,

et les images tombent de l'existence réelle à

l'existence possible. Ainsi, la mémoire humaine

est un vaste bassin où l'expérience journalière

déverse incessamment divers ruisseaux d'eaux

tièdes ; ces eaux plus légères restent à la surface,

recouvrant les autres; puis, refroidies à leur

tour, elles descendent au fond par portions et

par degrés, et c'est l'afflux ultérieur qui fait la

nouvelle superficie. Parfois tel ruisseau, plus

gonflé et tombant de plus haut, réchauffe jusque

dans les bas-fonds d'anciennes couches inertes
;

elles remontent alors à la lumière ; le hasard de

l'afflux et les lois de l'équilibre ont échaufTé

telle couche pour la mettre au-dessus des au-

tres. La forme du bassin, les accidents de la

température, les diverses qualités de l'eau, par-

fois même les secousses du sol y coutribuent

encore, et divers exemples authentiques mon-
trent tantôt des couclies profondes ramenées

tout d'un coup et tout entières à la surface,

tantôt des couches superficielles plongées tout

d'un coup et tout entières à fond.

C'est que les images, ainsi qu'on le verra plus

lard, ont pour conditions certains états de l'eucé-
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phale; dès lors on comprend cpi'une altération, un

alïlux, un appauvrissement du sang, un change-

ment quelconque de la substance cérébrale puisse

empêcher ou rétablir l'éveil de certains groupes

d'images. « Je descendis' le même jour, dit sir

a Henry Holland, dans deux mines très-profon-

« des des montagnes du Hartz, et je restai plu-

« seurs heures sous terre dans chacune des

c( deux. Étant dans la seconde mine et épuisé

« de fatigue et d'inanition, je me sentis abso-

« lument incapable de parler davantage avec

« l'inspecteur allemand qui m'accompagnait.

c( Tous les mots et toutes les phrases allemandes

« avaient déserté ma mémoire; c'est seulement

« après que j'eus pris de la nourriture et du

a vin et que je me fus reposé quelque temps

« que je les retrouvai. » — Des accidents sem-

blables ne sont point rares après les fièvres

cérébrales ou les grandes pertes de sang. Une

dame, dit Winslow^, après une large hémor-

ragie utérine « avait oublié où elle demeurait,

a qui était son mari, combien de temps elle

« avait été malade, le nom de ses enfants et

a même son propre nom. Elle ne pouvait dési-

« gner aucune chose par la vraie dénomination^

« et, en essayant de le faire, elle commettait les

1, Winslow, on Obscure Diseases, 345. — 2. Ibid.^ 344.
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« plus singulières méprises. Avant sa maladie,

(c elle avait eu l'habitude de parler français au

a lieu de parler anglais. Mais alors elle sembla

« avoir perdu toute connaissance du français;

K car, lorsque son mari lui parlait dans cette

« langue, elle ne paraissait pas comprendre le

« moins du monde ce qu'il disait, quoi qu'elle

a put converser en anglais sans difficulté. » Au

bout de sept ou huit semaines ces lacunes de

mémoire se remplirent un peu et, au bout de

quelques mois, elles étaient tout à fait comblées.

Pareillement un gentleman cité par Abercrom-

bie', ayant reçu un coup sur la tête,' perdit tout

d'un coup la connaissance du grec, tous ses

autres souvenirs demeurant intacts.— La défail-

lance porte quelquefois sur une période de la

vie antérieure. « Un clergyman^, sortant d'une

a attaque d'apoplexie, avait perdu le souvenir

« de quatre années et de quatre années seule-

« ment. 11 se rappelait parfaitement tout ce

ce qui avait précédé cette période. Il guérit

« par degrés. » Un autre malade, qui était venu

à Edimbourg depuis dix à ^ouze ans, ne se

rappelait plus rien de cette portion de sa vie
;

au contraire la portion antérieure qu'il avait

passée dans un autre pays lui était très-présente»

1. Inquiry inlo the inlelleclual powers^ p. 150.

2: Ibidem.'
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— Dernièrement ou a vu en Russie un célèbre

astronome oublier tour à tour les événements

de la veille, puis ceux de l'année, puis ceux des

dernières années et ainsi de suite, la lacune ga-

gnant toujours, tant qu'enfin il ne lui resta plus

que le souvenir des événements de son enfance;

on le croyait perdu ; mais, par un arrêt soudain

et UQ retour imprévu, la lacune se combla en

sens inver'^c , les événements de la jeunesse

redevenant visibles, puis ceux de l'âge mur,

puis les plus récents, puis ceux de la veille. La

mémoire était restaurée tout entière, quand il

mourut.

Ces sortes de réparations graduelles ont été

observées aussi après des chutes violentes; et

la fêlure de la mémoire s'est bouchée tantôt

par un bout, tantôt par un autre. « Il y a quel-

ce ques années, dit Abercrombie *, je vis un en-

ce faut qui, en tombant d'un mur, s'était heurté

c( la tête contre une pierre. Il fut rapporté au

c( logis dans un état d'insensibilité. Il revint

c( bientôt à lui, mais sans se souvenir en aucune

c façon de l'accident. Il sentait que sa tête était

c( blessée, mais ne soupçonnait pas comment il

ce avait reçu la blessure. Après un peu de temps

c( il se rappela qu'il s'était frappé la tête con-

1. Ibid., 147.
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« tre une pierre, mais ne put se rappeler

« comment cela lui était arrivé. Après un autre

X intervalle, il se rappela qu'il avait été sur la

« crête d'un mur, et qu'il en était tombé, mais

« ne put se souvenir de l'endroit où était le

« mur. Après un autre intervalle plus long, il re

a trouva le souvenir de toutes les circonstances. »

D'autres blessés oublient l'accident tout seul,

mais non les circonstances ; d'autres, les circon-

stances toutes seules, mais non l'accident. —
Quelquefois l'altération est plus bizarre et ne

retrancbe qu'un certain genre d'associations ^

a Une dame, après une attaque d'apoplexie, re-

a trouva ses idées des choses, mais ne pouvait

« plus les nommer. Elle ne pouvait se faire

c( comprendre qu'en allant dans la maison et en

« montrant du doigt les divers objets.—Un gen-

« tleman avait cessé de comprendre les noms

« prononcés, mais entendait très-bien les noms

« écrits. Comme il dirigeait une ferme, il avait

« dans sa chambre une liste des mots qui a-^aient

c( chance de se rencontrer dans les disconrs de

« ses ouvriers. Quand un de ceux-ci désirait

ce l'entretenir sur un sujet, le gentleman Fécou-

cc tait d'abord sans rien saisir des paroles sauf

« le son. Il regardait alors les mots de sa liste

1. Ibid., 150.

i -- 12
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« écrite et toutes les fois que les mêmes mots

(c écrits frappaient ses yeux, il les comprenait

« parfaitement *. »

Cette suppression des aptitudes ordinaires fait

comprendre la résurrection d'aptitudes perdues.

Telle disposition organique nouvelle peut être

défavorable aux premières; pareillement, telle

disposition organique nouvelle peut être favora-

ble aux secondes. Les premières cessent d'être

1. Autres faits analogues dans le Dict. d'Hist. Naturelle^

publié par M. Guérin, article de Griraaud de Gaux. (Duval

Jouve, Logique, p. 159.)

« Un homme de soixante ans et bien portant laisse se

fermer un ulcère qu'il avait depuis longtemps à la jambe.

Bientôt il ressentit une attaque d'apoplexie légère, suivie de

la perte de la mémoire des mots, puis de la langue fran-

çaise. Ce qu'il y a d'étonnant c'est qu'il se rappelait très-

bien la langue piémontaise.

A son départ pour la Grèce, un de nos savants fut renversé

de sa voiture par une violente secousse
; une boîte, peu lourde

pourtant, lui tomba sur la tête ; il ne s'en suivit ni douleur,

ni plaie des téguments; mais le blessé oublia totalement

le pays d'où il était sorti, le but de son voyage, le jour de

la semaine, le repas qu'il venait de faire, toute l'instruction

qu'il avait acquise. Eniin il avait oublié le nom de ses pa-

rents, de ses amis, il ne se rappelait que le sien, celui

de ses enfants, et le symbole de la trinité. Il remonta en

voiture pour se faire soigner, et, au bout d'un« demi-heure

de cahots par un chemin très-pierreux, guérit tout à coup. »

162. « Les uns oublient les noms propres; d'autres,

comme le docteur Broussonnais, les substantifs. Dietrich

a conservé l'histoire d'un individu qui avait oublié la moitié

des mots et se rappelait les faits. On en a vu oublier entiè-

rement une langue étrangère, les faits historiques, ou les da-

tes, etc., et se souvenir de tout le reste. »
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actives comme un nerf soudainement paralysé;

les secondes redeviennent actives comme un

nerf paralytique soudainement électrisé. On en

a vu un cas chez cette jeune fille ignorante

qui, dans son délire, récitait des morceaux de

grec et d'hébreu rabbinique, chez cette ser-

vante
,

qui, prise de fièvre chaude, parlait le

gallois que, bien portante, elle n'entendait pas'.

« Un homme, dit Abercrombie^ né en France,

« avait passé la plus grande partie de sa vie

« en Angleterre, et, depuis plusieurs années,

« avait perdu entièrement l'habitude de parler

ce français. Ayant été placé entre les mains de

« M. Abernethy à la suite d'une blessure à la

« tête, il parlait toujours français. » En d'autres

cas la même reviviscence a été observée pour

d'autres langues. « Un célèbre médecin de mes

« amis, dit encore le même auteur, m'apprend

« qu'ayant un jour la fièvre, mais sans aucun

« délire, il répéta de longs passages d'Homère,

« chose qu'il ne pouvait faire, étant bien por-

te tant. » Un autre, qui, en santé, était fort mal

doué pour la musique et avait presque oublié la

langue gaélique, chantait, étant malade, des

chansons gaéliques, et cela avec une grande pré-

cision, quoique la mélodie fût difficile, et qu'au-

l. Abercrombio, Inquiry, etc., 141, 143.
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paravaiit il fut tout à l'ait incapable de les

chanter.

A présent concevons dans le même individu

deux états distincts comme ceux que l'on vient

de décrire. Supposons que dans le premier tel

groupe d'images, dans le second tel autre groupe

d'images puisse seul se réveiller, ce qui doit se

produire si dans les deux états la disposition or-

ganique générale est différente, et si cette diffé-

rence est nettement tranchée. L'individu aura

deux mémoires, la première ne rappelant que les

événements du premier état, et la seconde ne

rappelant que les événements du second état'.

Une jeune dame américaine-, dit Macnish, au

bout d'un sommeil prolongé, perdit le souvenir

de tout ce qu'elle avait appris. Sa mémoire était

devenue table rase. Elle fut obligée d'apprendre

de nouveau à épeler, à lire, à écrire, à calculer,

à connaître les objets et les personnes qui l'entou-

1 . «Chez les individus qu'on hypnotise deux fois, nous voyons

survenir, au réveil , l'oubli complet des pensées et des actes

artiiiciellement produits, tandis qu'ils en retrouvent le sou-

venir distinct, quand ils rentrent dans l'état artificiel. M. Braid

affirme avoir eu des sujets très-intelligents, qui se rappelaient

avec une exactitude minutieuse ce qui s'était passé, six an-

nées auparavant, dmant leur sommeil, et qui en faisaient

le récit toutes les fois qu'on les hypnotisait, tandis (ju'ils n'en

avaient aucun souvenir quand ils étaient éveillés. »

(De la Folie artificielle par le D"" Tuke, Annales médico-

psychologiqucs^ k' série, tom. YI, p. 271).

2. Macnish, Philosophy of Slecp, p. 215.
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raient. Quelques mois après, elle fut reprise d'un

profond sommeil, et quand elle s'éveilla, elle se

retrouva telle qu'elle était avant son premier som-

meil, ayant toutes ses connaissances et tous ses

souvenirs de jeunesse, mais, par contre, ayant

complètement oublié ce qui s'était passé entre

ses deux accès. « Pendant quatre années et au

(c delà, elle a passé périodiquement d'un état à

« l'autre, toujours à la suite d'un long et pro-

« fond sommeil.... Sa première manière d'être,

o elle l'appelle maintenant l'ancien état, et sa

« seconde, le nouvel état. Elle a aussi peu con-

(c science de son double personnage que deux

« personnes distinctes n'en ont de leurs natures

« respectives. Par exemple, dans l'ancien état,

a elle possède toutes ses connaissances primiti-

« ves. Dans le nouvel état, elle a seulement celles

« qu'elle a pu acquérir depuis sa maladie. Dans

« l'ancien état, elle a une belle écriture ; dans le

(c nouveau, elle n'a qu'une pauvre écriture ma-

« ladroite, ayant eu trop peu de temps pour

« s'exercer. Si un monsieur ou une dame lui sont

ce présentés dans un des deux états, cela ne suffit

« pas; elle doit, pour les connaître d'une ma-
« nière suffisante, prendre connaissance d'eux

« dans les deux états. Il en est de même des

« autres choses. A présent, la dame et sa famille

« sont capables de conduire l'alfaire sans trop
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« d'embarras; ils savonl sculoiTicnt qu'elle est

« dans l'ancien ou dans le nouvel état, et se gou-

« vernent en conséquence. »— Cette double vie

se rencontre souvent cbcz les somnambules \

La plupart d'entre eux oublient, une fois réveil-

lés, ce qu'ils ont fait étant endormis, et sont tout

surpris de se trouver hors de leur lit ou dans

la rue. Mais maintes fois l'oubli cesse au second

accès, ce Le somnambule, dit M. Maury, reprend

« alors la chaîne de ses idées interrompues par

« la veille. La malade du docteur Mesnet pour-

« suivait ainsi dans un accès des projets de sui-

« cide conçus durant l'accès antérieur et oubliés

« dans l'intervalle lucide; elle se rappelait alors

c< toutes les circonstances de l'autre accès. M. Ma-

(c cario a cité l'exemple très-significatif d'une

« jeune femme somnambule à laquelle un homme
« avait fait violence, et qui, éveillée, n'avait plus

« aucun souvenir, aucune idée de cette tentative.

« Ce fut seulement dans un nouveau paroxysme

« qu'elle révéla à sa mère l'outrage commis sur

« elle. » Dans ces deux cas, la veille ne rappelait

que la veille; l'état somnambulique ne rappe-

lait que l'état somnambulique et les deux vies

alternantes faisaient chacune un tout à part.

Des correspondances et des séparations sem-

1. Maury, Du sommeil^ 210. — Todd, Cydopœdia^ article

Sleep^ 692. — PupI, Mémoire sm' la Catalepsie.
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l)lal)les, mais partielles et temporaires, se rencon-

trent clans la vie courante'. « M. Combes men-

c( lionne le cas d'un Irlandais
,
porteur com-

(( missionnaire d'une maison de commerce qui,

a étant ivre, laissa un paquet à une fausse

(( adresse, et, revenu à lui, ne put se rappeler

« ce qu'il en avait fait. Mais, s'étant enivré de

« nouveau, il se souvint de l'endroit où il l'avait

« laissé, et y alla. » M. Maury cite aussi des rêves

oubliés à l'état de veille et qui plus tard, dans un

nouveau sommeil, sont rappelés. — D'autre part

notre mémoire ordinaire ne rappelle qu'une moi-

tié de nos états. Nous rappelons nos pensées de

la veille, mais non celles de la nuit pendant la-

quelle nous avons dormi; si vives qu'elles aient

été, quand même elles auraient provoqué des

actions ou des commencements d'action, des cris,

des gestes et tout ce qu'un liomme agité fait

en dormant, il est bien rare qu'au réveil nous

puissions en ressaisir quelques parcelles -. Chose

étrange, on sort d'un rêve intense et plein d'é-

motions ; il semble qu'un état si violent doive

aisément et longtemps se reproduire. Point du

tout ; au bout de deux ou trois minutes, les ob-

jets si nettement aperçus se fondent en vapeurs:

et ces vapeurs s'évanouissent; une demi-heure

1. Macnish, ibid.., 96.— 2. Macnish, ibid.
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après, j'aurais peine à dire mon revc
;
pour

m'en souvenir plus tard, je suis obligé de l'écrire

à l'instant. — C'est que l'état physiologique et

l'afflux du sang dans le cerveau ne sont pas les

mêmes dans le sommeil et dans la veille, et que

le second état, favorable au réveil de ses images,

n'est pas favorable au réveil des images du pre-

mier état.

Mais quel que soit le phénomène, rudimen-

taire et normal, ou anormal et complet, il

montre comment nos images, en se liant, com-

posent ce groupe qu'en langage littéraire et ju-

diciaire, on appelle la personne morale. Si deux

groupes sont bien tranchés, de telle façon que

nul élément de l'un n'éveille aucun élément de

l'autre, on aura, ainsi que le montre la malade

citée par Macnish, deux personnes morales dans

le même individu. Si dans l'un des deux états les

images ont des associations très-exactes et très-

délicates, si, comme on le voit chez plusieurs

somnambules ' , des aptitudes supérieures se dé-

clarent, si, comme on le remarque dans l'ivresse

et après plusieurs maladies, les passions pren-

nent un autre degré et un autre tour, non-seu-

lement les deux personnes morales seront dis-

tinctes, mais il y aura entre elles des dispropor-

1. Maury, ibid., 125.
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tions et des contradictions monstrueuses.— Sans

doute, quoique, chez les somnambules, les per-

sonnes hypnotisées et les extatiques, des con-

trastes semblables opposent la vie ordinaire à la

vie anormale, leurs deux vies ne sont point net-

tement ni entièrement séparées -, quelques images

de l'une s'introduisent toujours ou presque tou-

jours dans l'autre; et la supposition que nous

avons faite reste, quand il s'agit de l'homme,

une simple vue de l'esprit. — Mais dans les ani-

maux, elle rencontre des cas où elle s'applique

avec exactitude ; tel est celui des batraciens et

des insectes qui subissent des métamorphoses.

L'organisation et le système nerveux, en se trans-

formant chez eux, amènent tour à tour sur la

scène deux et trois personnes morales dans le

même individu : dans la chrysalide, dans la larve

et dans le papillon, les instincts, les images, les

souvenirs, les sensations et les appétits sont dif-

férents ; le ver à soie qui file et son papillon qui

vole, la larve vorace de hanneton avec son ter-

rible appareil d'estomacs et le hanneton lui-

même, sont deux états distincts du même être à

deux époques de son développement, deux sys-

tèmes distincts de sensations et d'images entés

sur deux formes distinctes de la même substance

nerveuse. — Si un sommeil pareil à celui de la

chrysalide nous surprenait au milieu de notre
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vie et si nous nous réveillions avec une organisa-

tion et une machine nerveuse aussi transformées

que celle du ver devenu papillon, la rupture en-

tre nos deux personnes morales serait visible-

ment aussi forte chez nous que chez lui. — Le

lecteur voit maintenant les suites infinies de cette

propriété des sensations et des images que nous

avons appelé l'aptitude à renaître; elle assemble

en groupes nos événements internes, et, par-

dessus la continuité de l'être physique que con-

stitue la forme permanente, elle constitue, par le

retour et par la liaison des images, la continuité

de l'être moral.

^
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nerveux. — Caractères propres et primitifs de la sensation.
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et Bain. — Sa commodité pratique et son insuffisance scienti-

fique. — En quoi les sensations classées diffèrent des autres

faits également classés. — Nous ne démêlons pas les éléments

des sensations. — Les sciences physiques et physiologiques no

peuvent démêler ces éléments, mais seulement les conditions

des sensations totales. — Les sensations semblent irréductibles

à d'autres données plus simples. — La psychologie semble par

rapport à elles, comme la chimie est par rapport aux corps

simples.

III. La psychologie est par rapport à elles, comme la chimie était

par rapport aux composés chimiques avant la découverte des

corps simples. — Analyse des sensations de son. — Diverses

sortes de sons. — En apparence elles sont irréductibles l'une

à l'autre. — Roue de Savart et Sirène d'Helmholtz. — Son
musical. — La sensation continue se compose alors de sen-

sations élémentaires successives. — Cas des sons très-graves.

— Nous pouvons alors démêler les sensations élémentaires



190 LIVRE III. LES SENSATIONS.

successives. — Chacune d'elles a une durée et passe d'un mi-

nimum h un maximum d'intensité. — Cas des sons musicaux

quelconques.— Expérience de Savart. — Nombre énorme des

scnsalions élémentaires qui se succèdent en une seconde pour

former la sensation totale d'un son aigu. — Ce nombre
croit à mesure que le son devient plus aigu. — En ce cas les

sensations élémentaires cessent d'être démêlées par la con-

science. — Aspect que doit prendre la sensation totale. — Elle

le prend en effet. — Les caractères de grave, d'aigu, de haut,

de bas, de large, d'effilé, d'uni, de vibrant, que nous trouvons

dans la sensation totale, s'expliquent par l'arrangement des

sensations élémentaires.

IV. Suite de l'analyse des sensations de son. — Explication de la

sensation d'intensité. — Explication de la sensation du timbre.

— Découverte d'IIelmholtz. — Explication de la sensation de

bruit. — Construction de toutes les sensations totales de son

au moyen des sensations élémentaires de son. — Analyse

de la sensation élémentaire de son. — Elle se compose d'un

minimum, d'un maximum et d'une infinité d'intermédiaires.

I. De réduction en réduction, nous sommes

arrivés au fait primitif et en apparence irréduc-

tible, dont tous les autres, images et idées, ne

sont que les répétitions plus ou moins transfor-

mées et déguisées. Il s'agit de la sensation, et

avant de la définir, c'est-à-dire de montrer sa

nature, il convient de la désigner, c'est-à-dire

de la démêler et de la faire reconnaître dans

l'amas de faits où elle est comprise.— Lorsqu'un

instrument tranchant s'enfonce dans notre chair,

nous souffrons, et cette douleur, prise en elle-

même et toute seule, est une sensation propre-

ment dite. Il y a un grand nombre de faits sem-

blables, quoique difiérents par l'espèce et le de-

gré. Telles sont les sensations de contact, de
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pression, de chaloiiillement, qui ordinairement

s'éveillent en nous lorsqu'un corps extérieur

touche d'une certaine façon certaines portions

de notre corps; telles sont les sensations de

température qui se produisent lorsqu'un certain

degré de chaleur est ajouté ou ôté à notre tem-

pérature propre ; telles sont les sensations d'acti-

vité musculaire, ainsi nommées parce qu'elles

nous avertissent de la tension ou du relâchement

de nos muscles; telles sont enfin les sensations

excitées en nous par les particules liquides d'un

objet que nous goûtons, par les particules vola-

tiles d'un objet que nous flairons, par les vibra-

tions de l'air qui frappe notre appareil acoustique,

par les vibrations de la lumière qui frappe notre

appareil optique, et qu'on nomme ordinairement

sensations de saveur, d'odeur, de son et de cou-

leur.

Plusieurs de ces noms sont ambigus, et les

mots saveur, odeur, son, couleur, chaleur dési-

gnent tantôt une propriété plus ou moins mal

connue des corps environnants, des particules li-

quides ou volatiles, des vibrations aériennes ou

lumineuses, tantôt l'espèce bien connue des

sensations que ces corps, particules et vibra-

tions excitent en nous. Mais la distinction est

aisée à faire; car la propriété appartient à l'objet

et non à nous, tandis que la sensation appar-
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tient à nous et non à l'objet. Le jus de citron a

une saveur acide; cela signifie que le jus de

citron possède une propriété inconnue capable

d'éveiller en nous une sensation bien connue,

celle de la saveur acide. Cette feuille de papier

est de couleur blanche; cela signifie qu'en vertu

de sa texture particulière, cette feuille de papier,

une fois éclairée, peut éveiller en nous la sensa-

tion de la couleur blanche. — Deux autres dis-

tinctions moins faciles ne sont pas moins néces-

saires. Quand nous éprouvons une sensation,

nous la situons ; nous rapportons telle douleur,

telle impression de chaleur, telle sensation de

contact à la main, à la jambe, à tel ou tel endroit

du corps, telle sensation d'odeur à l'intérieur du

nez, telle sensation de saveur au palais, à la lan-

gue, ou à l'arrière -bouche. Mais, comme on le

verra plus tard, c'est là une opération ultérieure

engendrée par l'expérience ; un groupe d'images

s'est associé la sensation pour lui attribuer cette

position; ce groupe lui donne une situation

qu'elle n'a pas, et d'ordinaire la place à l'extré-

mité du nerf dont l'action la provoque. Parfois

même une seconde opération surajoutée la place

plus loin; les sons et les couleurs, qui ne sont

que des sensations, nous semblent aujourd'hui

situés, non dans nos organes, mais au loin, dans

l'air ou à la surface des objets extérieurs; le lec-
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tour verra, dans l'examen de la perception exté-

rieure, comment l'éducation des sens produit ce

recul apparent. En attendant, il doit, pour bien

comprendre la sensation , la séparer de cet ac-

compagnement, laisser de côté tous les appen-

dices que le temps vient souder sur elle, la con-

sidérer simple et brute. — Enfin, il faut la

distinguer, au moins provisoirement, de Fétat

du nerf et des centres nerveux qui, par leur

ébranlement, la font naître. A la vérité, cet état

est sa condition sufïisaute et nécessaire ; mais il

n'est pas sur qu'elle soit la même chose que lui
;

au premier regard elle en diffère, et, certaine-

ment, elle ne nous est pas connue au même de-

gré que lui ni de la même façon. Car elle est

aperçue directement, complètement, à l'instant

même, tandis qu'il est constaté indirectement,

incomplètement et fort tard; il a fallu une in-

finité de recherches anatomiques et physiologi-

ques pour nous apprendre que la sensation dé-

pend de lui; encore aujourd'hui, nous ignorons

tout à fait en quoi il consiste, s'il est une vibra-

tion propagée, un flux électrique, un changement

chimique ou tout autre chose. La rigueur de la

méthode exige donc qu'en ce moment nous le

laissions à part pour étudier d'abord la sensation

à part, — Ainsi circonscrite, elle est ce premier

événement intérieur, connu sans intermédiaire,

I — 13
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accompagné d'images associées qui le situent,

excité par un certain état des nerfs et des cen-

tres nerveux,, état inconnu et qui d'ordinaire

est provoqué en nous par le choc des objets ex'^

térieurs.

II. Voilà un fait d'importance capitale; car

ses variétés et ses arrangements font l'étoffe de

toutes nos connaissances. Quand nous considé-

rons de près une de nos conceptions, celle d'une

plante, d'un animal, d'un minéral^ nous trou-

vons toujours que les fils primitifs dont elle est

tissée sont des sensations et rien que des sensa-

tions ; on en verra plus tard la preuve. Mais on

l'a déjà, si l'on se souvient que nos images ne sont

que des sensations renaissantes, que nos idées ne

sont que des images devenues signes et qu'ainsi

la trame élémentaire subsiste plus ou moins dé-

guisée à tous les étages de notre pensée. — Ces

fds primitifs sont d'espèces diverses. Depuis long-

temps, selon la méthode ordinaire, on a distri-

bué les sensations en classes et sous-classes

,

plus ou moins heureusement, d"abord d'après le

genre de service qu'elles nous rendent, ensuite

d'après les circonstances particulières où elles

naissent et d'après l'endroit où les images asso-

ciées les situent, enfin, d'après les ressemblan-

ces assez grossières que l'observation intérieure
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trouve en elles. * — On a fait une première fa-

mille avec celles qui dénotent les divers états du

corps sain ou malade, et qui sont, moins des

éléments de connaissance, que des stimulants

d'action; on les a nommées sensations de la vie

organique, et, d'après l'appareil ou la fonction

qui les provoque, on les a divisées en genres et

en espèces : ici l'efîort, la fatigue, et diverses

douleurs déterminées par l'état des muscles, des

os et des tendons; un peu plus loin, l'épuisement

nerveux et les souffrances nerveuses déterminées

par l'état propre des nerfs ; ailleurs les angoisses

de la soif et de la faim déterminées par l'état

de la circulation et de la nutrition; là bas, la

suffocation et un certain état tout opposé de bien-

être déterminés par l'état de la respiration ; ail-

leurs encore, les sensations de froid et de chaud,

déterminées par un état général de tous les or-

ganes ; ailleurs enfin, d'autres, comme les sensa-

tions digestives, déterminées par l'état du canal

alimentaire. — A côté de cette famille, on en

a formé une seconde dont les premiers genres

touchent aux derniers de la précédente ; elle

comprend les sensations qui ne nous renseignent

point sur la santé ou sur la maladie de notre

corps, et qui sont, moins des stimulants d'action,

1. Gerdy, Physiologie des sensations et de rinlelligence. —
Bain, Sensés and Jntellrct, bl , 250
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que des éléments de connaissance. On les nomme
sensations de la vie intellectuelle, et, d'après les

organes spéciaux qui les éveillent, on les divise

en sensations de l'odorat, du goût, du toucher,

de l'ouïe, et de la vue. Dans chacun de ces gen-

res on a introduit des espèces. Dans les sensa-

tions du goût, on a distingué les saveurs * pa-

rentes des sensations alimentaires, capahles sui-

vant l'état de l'estomac de provoquer l'appétit

ou le dégoût, et les saveurs proprement dites

divisibles elles-mêmes en plusieurs groupes, celles

de l'amer, du doux, du salé, de l'alcalin, de l'a-

cide, de l'astringent. Dans les sensations de l'o-

dorat, on a distingué de même les odeurs pa-

rentes des sensations respiratoires, composées

ou mêlées d'une sensation de fraîcheur ou

d'étouffement, et les odeurs proprement dites,

divisibles elles-mêmes en parfumées, infectes,

piquantes, éthérées, etc. Des classifications sem-

blables interviennent pour distribuer les sensa-

tions des autres sens; et on les trouvera un peu

différentes, selon les divers auteurs ^.

Mais ces différences importent peu ; car ou

n'aboutit par là qu'à une sorte de revue; on a

1. Relishes distingués des lastes. — Bain, Sensés and In-

lellect.

2

,

Voyez les Manuels de Phys'ologic. àeLonget, de Mueller,

de Garpenter, de Todd et Bowman.
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fabriqué im casier commode garni de cases tù

l'on retrouve aisément la sensation qu'on veut

considérer; on n'a rien fait de plus. On ne sait

pas en quoi consiste la sensation elle-même; si

Ton en considère une, par exemple celle de

l'odeur de rose, on la trouve comprise dans

l'espèce des odeurs parfumées avec celles de lis,

de violette, de musc, et une infinité d'autres.

Mais, tout en la distinguant des autres, on ne

peut dire en quoi elle en diffère; on voit va-

guement qu'elle est plus forte que celle de vio-

lette , moins forte que celle de lis ; à cela se

réduit notre connaissance. Nous ne pouvons

énnraérer et préciser ses éléments comme lors-

qu'il s'agit de deux espèces minérales ou végé-

tales; nous n'avons pas ici d'éléments compara-

bles , capables de s'additionner ou de s'orienter

les uns par rapport aux autres, comme la gran-

deur, la forme, la position, le nombre; les

qualités mathématiques et géométriques, qui ser-

vent de fondement aux sciences physiques, nous

manquent. — Et d'autre part, les points de vue

d'après lesquels on construit les sciences morales

nous manquent aussi. Nous n'avons point ici ces

éléments communs, images, représentations, idées

générales, auxquels se réduisent les diverses

inventions humaines et les diverses combinai-

sons sociales. Nous sommes au point central de
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la connaissance, sorte de nœud placé entre la

tige iiifiiiimcnt ramifiée et la racine infini-

ment ramifiée, enfermant dans son étroite en-

ceinte l'origine des fibres qui, en haut, en bas,

par leur multiplication et leur arrangement,

constituent la plante entière. — Mais justement

parce que nos sensations sont les éléments dont

se compose le reste, nous ne pouvons les dé-

composer comme le reste; nous ne trouvons

pas d'éléments à ces éléments. Nous pouvons

montrer comment avec elles nous formons les

images, les représentations, les idées générales,

comment avec elles nous formons les notions

de grandeur, de position, de forme, de nombre
;

mais de quoi elles-mêmes elles se forment,

nous ne le savons pas.

Il semble donc qu'elles échappent à la science;

et, en eiï'et, quand on lit les livres qui traitent

d'elles, on n'apprend guère que ce que l'on sa-

vait déjà; la lecture faite, on les trouve bien

rangées dans son esprit; voilà tout. Si l'on s'est

instruit, c'est ailleurs, en physiologie et en ana-

tomie, par la connaissance des appareils, organes

et mouvements desquels elles dépendent. Même

/l avec les espérances les plus vastes, on ne décou-

vre à l'horizon qu'une connaissance plus étendue

de ces appareils, de ces mouvements et de ces

organes; peut-être un jour, si le microscope
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devient plus puissant, lorsque la théorie de l'é-

lectricité, la chimie organique et la physique

moléculaire auront fait quelque grand pas, les

expérimentateurs démêleront dans un nerf les

diverses fibres primitives, définiront exactement

leur mouvement intestin, expliqueront la struc-

ture des centres nerveux, préciseront le change-

ment d'état que l'action du nerf y provoque. —
Au mieux, et en supposant la science complète,

ou entrevoit une formule mathématique, capable

de résumer en une loi les diverses positions et

relations de toutes les particules nerveuses. —
Mais ces progrès, si grands qu'on les imagine,

n'ajoutent rien à notre idée des sensations; ils

nous éclairent sur leurs conditions, et non sur

elles. Qu'on me définisse le mouvement molécu-

laire produit dans les glossopharyngiens et cet

autre mouvement moléculaire qui, par contre-

coup, se développe dans les centres nerveux lors-

qu'une dissolution de sucre ou de coloquinte

passe sur ma langue et dans mon arrière-bou-

che
;
je n'en serai pas plus instruit sur la nature

de la sensation du doux et de l'amer. Je saurai

les circonstances où elle naît, je ne connaîtrai

pas ses éléments, ni même si elle en a. Tout au ii

plus trouverai-je peut-être quelque loi qui

relie l'accroissement de l'amertume au dévelop-

pement de telle forme du mouvement molécn-
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laire, pareille à la loi qui fait croître l'acuité

des sons avec le nombre des vibrations transmi-

ses au nerf auditif.

La chose est bien plus visible encore si l'on

compare entre elles, non plus deux sensations

diflérentes du même sens, mais les sensations

de deux sens différents, môme lorsqu'elles sont

produites par la môme cause extérieure, par

exemple le chatouillement de la peau et le son

produit par les mêmes vibrations de l'air, la

sensation de douleur et lé cercle lumineux pro-

duit par la même compression de l'œil, les sen-

sations de lumière éclatante, de son sifflant, de

choc ou de picotement, produites par la même
électricité appliquée aux différents sens. Chacun

de ces sens forme un domaine à part; ni l'odeur

ni la saveur, ni la couleur, ni le son ni la sen-

sation du contact ne peuvent être ramenées Tune

à l'autre; et, dans chaque sens, il y a plusieurs

domaines non moins séparés entre eux; la sa-

veur salée, la saveur amère et la saveur sucrée,

comme le bleu, le rouge et le jaune, comme les

sensations de chaleur, de pression, de chatouil-

lement semblent également irréductibles entre

elles. — La seule donnée intrinsèque qu'on

trouve commune à tous ces domaines si pro-

fondément distincts, c'est le degré d'intensité;

chaque sensation est capable de plus et de moins;
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elle est un degré dans une grandeur; l'odeur,

la saveur, le son, la clarté, la pression, peuvent

être plus ou moins fortes. 11 en est de même
pour les groupes secondaires compris dans les

groupes principaux ; toute sensation spéciale,

celle de l'amer, du chatouillement, du bleu a un

maximum et un minimum au delà desquels elle

cesse ou entre dans une autre espèce. — Mais

chacune d'elle est une sorte de corps simple qui,

capable en lui-même d'augmentation et de dimi-

nution, ne se laisse ramener à aucun des autres.

11 y en a soixante et plus en chimie ; il y en a

bien davantage, pour tel sens, l'odorat par exem-

ple ou le goût; car il n'est presque pas de ma-

tière volatile odorante qui ne forme un type à

part; à côté de la sensation qu'elle provoque,

on en peut mettre parfois deux ou trois autres

tout au plus, comme l'odeur de l'ail et de la

vapeur d'arsenic à côté de l'odeur de l'étain :

ainsi les espèces sont innombrables, et les gen-

res presque nuls; à cet égard comptez les odeurs

des plantes parfumées dans un parterre, et des

gaz désagréables dans un laboratoire de chimie.

— En sorte qu'au commencement de la psy-

chologie, nous sommes obligés, ce semble, de

poser un nombre très-grand de données mutuel-

lement irréductibles, comme les corps simples en

chimie, comme les espèces animales en zoologie,
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comme les espèces végétales en botanique, mais

avec ce désavantage particulier qu'en chimie, en

botanique, en zoologie, les différences et les

ressemblances sont constituées par des éléments

homogènes et précis, le nombre, la force et la

forme, tandis que dans les sensations, nul élé-

ment pareil ne pouvant être isolé, nous sommes

réduits à l'affirmation brute de quelques res-

semblances grossières et à la constatation sèche

de différences indéfinissables en nombre indéfini.

III. Cependant les sensations ont des éléments,

et on va s'en assurer par divers exemples. Chacun

sait que dans un accord il y a deux sons, que dans

une couleur ordinaire il y a plusieurs cou-

leurs; il faut avancer d'un pas et voir si les sen-

sations de son, de couleur et les autres qui nous

paraissent simples ne sont pas, elles aussi, com-

posées de sensations plus simples. — La psycho-

logie est aujourd'hui en face des sensations pré-

tendues simples, comme la chimie à son début

était devant les corps prétendus simples. En ef-

fet, intérieure ou extérieure, l'observation, à

son premier stade, ne saisit que des composés;

son affaire est de les décomposer en leurs élé-

ments, de montrer les divers groupements dont

les mêmes éléments sont capables, et de con-

struire avec eux les divers composés. Le chi-
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miste prouve qu'en cornljinant, avec une molé-

cule d'azote, une, deux, trois, quatre, cinq

molécules d'oxygène, on construit le protoxyde

d'azote, le deutoxyde d'azote, l'acide azoteux,

l'acide hypo azotique, l'acide azotique, cinq sub-

stances qui, pour l'observation brute, n'ont rien

de commun et qui pourtant ne diffèrent que

par le nombre des molécules d'oxygène compri-

ses dans chacune de leurs parcelles. Le psycho-

logue doit chercher si, en joignant telle sensation

élémentaire avec une, deux, trois autres sensa-

tions élémentaires, en les rapprochant dans le

temps, en leur donnant une durée plus longue

ou plus courte, en leur communiquant une in-

tensité moindre ou plus grande, il ne parvient

pas à construire ces blocs de sensations que saisit

la conscience brute, et qui, irréductibles pour

elle, ne diffèrent cependant que par la durée, la

proximité, la grandeur et le nombre de leurs

éléments.

Or il est un groupe de sensations dans lequel

la réduction peut être complète ; ce sont celles

de l'ouïe ; et de celles-ci, on peut à bon droit

conclure aux autres; la solution partielle atteinte

indique la solution générale qu'on atteindra. —
En apparence les espèces de sons sont fort

nombreuses, et l'observation ordinaire y démêle

beaucoup de qualités qui semblent simples. Deux
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sons produits par Je même instrument peuvent

être l'un plus aigu, l'autre plus grave. Deux

sons également graves ou aigus ont des timl^res

différents, s'ils sont produits l'un par un violon,

l'autre par une flûte. Deux sons également graves

ou aigus et du même timbre peuvent être plus

ou moins forts ou intenses. Deux sons peuvent

être l'un musical, l'autre non musical, c'est-à-

dire que l'un est une sensation continue et dont

toutes les parties sont semblables entre elles,

tandis que l'autre est une sensation discontinue

et composée de parties non semblables entre

elles. Enfin ce dernier genre contient beaucoup

d'espèces qui paraissent irréductibles l'une à l'au-

tre, explosions, cliquetis, grincements, bourdon-

nements, bruissements, et qu'on est obligé de

désigner par le corps et la condition extérieure

qui les produisent, son d'un marteau, d'une

vitre, d'un morceau de bois, du papier froissé, etc.

— Dans ce grand amas, on distingue deux qua-

lités capables de degrés, l'intensité et l'acuité;

à cet égard, les divers sons font une échelle; à

tous les autres égards, ils sont juxtaposés, vague-

ment rapprochés les uns des autres, comme les

odeurs et les saveurs, sans que personne puisse

dire en quoi consiste ce rapprochement; par

exemple le timbre comme le bruit est une chose

qu'on ne définit pas. Le même sol chanté avec



CHAP. I. LES SENSATIONS DE L OUÏE. 205.

la même force par une clarinette, une llùte, un

violon, un cor, un basson, s'empreint, selon les

divers instruments, d'un caractère spécial; il est

plus perçant dans le violon, plus éclatant dans le

cor, plus doux dans la flûte, plus mordant dans

la clarinette, plus étouffé dans le basson. Mais

tous ces adjectifs ne le définissent pas; ils indi-

quent seulement quelque analogie lointaine entre

notre impression totale et des impressions d'une

autre nature ; ils sont de simples étiquettes lit-

téraires comme les noms que nous employons

à l'endroit des odeurs, lorsque nous disons que

l'odeur de l'héliotrope est fine, celle du lis

pleine et riche, celle du musc pénétrante, etc.

Ces épithètes disent quelque chose de notre sen-

sation, mais fort peu de chose; en tout cas, elles

ne nous disent pas les sensations élémentaires

dont est construite notre sensation.

Par bonheur les physiciens et les physiologis-

tes, en poussant leurs recherches, ont avancé les

nôtres, et leurs découvertes sur les ondulations

et les nerfs nous permettent de trouver ce que

nous cherchions. — Ce qui provoque la sensa-

tion de son c'est l'ébranlement du nerf acoustique

ordinairement excité par la vibration de l'air

extérieur; de plus on remarque en fait qu'en

choisissant des ébranlements tous exactement

semblables, on provoque des sensations de son
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toutes exactement semblables. Tel est le cas pour

la sirène de Cagnard Latour ou d'IIelmliollz et

pour la roue de Savart; quand cette roue tourne

d'un mouvement uniforme, ses dents également

distantes frappent tour à tour une latte en pas-

sant, et cette succession régulière d'ébranlements

pareils éveille en nous une succession régulière

de sensations pareilles de son semblable. Or, tant

que la roue tourne assez lentement, les sensa-

tions, étant discontinues, sont distinctes; et cha-

cune d'elles, étant composée, est un bruit. Mais

si la roue se met à tourner avec une vitesse

suffisante, une sensation nouvelle s^élève, celle

d'un son musical. Parmi des restes de bruits qui

persistent encore et continuent à être distincts,

elle se dégage comme un événement d'espèce

différente ; entre les diverses sensations élémen-

taires, qui constituaient chaque bruit, il en est

une que l'opération a séparée; désormais celle-ci

n'est plus distincte de la sensation élémentaire

semblable qui la suit dans chacun des bruits

suivants. Toutes ces semhlahles font maintenant

ensemble une longue sensation continue ; leurs

limites mutuelles se sont effacées ; l'expérience,

comme une analyse chimique, a retiré une sen-

sation élémentaire du groupe complexe où elle

était incluse,, pour la joindre à une sensation

élémentaire absolument pareille, et faire un
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compose nouveau, la sensation de son mu-

sicar.

Mais si, parmi les sons musicaux,on en choisit

un très-grave, par exemple l'octave inférieure

de l'orgue, on s'aperçoit que les sensations élé-

mentaires, quoique formant alors un tout con-

tinu, ce qui est nécessaire pour que le son soit

musical, y restent cependant distinctes jusqu'à

un certain degré ^ « Plus le son est bas, mieux

« l'oreille y distingue les pulsations successives

(c de l'air. » 11 est encore très-voisin d'un bour-

donnement, c'est-à-dire d'un simple bruit. On

y démêle les sensations élémentaires; on recon-

naît que chacune d'elles comprend un renflement

et un abaissement, c'est-à-dire une augmenta-

tion et une diminution d'intensité; on peut re-

marquer les limites de chacune d'elles; ces

limites ne sont qu'à demi effacées. Si un la com-

pare à la sensation élémentaire correspondante

d'un son plus aigu, elle occupe plus d'étendue

dans le temps. De plus, son maximum ou ren-

flement est plus éloigné dans le temps du maxi-

mum ou renflement de la suivante. La sensation

1. Mueller, II, 273 et 462. On vgit par la roue de

Savart qu'une seconde sensation élémentaire est nécessaire

et suffisante pour opérer cette extraction et faire le composé

nouveau.

2. Helmholtz, Conférences scientifiques de Bonn {Revue des

Cours scientifiques, 10 fév. 1867), p. 78.
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totale est ainsi composée de molécules plus

grosses et de maxima plus espacés. A ce titre elle

est ce qu'on nomme un son large ou grave.

Nous saisissons ici la sensation élémentaire dont

les combinaisons dillérentes suffisent à expliquer

toutes les sensations du son.

Considérons d'abord les sons musicaux. On
sait par l'acoustique qu'un son musical a pour

condition une série uniforme de vibrations de

l'air; que chacune de ces vibrations a telle lon-

gueur et dure telle fraction de seconde; que,

plus sa longueur diminue et plus sa durée est

courte, plus le son devient aigu. Toutes les ana-

logies montrent qu'ici comme dans le cas du

son très-grave, il y a des sensations élémentaires,

et l'expérience scientifique vient confirmer ces

inductions. — Soit une roue à deux mille dents

qui fait une révolution en une seconde; elle

donne deux mille chocs en une seconde et par-

tant deux chocs en 1/1000" de seconde; si on lui

oie toutes ses dents, sauf deux contiguës, les deux

chocs qu'elle donnera en tournant de nouveau

n'occuperont que 1/1000" de seconde*. Or ces

deux chocs forment un son déterminé et appré-

ciable. Donc le son qu'elle donne en une se-

conde, lorsqu'elle est pourvue de toutes ses dents,

l. Mueller, II, 273 et 462. Expériences de Savait.
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comprend mille sons pareils, successifs et per-

ceptibles à la conscience. En d'autres termes, la

sensation totale qui dure une seconde est formée

par une suite continue de mille sensations pa-

reilles qui durent chacune 1/1000'' de seconde

et qui sont toutes perceptibles à la conscience.

Mais comme on vient de le voir, chacune de

celles-ci comprend elle-même au moins deux

sensations élémentaires successives, lesquelles,

isolées, ne tombentpas sous la conscience, et ont

besoin, pour être perceptibles, de s'agglutiner

deux à deux en un total. Voilà les éléments de la

sensation qui dure une seconde et les éléments

de ses éléments.

Maintenant, dans le passage du grave à l'aigu,

que deviennent ces sensations élémentaires dont

nous avons conscience? Il est clair que chacune

d'elles dure de moins en moins longtemps et que

son maximum est de plus en plus voisin du maxi-

mum de la suivante; c'est pourquoi elle doit être

de moins en moins distincte, et on finira par ne

plus apercevoir en elle de maximum ni de mini-

mum ; ce qui arrive ; à mesure que le son devient

plus aigu, le nombre et la pluralité qui appa-

raissaient encore, quoique voilés, dans le son

grave, disparaissent et s'évanouissent tout à fait.

La conscience ne distingue plus même vague-

ment les petites sensations composantes ; le son

I — 14



210 LIVRE III. LES SENSATIONS.

total paraît un et uni. — En même temps il

revêt une nouvelle apparence; il semble aminci

et effilé. C'est que les maxima plus resserrés et

les molécules plus courtes de la sensation occu-

pent moins de temps quoiqu'en môme nombre.

Par suite, pour la conscience, nos sensations de

son se disposent en pyramide : à la base sont

celles de son très-grave, composées de sensations

élémentaires plus longues et de maxima plus espa-

cés; au sommet sont celles de son très-aigu, com-

posées de sensations élémentaires plus brèves et

de maxima plus resserrés ; c'est pourquoi les

sons sont dits les uns plus hauts, les autres plus

bas, et se superposent sur une échelle. — D'où

l'on voit que les qualités de grave et d'aigu, de

haut ou de bas, de large ou d'effilé , de vibrant

ou d'uni, par lesquelles nous distinguons les di-

vers sons de la gamme, sont constituées par les

degrés de brièveté de la sensation élémentaire et

par les degrés de proximité de ses maxima. Ici

déjà la qualité se ramène à la quantité.

IV. Elle s'y ramène encore aux autres points

de vue. — D'abord, pour l'intensité, la réduction

est toute faite. Les divers degrés de force ou

d'intensité de la même sensation de son sont les

divers degrés par lesquels elle passe de son mi-

nimum à son maximum, et Ton sait que ces de^
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grés ont pour condition suffisante et nécessaire les

divers degrés de condensation de Tonde aérienne.

Or, les mathématiques montrent que, dans chaque

onde élémentaire, il y a un minimum et un maxi-

mum de condensation, ce qui explique pourquoi

dans chaque sensation élémentaire il y a un mi-

nimum el un maximum d'intensité. En outre, les

mathématiques montrent que, dans les deux sé-

ries d'ondes produites par deux sons chantés à

l'unisson, les condensations s'ajoutent et devien-

nent deux fois plus fortes; ce qui explique pour-

quoi^ dans les sensations de son ainsi produites,

les intensités s'ajoutent et deviennent deux fois

plus grandes. Donc, étant donnée la loi qui lie

la sensation élémentaire avec sa condition, on

peut suivre la sensation élémentaire sous tous

ses aspects et à tous ses degrés, bien au delà de

la portée de la conscience, en suivant par les ma-

thématiques les changements et les degrés de sa

condition.

En second lieu, une analyse indirecte vient

d'expliquer, avec le succès le plus complet,

cette qualité indéfinissable qui semblait résister

à tous les efforts de l'analyse directe, le timbre'.

Une même note chantée par divers instruments de

timbre différent n'est pas un son simple, mais

1. Helmboltz, Die Lchvc von dcn Tonempfindunqciu
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1111 composé de sons, dont le principal, le même

l)0ur tous les instruments, est la note fondamen-

tale, et dont les autres, variables selon les divers

instruments, sont des notes supplémentaires plus

faibles, nommées harmoniques supérieures, con-

stituées par des vibrations deux, trois, quatre,

cinq, six, sept, huit, neuf, dix fois plus rapides

que celles de la note fondamentale. Ainsi, dans

le piano, on entend facilement les six premières

harmoniques de chaque note, mais non la sep-

tième et la neuvième. Le violon, sous l'archet,

donne plus faiblement les six premières harmo-

niques; mais les plus aiguës depuis la sixième

jusqu'à la dixième y sont très-distinctes. Les

tuyaux d'orgues couverts donnent un son creux

qui provient de l'isolement des harmoniques

impaires. La clarinette donne un son nasal où il

n'y a pareillement que des harmoniques im-

paires, mais où dominent les plus aiguës. D'où

il suit que les diiTérences de timbre consistent

en l'addition au son fondamental de différentes

harmoniques. En suivant ce principe et au moyen

d'un instrument appelé résonnateur, on a con-

staté que la même circonstance explique les

différentes voyelles de la voix humaine, c'est-

à-dire les nuances que présente la même note

quand tour à tour on la prononce u, a, e, i, o,

eu, ou. Des considérations analogues montrent
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comment les sods deviennent tan lot stridents on

rudes, tantôt velontés ou unis. En sorte que ces

différences de la sensation, jusqu'ici irréductibles

et notées par des métaphores lâches, se réduisent

à l'intervention de petites sensations subsidiaires

et complémentaires de la même espèce, qui, se

collant sur la sensation principale, lui donnent

un caractère propre et un aspect unique, sans

que la conscience, qui voit le total et seulement

le total, puisse démêler ces faibles auxiliaires, ni

partant reconnaître qu'inférieurs en force à la

sensation principale, ils sont les mêmes en na-

ture, et que, tous semblables entre eux, ils ne

diffèrent, de timbre à timbre, que par le nombre

et l'acuité.

Cela établi, on est en mesure d'expliquer les

sensations de bruit, et leurs diversités innom-

brables; sans entrer dans le détail de chacune

d'elles, l'acoustique montre leur mode général

de formation. Comme les sensations de sons

musicaux, elles sont des composés. Mais,tandis

que la sensation du son musical correspond à

une suite de vibrations égales en longueur et

en vitesse, celle du bruit correspond à une suite

de vibrations inégales en vitesse et en longueur;

d'où l'on conclut que dans le premier cas les

sensations élémentaires sont semblables, et dans

le second dissemblables; ce qui explique le nom-
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brc infini des sensations de brnit, et l'impossibi-

Iit('' de les grouper, comme celles de son musi-

cal, en une seule série; il n'y a pas de limites

aux combinaisons des dissemblables; n'ayant

pas de rapport fixe entre eux, ils ne produi-

sent que le chaos.

On voit maintenant en quoi consistent toutes

les différences et toutes les particularités du son.

Étant données deux sensations élémentaires con-

tinues, l'une précédente, l'autre suivante, toutes

deux réunies forment pour la conscience une

• sensation totale unique que nous nommons sen-

sation du son. — Si toutes deux sont sembla-

bles, le son est musical; si elles sont dissembla-

bles, le son est un bruit. — Si, dans le couple

ainsi formé; les éléments sont de durée plus

longue, le son est plus grave; s'ils sont de du-

rée plus courte, le son est plus aigu. — Dans

chaque sensation élémentaire, il y a un maxi-

mum ; et à mesure que les deux raaxima se rap-

prochent dans le temps, le son est plus uni. —
Si les maxima d'un couple sont plus grands que

ceux d'un autre, le son total du premier couple

est plus intense que le son total du second.— Si

au son total s'ajoutent des sons complémentaires

moins intenses et deux, trois, quatre, ou plu-

sieurs fois plus aigus, les timbres varient avec

la variation des complémentaires. — Concevez
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deux données, d'une part la sensation élémen-

taire, d'autre part cette quantité qu'on appelle

le temps; vous avez les matériaux nécessaires

pour construire les sensations de son. — Deux

sensations élémentaires sont discontinues ou con-

tinues, c'est-à-dire séparées par une portion ap-

préciable ou non de cette quantité; alors le son

est nul ou appréciable. — Elles occupent des

portions égales ou inégales de cette quantité;

alors le son est musical ou non musical. — Les

portions ainsi occupées sont plus grandes ou plus

petites; le son est plus grave ou plus aigu. —
Concevez maintenant la grandeur ou intensité

de la sensation élémentaire elle-même ; avec

cette nouvelle donnée, la construction s'achève.

— La sensation élémentaire ayant un maxi-

mum de grandeur, les maxima de deux sensa-

tions élémentaires peuvent être discontinus ou

continus, c'est-à-dire séparés par une portion

de temps appréciable ou non; alors le son est

composé de portions appréciables ou uni. — Les

maxima de deux sensations élémentaires sont

plus ou moins grands que les maxima de deux

autres; alors le son est plus ou moins intense.—
Au même son s'ajoutent divers groupes de sons

moins intenses, mais dont l'acuité est un mul-

tiple de la sienne ; alors le son a tel ou tel tim-

bre. — En sorte que toutes les différences de
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son, on apparence irréductibles, se réduisent à

des différences de grandeur introduites dans la

même sensation élémentaire, ces différences étant

fournies tantôt par la grandeur ou intensité de

la sensation elle-même, tantôt par cette gran-

deur particulière que nous nommons le temps.

A présent , considérons la sensation élémen-

taire elle-même. Dans le bruit qui précède le

son musical ', elle est unie avec des sensations

élémentaires de durée inégale , et forme avec

elles un composé hétérogène. Dans le son mu-

sical qui naît des bruits accélérés et rapprochés,

elle s'unit avec des sensations élémentaires de

durée égale à la sienne, et forme avec elles un

composé homogène. Mais il lui faut toujours

une de ces deux unions pour arriver à la cons-

cience; elle a besoin d'être grossie pour être dis-

tinguée. Isolée, le sens intérieur ne l'aperçoit

pas; elle existe néanmoins, puisque, dans le son

musical très-grave, nous l'apercevons comme in-

cessamment répétée et composante ; et d'ailleurs

il est clair que nul composé ne peut exister sans

composants. — D'autre part, ou a vu que, dans

le son aigu comme dans le son très-grave, la

sensation élémentaireja un maximum ; nous dé-

mêlons ce maximum dans le son très-grave
,

1 . Voir la Roue de Savart, et les Sirènes.
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nous no le démêlons pas dans le son a'i^n ; il

existe cependant dans l'un comme dans l'autre
;

mais, dans le son très-grave , la distance plus

grande de deux maxima nous permet de les dis-

tinguer, et dans le son aigu, la proximité

trop grande de deux maxima nous empêche

de les distinguer. — Bien plus, chaque sensa-

tion élémentaire, pour passer de son minimum

à son maximum, passe, dans la courte durée

qu'elle occupe, par une infinité de degrés
;

à plus forte raison ces degrés sont-ils invisi-

bles à la conscience; en sorte que, dans un

son aigu, la sensation élémentaire indistincte

comprend , outre deux états extrêmes indi-

stincts, une infinité d'états intermédiaires indi-

stincts.

Nous entrevoyons ici
,
par une échappée , le

monde obscur et infini qui s'étend au-dessous

de nos sensations distinctes. Elles sont des com-

posés et des totaux. Pour que leurs éléments

soient perceptibles à la conscience, il faut que,

s'ajoutant les uns aux autres, ils fassent une

certaine grandeur et occupent une certaine du-

rée ; si leur assemblage reste au-dessous de cette

grandeur et dure moins que cette durée , nous

ne remarquons en nous aucun changement d'état.

Il y en a un pourtant ; mais il nous échappe ; no-

tre vue intérieure a des limites; au delà de ces
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limites, nos événements intérieurs, quoique réels,

sont pour nous comme s'ils n'étaient pas. Ils

prennent des accroissements, ils subissent des

diminutions, ils se combinent, ils se décompo-

sent, sans que nous en ayons connaissance '. Ils

peuvent même, comme on vient de le voir pour

les sensations du son , avoir divers degrés de

composition et de recul au delà des prises de la

conscience. Les sensations élémentaires qui com-

posent directement nos sensations ordinaires sont

elles-mêmes des composés de sensations moin-

dres en intensité et en durée, et ainsi de suite.

Il se fait ainsi en nous un travail souterrain,

infini, dont les produits seuls nous sont connus,

et ne nous sont connus qu'en gros. Quant aux

éléments et aux éléments des éléments , la con-

science ne les atteint pas, le raisonnement les

conclut; ils sont aux sensations ce que les molé-

I. Leibnitz, Des perceptions insensibles, p. 65, Nouveaux

essais sur l'entendement, Ed. Jacques. — « Pour entendre

le bruit de la mer quand on est sur le rivage, il faut bien

qu'on entende les parties qui composent le tout, c'est-à-dire

le bruit de chaque vague, quoique chacun de ces petits bruits

ne se fasse connaître que dans l'assemblage confus de tous

les autres ensemble et qu'il ne se remarquerait pas, si cette

vague qui le fait était seule. Car il faut qu'on soit affecté un

peu par le mouvement de cette vague et qu'on ait quelque

perception de ces bruits, quelque petits qu'ils soient; autre-

ment on n'aurait pas celle de cent mille vagues, puisque cent

mille riens ne sauraient faire quelque chose. »— Cf. Hamilton

cité par Mervoyer, De l'association des Idées, p. 337.
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Cilles secondaires et les atomes primitifs sont aux
corps; nous n'en avons qu'une conception ab-
straite, et ce qui nous les représente est, non
une image, mais une notation.

c^^
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III. Les sensations loLalcs de ToduraL cL du goût. — Difficultés

plus grandes. — Raison de ces difficultés. — Distinctions

préalables. — L'odorat. — Des sensations d'odeur proprement

dites, il faut séparer celles du toucher nasal. — Exemples.

— Et aussi celles des nerfs du canal alimentaire. — Exem-

ples. — Et aussi celles des nerfs des voies respiratoires. —
Exemples. — On isole ainsi les sensations de pure odeur. —
Leurs types. —' Le goût. — Des sensations de saveur pro-

prement dites, il faut séparer les autres sensations adjointes.

— Sensations adjointes d'odeur et de contact nasal. — Sensa-

tions adjointes de température et de contact dans la bouche.

— Les sensations de saveur proprement dites sont diverses

-selon les diverses parties de la bouche, — Expériences de

Guyot et Admyrault. — Complication extrême des sensations

de saveur ordinaire et même des sensations de saveur pure.

— Leurs types. — L'action des nerfs olfactifs et gustatifs a

probablement pour antécédent immédiat une combinaison chi-

mique, c'est-à-dire un système de déplacements moléculaires.

— Analogie de cet antécédent et de la vibration éthérée qui

provoque l'action de la rétine. — Indices sur le mode d'action

des nerfs olfactifs et gustatifs. — Très-probablement il con-

siste en une succession d'actions semblables et très-courtes

qui excitent chacune une sensation élémentaire d'odeur ou de

saveur. — Théorie des quatre sens spéciaux. — Chacun d'eux

est un idiome spécial construit pour représenter un seul ordre

de faits. — Théorie générale des sens. — Tous sont des idio-

mes. — Le sens du toucher est un idiome général.

IV. Sensations totales du toucher. — Difflcullés croissantes. —
Raison de ces difficultés. — Distinctions préalables. — Pre-

mier groupe des sensations du toucher, les sensations muscu-
laires. — Paralysies où elles manquent. — Cas pathologiques.

— Second groupe des sensations du toucher, les sensations de

la peau. — Paralysies où elles manquent. — Observations de

Landry. — Les deux groupes de nerfs sont distincts. — Les

deux groupes de sensations sont semblables. — Trois espèces

de sensations pour tous les nerfs du toucher. — Sensation de

contact, sensation de température, sensation de plaisir et de

douleur. — Chacune de ces espèces peut être conservée ou

abolie isolément. — Observations sur les malades. — Condi-

tions connues de chaque espèce. — Expériences et observa-

tions. — Opinion de Wcber. — Ces conditions sont des types

distincts d'action pour le même nerf. — Expériences de Fick.

— Les caractères différents que nous trouvons dans les sen-

sations totales de contact, de température, de plaisir et de
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douleur, s'expliquent [lar rarrangemenl difTérent des mômes
sensations élémentaires.

V. Résumé. — Lacunes de la théorie. — Recherches qui pourront
les combler. — L'action nerveuse qui provoque une sensation

n'est jamais qu'un déplacement de molécules nerveuses. — A
ce déplacement élémentaire correspond une sensation élémen-
taire. — Les différences des sensations totales ont toutes pour
cause les diversités du groupement des mêmes sensations

élémentaires. — Procédé général et voie économique que suit

la nature dans la construction de l'esprit.

I. Une réduction semblable, mais un peu

moins complète, peut être pratiquée sur les sen-

sations de la vue ^ Tout le monde sait qu'un

rayon de lumière blanche est divisé par le

prisme en plusieurs rayons de couleur diflPé-

rente. 11 s'étale en un spectre où les couleurs

font une gamme continue. Au commencement

de la gamme est le rouge; viennent ensuite

l'orangé et les divers jaunes, puis le vert, les di-

vers bleus, l'indigo, enfin le violet', et chacun de

ces tons passe par des intermédiaires dans le ton

précédent et dans le ton suivant. — Voilà une

infinité de sensations distinctes et reliées par

des intermédiaires. Cherchons leurs conditions

extérieures. L'optique nous montre que s'il y

a un spectre, c'est que les divers rayons con-

1. Helmholtz, Phijsiologische Optik, 2'' partie.

2. M. Helmholtz distingue les couleurs successives sui-

vantes : le rouge, l'orangé, le jaune d'or, le jaune pur, le

jaune vert, le vert pur, le bleu vert, le bleu d'eau, le bleu

cyanéen, l'indigo, le violet et l'ultraviolet.
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tenus dans la lumière blanche se sont infléchis,

les uns moins, les autres davantage, en passant

par le prisme; ils se sont d'autant plus infléchis

que leurs ondes sont plus courtes et plus ra-

pides; partant, si l'on suit, du rouge au violet,

la série des rayons qui font le spectre, on trouve

que le raccourcissement et l'accélération des on-

des vont croissant. Donc, du rouge au violet,

chaque sensation correspond à des ondes plus

rapides et plus courtes que celles de la sensation

précédente, moins rapides et moins courtes que

celles de la suivante. Un accroissement de vi-

tesse et une diminution de longueur dans les

ondes suffisent pour déterminer toutes les va-

riations que notre sensation de couleur subit

du rouge au violet.

Cela posé, considérons le rouge; à mesure

que l'on descend dans le spectre, la sensation

du rouge diminue; elle passe de son maximum

à son minimum. Il y a donc une sensation élé-

mentaire qui décroît à mesure que les ondes

deviennent plus courtes et plus rapides.— Mais

il y en a plus d'une; car, s'il n'y en avait qu'une,

à mesure qu'on avancerait vers le violet, elle

faiblirait avec le raccourcissement et l'accéléra-

tion croissante des ondes, et le spectre tout en-

tier ne présenterait que les degrés d'intensité

du rouge, tandis que, de fait, au minimum ap-
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parent du rouge nous voyons naître une se-

conde sensation distincte, celle du jaune. 11 y a

donc au moins deux sensations élémentaires de

couleur. — N'y en a-t-il que deux? S'il n'y en

avait que deux, celle du rouge et celle du jaune

par exemple, celle du rouge ayant son maximum
' au sommet du spectre, et celle du jaune ayant

son maximum au centre du jaune, la première

décroissant par l'accélération et le raccourcisse-

ment des ondes, la seconde décroissant sitôt que

la vitesse et la longueur des ondes sont au-dessous

ou au-dessus du degré de vitesse et de longueur

qui correspond au centre du jaune, on verrait,

en descendant le spectre au-dessous de ce cen-

tre, le jaune s'afTaiblir indéiiniment jusqu'au

bout du spectre, sans subir aucun autre change-

ment. Ce qui n'a pas lieu; car au minimum infé-

rieur du jaune on voit apparaître une nouvelle

sensation distincte , celle du vert.— 11 y a donc

au moins trois sensations élémentaires, et en

étudiant la composition du spectre, on trouve

qu'il suffit d'en admettre trois, l'une analogue à

celle du rouge, l'autre analogue à celle du violet,

la dernière analogue à celle du vert.

Toutes les trois sont éveillées par chaque rayon

du spectre; mais chacune des trois est éveillée

différemment par le même rayon.— La première

est à son nuiximum à peu près au centre du

I ~ 15
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roiigc; à mesure que l'on descend vers le violet

et que les oudcs deviennent plus courtes et plus

rapides, son intensité diminue et approche du

minimum.— La seconde est à son maximum à

peu près au centre du violet; à mesure qu'on

remonte vers le rouge et que les ondes devien-

nent plus longues et plus lentes , son intensité

diminue et approche du minimum. — La troi-

sième est à son maximum à peu près au centre

du vert; à mesure que l'on remonte vers le rouge

ou que l'on descend vers le violet, c'est-à-dire à

mesure que les ondes deviennent d'abord plus

longues et plus lentes, ensuite plus courtes et

plus rapides, son intensité diminue et approche

du minimum. — Ainsi, à mesure que, du rouge

au violet, on descend tous les degrés du spectre,

les trois sensations composantes varient d'un de-

gré à chaque degré, mais chacune en un sens

particulier, la première passant insensiblement

du maximum au minimum, la seconde du mini-

mum au maximum, la troisième allant d'abord

du minimum au maximum, puis du maximum

au minimum, ce qui explique à la fois le passage

insensible par lequel, dans le spectre, chaque

sensation composée se relie à la suivante, et la

diversité des dix ou douze principales sensations

composées \

1. Helmholtz, Ib. 191. Le fonds de cette explication appar-
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On voit aisément le but de cette disposition de

notre être. Si un rayon simple n'éveillait en nous

qu'une seule sensation de couleur, elle aurait

un maximum, un minimum et des degrés inter-

médiaires, rien de plus; et, faute de pouvoir

l'opposer à une autre, nous ne la remarquerions

pas*; nous n'aurions pas l'idée de couleur; les

ondes lumineuses ne feraient, en croissant ou

en décroissant de vitesse et de longueur, que

rendre la sensation plus intense ou plus faible;

les objets ne différeraient que par leur teinte

tient à Young. Il suppose que cliacjue fibre nerveuse de la

rétine est composée de trois libres élémentaires, différemment

excitables par le même rayon. Selon la remarque d'Helmboltz,

on peut supposer que cbaque fibre nerveuse delà rétine pos-

sède trois activités différentes, excitables par le même rayon,

et cela est tout à fait probable. — Mais on peut se passer de

toute supposition, en admettant, au lieu de trois fibres ner-

veuses ou de trois activités nerveuses, trois sensations élé-

mentaires. Dans fbypotbèse anatomique ou physiologique, le

fait admis est incertain ; car il n'est pas certain qu'il y ait

dans chaque nerf trois libres différentes ni qu'une fibre ait

trois genres d'actions. Dans l'explication psychologique, le

fait admis est positif; car il est certain que les trois sensa-

tions du violet, du rouge et du vert existent. — Je fais donc

les changements nécessaires à l'exposé d'Helmboltz. « Cette

hypothèse d'Young, dit-il, donne une vue d'ensemble et une

explication extraordinaireraent claire et simple de tous les

phénomènes qui appartiennent à la science physiologique

des couleurs. »

1 . « Les personnes affectées d'achromatopsie ne distin-

guent que les degrés du clair et du sombre, ne voient les

objets que tels qu'ils sont rendus par la photographie. »

Wecker, Maladies des yeux. II, 'i3-2.
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plus OU moins foncée; ils rcsscmblci'aient aux

diverses parties du dessin où toutes les diffé-

rences sont celles du blanc, du gris et du noir.

— D'autre part si chaque rayon simple éveil-

lait seulement deux sensations de couleur, nous

aurions encore l'idée de couleur; nous distin-

guerions encore deux couleurs principales, leurs

maxima, leurs minima, leurs intermédiaires et

leurs composés ; mais quantité de sensations de

couleur nous manqueraient, et toute l'économie

de nos sensations de couleur serait renversée. —
C'est ce que l'on observe en étudiant divers cas

de maladie ou d'infirmité congénitale, et la théo-

rie qui réduit nos sensations élémentaires de

couleur aux trois sensations du rouge, du violet

et du vert, reçoit ici de l'expérience la plus frap-

pante confirmation *.— Certaines personnes n'ont

pas la sensation du rouge ; d'autres n'ont pas

celle du vert; en prenant de la santonine, on

perd pour plusieurs heures la sensation du vio-

1. Helmholtz, 294, 848, 293 et Wecker, ibidem.

« L'ingestion de la santonine détermine une variété par-

ticulière de Daltonisme en rendant la rétine insensible aux

rayons violets.... » Certains sujets « ne perçoivent pas le

bleu; cet état coïncide toujours avec l'insensibilité de la ré-

tine aux rayons rouges. D'autres ne confondent aucune cou-

leur avec le blanc, le gris, le noir, mais confondent entre

elles les diverses couleurs. Chez d'autres, la rétine est insen-

sible au violet, les autres couleurs étant perçues à condition

que les nuances soient pures et l'éclairage intense. »
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lot. Dans tous ces cas, non-seulement une sen-

sation principale manque, mais beaucoup d'au-

tres sont altérées , et ces lacunes comme ces

altérations sont justement celles que doit pro-

duire le manque de^ la sensation élémentaire.—
Enfm une vérification plus délicate et définitive

s'est rencontrée'. D'après la théorie, le rouge et

le violet du spectre, même aux points où ils nous

semblent le plus intenses, sont des sensations

composées; car, à la sensation élémentaire qui

est alors au maximum, sont jointes les deux au-

tres, qui sont alors au minimum; la première

est donc mélangée, affaiblie; elle n'est pas ab-

solument pure ni la plus forte possible. Elle le

sera donc davantage si on lui ôte ces causes d'im-

pureté et d'affaiblissement. Or, il est un cas où

on peut les lui ôter : c'est lorsqu'on a émoussé

la sensibilité de l'œil pour les deux autres. Dans

cette occasion, on doit voir un rouge ou un violet

plus intenses que ceux du spectre; ce qui arrive.

En ce cas, qui est unique, nous parvenons à

isoler une de nos sensations élémentaires de

couleur. Par un heureux coup de chimie psycho-

logique, nous la retirons du composé ternaire

où l'enfermait le cours ordinaire des choses, et

où la théorie seule la démêlait.

1. Helmholtz, 76., 369, 370.
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II. Avec les trois sensations élémentaires de

couleur on peut construire toutes les autres.

D'abord, en figurant par une courbe la crois-

sance et la décroissance que subit chacune d'elles

à mesure que l'on descend le spectre, on voit

les trois variations différentes de leurs intensités

respectives produire les diverses couleurs du

spectre*. — Les ondes les plus longues et les plus

lentes, situées au sommet du spectre, excitent

fortement la sensation élémentaire du rouge et

faiblement les deux autres; le produit est la sen-

satioai du rouge spectral. — Plus bas, au point

désigné par le jaune, les ondes, déjà moins lon-

gues et moins lentes, excitent avec une force

moyenne les sensations élémentaires du rouge

et du vert, et faiblement celle du violet; nous

avons alors la sensation du jaune spectral. —
Vers le milieu du spectre, les ondes qui ont là une

vitesse et une longueur moyennes excitent for-

tement la sensation élémentaire du vert et beau-

coup plus faiblement les deux autres ; notre sen-

sation totale est celle du vert spectral.— Plus bas

dans le spectre, quand les ondes s'accélèrent et

se raccourcissent, les sensations élémentaires dft

violet et du vert sont excitées avec une force

moyenne et celle du rouge l'est faiblement ; nous

1. Helmholtz, 291.
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voyons alors le bleu du spectre.— Vers le bas du

spectre, lorsque l'accélération et le raccourcis-

sement des ondes augmentent encore, la sensa-

tion élémentaire du violet est forte, celle du

rouge et du vert sont très-faibles ; alors nait la

sensation composée que nous appelons le violet.

D'autre part, quand les trois sensations élé-

mentaires sont à peu près d'égale force et qu'au-

cune ne prédomine sur les autres, nous avons

la sensation du blanc ou des couleurs blanchâ-

tres. Ce qui arrive en plusieurs cas; d'abord lors-

que tous les rayons du spectre, rassemblés de

nouveau par un autre prisme, viennent frapper

le même point de la rétine et excitent ainsi le

maximum, le minimum et tous les degrés de cha-

que sensation élémentaire ; ensuite lorsque, deux

rayons ayant été choisis dans le spectre, l'iné-

galité des trois sensations élémentaires excitées

par le premier est compensée par l'inégalité en

sens contraire des trois sensations élémentaires

excitées par le second. En ce cas, les deux cou-

leurs spectrales produites par les deux rayons

sont dites complémentaires l'une de l'autre, et

tonnent un couple distinct. Parmi ces couples,

on en compte quatre principaux, le rouge et le

vert bleuâtre, l'orangé et le bleu cyanéen, le

jaune et l'indigo, le jaune verdâtre et le violet;

réunies deux à deux, ces couleux^s nous donnent
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la sensation du blanc, et l'on voit sur le spectre

({u'elles sont séparées par une distance moyenne.

— Au contraire, prenons sur le spectre les cou-

leurs séparées par la plus grande distance pos-

sible, le rouge et le violet ; leur assemblage pro-

duit une sensation de couleur distincte, celle du

pourpre. — Ces deux remarques donnent la loi

qui régit tous les mélanges de couleurs spec-

trales. —Deux couleurs étant données pour être

mélangées, leur distance sur le spectre, com-

parée à cette distance moyenne qui produit le

blanc, en diffère d'une quantité plus ou moins

grande. Donc, plus cette quantité sera petite,

plus la couleur formée par leur mélange sera

voisine du blanc ou blanchâtre ; et, au contraire,

plus cette quantité sera grande, plus la couleur

formée par leur mélange sera exempte de blanc

ou « saturée. » — D'autre part, cette quantité

pourra surpasser la distance moyenne ou rester

en dessous. Plus elle surpassera la distance

moyenne et approchera de l'écartement extrême,

plus la couleur produite par le mélange sera

voisine du pourpre qui est produit par l'écarte-

ment extrême; au contraire, plus elle restera au-

dessous de la distance moyenne et approchera

de l'écartement nul^ plus la couleur produite

par le mélange sera voisine de la couleur inter-

médiaire, dans laquelle l'écartement de deux
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couleurs spectrales composantes est mil \ Toutes

conclusions que l'expérience vient confirmer.

Reste une dernière couleur, le noir, qui n'est

pas une sensation, mais le manque de toute sen-

sation en un point donné et à un moment donné

quand on compare ce point et ce moment à d'au-

tres où la sensation est présente. Mais la con-

science connaît si mal nos événements intérieurs

qu'elle range sur la même ligne, à titre de cou-

leurs, nos sensations et nos manques de sensa-

tion; ce qui la frappe, ce sont des difFérences

entre nos états, et, à cause de cela, elle met en-

semble, comme des faits semblables, le passage

du repos à Taction et le passage de l'action au

repos, en les notant comme contraires, sans dé-

mêler que l'un est négatif et l'autre positif. Les

différents degrés du noir ou du manque de sen-

sation viennent donc compliquer les couleurs

déjà construites. « On constate par l'analyse

« prismatique que le gris est identique au blanc,

« le brun au jaune, le rouge brun au rouge, le

« vert olive au vert, quand le blanc, le jaune,

«le rouge, le vert sont faiblement lumineux. »

Cela établi, on a tous les éléments nécessaires

pour expliquer toutes les sensations de couleur,

et l'on voit les éléments de la sensation former

1, Helmholtz, 279,
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des composés qui, s' unissant entre eux, forment

des composés plus complexes et ceux-ci de môme,

comme on voit les atomes physiques former les

molécules cliimiques, celles-ci les composés chi-

miques et ceux-ci enfin les minéraux ordinaires

de la nature. — Au plus profond de l'analyse

on atteint trois sensations élémentaires qui toutes

ensemble, mais chacune différemment, sont ex-

citées par un rayon simple du prisme. Leur as-

semblage fait une couleur spectrale. — Plusieurs

couleurs spectrales réunies forment le blanc, le

pourpre, et une infinité de composés d'après une

loi fixe ; et l'addition du noir, c'est-à-dire l'affai-

blissement de la sensation totale, introduit en-

core une infinité de nuances dans tous ces pro-

duits. — Ces produits eux-mêmes, en se com-

binant, forment les couleurs ordinaires que nous

observons dans le monde environnant.

Ici s'arrête la science positive ; nous ne pou-

vons remonter par l'expérience au delà des trois

sensations élémentaires de couleur. Nous avons •

affaire à un instrument bien plus compliqué que

l'ouïe. En effet, nous avons pour chaque ondu-

lation trois sensations au lieu d'en avoir une. En

outre , dans le son, les vibrations se succèdent

assez lentement pour qu'en certains cas nous

puissions distinguer la sensation élémentaire qui

correspond à chacune d'elles; il n'y en a que
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seize et demie par seconde daus Vut du tuyau

d'orgue de trente deux pieds
; nous remarquons

alors que notre sensation totale est composée de

petites sensations successives ayant toutes un

maximum et un minimum; nous démêlons pres-

que nettement ces sensations composantes. Pour

la vue , au contraire , à l'extrême rouge , à l'en-

droit du spectre où les vibrations se succèdent le

plus lentement ', il y en a 431 billions par se-

conde ; il est clair que, lors même que nous pour-

rions isoler la sensation du rouge des deux autres

sensations élémentaires, nous ne pourrions ja-

mais distinguer les unes des autres, dans la sen-

sation du rouge, des sensations composantes si

prodigieusement nombreuses et qui durent cha-

cune un temps si prodigieusement court. Tout

ce que nous pouvons admettre avec assurance,

c'est que la sensation élémentaire du rouge,

comme la sensation de Vut le plus bas, est for-

mée de sensations successives. Car nous savons

par les expériences de Wheatstone qu'une lu-

mière comme celle de l'étincelle électrique suffit

pour produire une sensation sur la rétine
;
que

cette lumière est, pour ainsi dire, instantanée;

qu'elle dure moins d'un millionième de seconde;

1. Mueller, II, 307 et Helmholtz, p. 32.— 451 billions

pour les plus lentes, 789 billions pour les plus rapides.
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qu'ainsi une sensation do lumière qui dure une

seconde est composée au moins d'un million de

sensations successives. Le nombre n'a pu en être

fixe, il est probablement beaucoup plus grand;

peut-être, pour l'ondulation éthérée comme pour

l'ondulation aérienne, il suffit de deux vibrations

successives pour produire une sensation percep-

tible encore à la conscience ; en ce cas, la plus

courte sensation de lumière perceptible à la con-

science serait composée, comme la plus courte

sensation de son perceptible à la conscience, de

deux sensations élémentaires imperceptibles à la

conscience et douées chacune d'un maximum,

d'un minimum et d'intermédiaires.— Sans pous-

ser l'induction si loin, le cas de l'étincelle élec-

trique montre que la sensation de lumière, comme

la sensation d'un son très-aigu, est composée d'une

suite continue de sensations très-nombreuses,

successives et semblables qui, pour nous, for-

ment un bloc indécomposable et simple. Nou-

velle preuve du travail sourd qui se passe au

plus profond de notre être, hors des prises de

notre conscience, et nouvel exemple des combi-

naisons latentes, compliquées, innombrables dont

nous n'apercevons que les totaux ou les effets.

m. On ne doit point s'attendre à trouver pour

l'odorat et le goût des réductions aussi avancées.
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Nous connaissons le mode d'action de l'air ou de

l'éther ; c'est une ondulation dont nous calculons

la longueur et la vitesse; nous pouvons donc en

tirer des inductions sur les sensations corres-

pondantes. D'ailleurs, ce mode d'action est uni-

forme, et de plus le nerf est construit spéciale-

ment pour le recevoir; la preuve en est dans la

structure savante de tout l'organe dont le nerf

fait partie et dans la similitude des sensations

qu'un coup, un flux électrique sur l'œil ou sur

Toreille excitent à travers le nerf. Le nerf est

donc lui-même capable d'actions uniformes; c'est

pourquoi il est naturel que les sensations excitées

par son action se laissent elle-mèmes ramener à

un type simple, comme il arrive pour celles de

son, ou à des types peu nombreux, comme il ar-

rive pour celles de couleur. — Tout au rebours

pour les autres groupes de sensations. Nous igno-

rons le mode d'action des substances volatilisées

qui agissent sur les nerfs olfactifs et des sub-

stances liquéfiées qui agissent sur les nerfs gusta-

tifs; nous admettons qu'il est chimique, mais à

cela se réduit notre connaissance; nous ne sa-

vons pas s'il est une ondulation ou tout autre

mouvement ; nous n'avons pas la plus petite idée

de ses éléments ; nous ne pouvons nous servir de

cette idée pour former aucune induction sur les

sensations correspondantes.— Et cependant, de
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cette seule donnée qu'il est cliinii(|ue, nous pou-

vons conclure quelque chose sur la composition

des sensations que, par l'entremise du nerf, il

éveille en nous.

Avant d'entrer dans cette recherche, il faut

distinguer les sensations d'odeur et de saveur

proprement dites, des sensations adjointes. Car,

d'ordinaire, ce que nous appelons une odeur ou

une saveur est une sensation fort compliquée;

les nerfs olfactifs ou gustatifs n'y contribuent que

pour une part ; une autre part fort considérable

appartient à des nerfs du toucher, semblables à

ceux qui sont répandus dans tout le reste du

corps et nous donnent les sensations de con-

tact, de contraction musculaire, de chaleur, de

froid, de douleur locale, et toutes leurs espèces.

—-Considérons d'abord l'odorat'. Un grand nom-

bre de sensations dites d'odeur en renferment

d'autres. Et d'abord on doit diviser en deux toute

sensation d'odeur piquante; elle renferme une

sensation de tact et peut-être n'est-elle rien d'au-

tre; telle est l'odeur d'ammoniaque qui est sur-

tout un picotement, comme en transmettent les

nerfs non spéciaux; l'ammoniaque en vapeur en

produit un pareil sur la conjonctive. Ce picote-

ment pourrait subsister quand même la sensation

1; Bain, Sensés and Intellccl, 173,
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d'odeur propremcol dite serait abolie ; certaines

personnes, après avoir beaucoup prisé, devien-

nent insensibles aux parfums et à la fétidité, et

cependant prisent toujours, parce qu'elles sentent

encore le picotement du tabac.— On doit encore

diviser en deux les odeurs appétissantes ou nau-

séabondes. La sensation d'odeur proprement dite

y est compliquée d'une autre qui cesse, s'accroît

ou se renverse selon l'état de l'estomac; la même
odeur, celle d'un plat de viande fumante, est

agréable pendant la faim et désagréable pendant

une indigestion
;
probablement, dans ce cas, il y

a d'autres nerfs profonds du canal alimentaire

qui entrent aussi en action ; la sensation totale

est composée d'une sensation du nerf olfactif et

de plusieurs sensations adjointes. — On peut en-

fin diviser en deux les odeurs fraîches ou suffo-

cantes, c'est-à-dire, d'un côté, celles des sels vo-

latils, de l'eau de Cologne, du goudron, du tan,

et, de l'autre côté, celles du renfermé, celle d'une

pâtisserie, d'une manufacture de coton, d'un

magasin de laine; visiblement ici, à la sensation

d'odeur proprement dite s'ajoute une sensation

de bien-être et de malaise qui vient des voies

respiratoires et qui a pour canaux des nerfs de

contact et de douleur. — Je pense aussi que

dans plusieurs cas, par exemple lorsqu'on res-

pire de l'alcool, une faible sensation de chaleur
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vient compliquer la sensation d'odeur propre-

ment dite. — Restent les pures sensations d'o-

deur, agréables ou désagréables par elles-mêmes,

celles de la violette et de Tassa fœtida, par exem-

ple ; il y en a un nombre infini, desquelles on

ne peut rien dire, sinon qu'elles sont agréables

ou désagréables; par elles-mêmes, elles résistent

à l'analyse, et pour les désigner nous sommes

obligés de nommer le corps qui les produit.

Quant au goût, ce que nous appelons ordinai-

rement une saveur renferme, outre la sensation

de saveur proprement dite, une quantité de sen-

sations d'une autre espèce. — D'abord, en beau-

coup de cas, comme l'arrière-bouche commu-

nique avec le nez, le nerf olfactif fonctionne en

même temps que les nerfs gustatifs '. « Vos yeux

« et vos narines étant fermés^ faites déposer suc-

ce cessivement sur votre langue diverses espèces

« de confitures par exemple, puis des crèmes aro-

« matisées, l'une avec de la vanille, l'antre avec

« du café, etc; vous ne percevrez dans tous les

« cas qu'une saveur douce et sucrée, sans pou-

ce voir jamais .discerner les diverses substances

« employées. » Par le même procédé on constate

que ce la saveur urineuse que nous attribuons

ce aux bases alcalines fixes, n'appartient pas à

1. Longet, Tra'aè de physiologie^ II, 171. — Bain, Sensés

and Intellect, 157.
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« CCS substances, mais bien à l'ammoniaque qui

« est mis en liberté par la réaction des bases

« alcalines fixes sur les sels ammoniacaux conte-

(c nus dans la salive. » Ici encore une sensation

d'odeur ou plutôt de tact nasal est incluse parmi

les sensations de saveur. — En second lieu, les

sensations de saveur proprement dite se compli-

quent en beaucoup de cas d'une sensation diffé-

rente, tantôt agréable et attrayante, tantôt dé-

sagréable et répugnante, qui appartient à d'au-

tres nerfs du canal alimentaire. Cette sensation

adjointe varie sans que les autres varient; le

même bon plat de viande est agréable ou désa-

gréable selon que l'estomac est vide ou sur-

chargé. De plus elle nait autrement; elle n'a pas

besoin comme l'autre d'une action chimique

pour se produire; un simple contact l'excite;

UQe barbe de plume, les doigts enfoncés dans le

gosier donnent la sensation du dégoût. — En

troisième lieu \ « beaucoup d'impressions répu-

« tées sapides sont uniquement tactiles, )> telles

sont les saveurs acres, irritantes, astringentes;

elles sont des sensations du tact, et non du goût.

— En quatrième lieu, certaines saveurs sont mé-

langées d'une sensation de chaud ou de froid;

on connaît la sensation de chaleur qui entre

1. Vernier, cité par Longet, Traité (Tanalomie cl de phy-

siologie du système nerveux, II, 170. — Et Bain, ibid.

I — 16
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comme élément dans la saveur des liqueurs for-

tes, et la sensation de fraîcheur qui entre comme

élément dans la saveur de plusieurs bonbons.—
Enfin les divers points de la bouche, soumis à

l'action du même corps, éveillent des sensations

différentes, non-seulement différentes sensations

adjointes, mais différentes sensations de saveur

proprement dite*. « Un très-grand nombre de

« corps, et particulièrement les sels, présentent

« ce fait très-remarquable, que la sensation pro-

« duite par eux sur les parties antérieures de

« la langue est entièrement différente de celle

« qu'ils donnent à la partie postérieure. Ainsi

a l'acétate de potasse solide, d'une acidité brù-

c( lante à la partie antérieure de la bouche, est

(c fade, amer et nauséeux à la partie postérieure

« où il n'est plus du tout acide ni piquant. L'hy-

« drochlorale de potasse, simplement frais et salé

« en avant, devient douceâtre en arrière. Le ni-

cc trate de potasse, frais et piquant en avant, est

cf en arrière légèrement amer et fade. L'alun est

ce frais, acide et surtout styptique lorsqu'il est

« broyé en avant de la bouche, tandis qu'il donne

« en arrière une saveur douceâtre sans la moin-

« dre acidité. Le sulfate de soude est franche-

ce ment salé en avant, et franchement amer en

î. Longet, Traité de physiologie, II, 167.

Expériences de Guyot et Admyrault.
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« arrière. » L'acétate de plomb, frais, piquant,

styptique en avant, devient sucré en arrière. —
Il suit de là qu'une sensation ordinaire de sa-

veur, outre les quatre éléments qui peuvent lui

être fournis par les sensations adjointes, peut

posséder par elle-même plusieurs éléments dis-

tincts. Car, outre les nerfs non gustatifs, des nerfs

gustatifs différents interviennent pour la faire

naître. La bouche est donc, non pas un organe

simple, mais une succession d'organes, et une

saveur, même proprement dite, peut être une

succession de saveurs.

Simplifions le fait; ajournons tout ce qui dans

cette sensation appartient au tact, acreté, astrin-

gence, irritation, chaleur, fraîcheur, sensation

musculaire spontanée et irradiée vers le canal

alimentaire; considérons seulement les sensa-

tions des nerfs gustatifs eux-mêmes, et mettons-

les sur la même ligne, soit qu'elles naissent à

l'avant, soit qu'elles naissent à l'arrière de la

bouche; leurs principaux types sont les sensa-

tions de l'amer et du sucré avec leurs variétés

innombrables; quand nous les avons nommées,

nous sommes au bout de notre science, comme

tout à l'heure quand nous avons nommé les sen-

sations d'odeur fétide ou parfumée. — Voyons

cependant ce que nous pouvons apprendre sur

les unes et sur les autres en nous aidant des
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réductions précédentes, et en étudiant les circon-

stances où elles naissent. Comme toutes les autres,

elles ont pour stimulant direct une action du nerf

transmise aux centres nerveux; or, conformé-

ment à tous les faits connus, on admet que deux

sensations différentes indiquent deux états diffé-

rents des centres nerveux, et, si le nerf est le

même, deux actions différentes du nerf. — Il

reste donc à savoir de quelle façon agit le nerf

olfactif ou gnstatif, et, pour y parvenir, il faut

déterminer l'événement extérieur à la suite im-

médiate duquel il entre en action.

Rien de plus facile que de savoir les précé-

dents de cet événement; mais l'événement lui-

même est difficile à préciser. Nous voyons, du

premier coup et par l'expérience ordinaire, que

tel corps excite en nous telle sensation d'odeur

ou de saveur^ que tel corps excite en nous la

sensation de bleu ou de rouge; mais l'un et

l'autre n'éveillent la sensation que par des in-

termédiaires; il a fallu faire l'optique pour trou-

ver que le second a comme intermédiaire des

ondulations éthérées de telle vitesse et de telle

longueur; il faudrait aussi avoir recours à une

science toute faite pour trouver l'intermédiaire

par lequel agit le premier. — Cherchons pourtant

cet événement dernier et immédiat à la suite di-

recte duquel le nerf olfactif ou les nerfs gustatifs



CHAP. II. SENSATIONS DES AUTRES SENS. 245

entrent en action. Un corps n'a de saveur que

s'il est en dissolution; il a plus de saveur * s'il est

remué et pressé sur la membrane gustative; il

faut de plus que cette membrane ne soit pas

sèche, ni glacéepar l'air froid. Enfm les nerfs

gustatifs sont probablement protégés par une

membrane colloïde, perméable, comme tous les

colloïdes, aux substances non colloïdes, presque

imperméable aux colloïdes, d'où il arrive que les

substances colloïdes n'ont pas de saveur, et que

les substances non colloïdes en ont une. Tous ces

faits conduisent à cette conclusion que les molé-

cules dissoutes du corps sapide pénètrent dans le

tissu de la langue jusqu'au contact de ses papilles

nerveuses^ et que là, sous l'influence de la cha-

leur animale, elles forment avec nos liquides sé-

crétés une combinaison chimique, variable avec

Ja variation de ces liquides^.— Pareillement un

corps n'a d'odeur que s'il est à l'état gazeux ; il

faut en outre que la membrane pituitaire ne soit

1. Bain, Sensés and Intellect^ 156. El 168.

2. Longet, II, 164.

« Les aliments les plus délicats sont sans saveur, terreux

ou amers quand l'estomac est malade.... L'encéphale et les

nerfs sensoriaux sont demeurés ce qu'ils étaient ; mais la

langue s'est couverte d'un enduit muqueux ou bilieux, et tout

produit sur elle une impression fade ou amère. »

Mueller, II, 484.

« Lorsque j'ai mâché de la racine de roseau aromatique,

le lait et le café me semblent altères ensuite. »
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pas sèche ; de plus on a constaté que
,
pour

être odorant, un gaz doit se combiner sur la

membrane pituitaire avec l'oxygène. Tous ces

faits conduisent à une même conclusion, c'est

que les molécules du gaz se dissolvent dans l'hu-

midité de la membrane pituitaire au contact des

filets olfactifs, et là forment une combinaison

cJiimique avec l'oxygène de l'air. — En sorte

que l'action du nerf olfactif comme celle des

nerfs gustatifs semble avoir une combinaison

chimique pour antécédent immédiat.

Or qu'est-ce qu'une combinaison chimii:jue?

Les chimistes répondent qu'un corps homogène

est composé de molécules toutes semblables et

extraordinairement petites; que chacune d'elles,

si le corps n'est pas simple, est elle-même com-

posée de plusieurs atomes différents, beaucoup

plus petits encore, et situés les uns par rapport

aux autres de façon à demeurer en équilibre;

qu'une combinaison chimique s'opère lorsque la

molécule, recevant un atome d'une autre espèce,

passe à un autre état d'équilibre
;
qu'en ce cas

les atomes quittent leurs positions respectives

pour en prendre de nouvelles; que ces déplace-

ments d'atomes, s'opérant à des distances extrê-

mement petites, sont extrêmement petits; que, ces

atomes étant prodigieusement petits, on est obligé,

pour expliquer leur force active, de leur attri-
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buer, quand ils se déplacent, des vitesses pro-

digieusement grandes, et que partant chaque

combinaison chimique distincte est constituée

par un système distinct de déplacements prodi-

gieusement petits et rapides dont nous ne pouvons

aujourd'hui indiquer les éléments ni préciser le

type \ Voilà l'antécédent immédiat de l'action de

chaque filet olfactif ou gustatif; et il est impossi-

ble de ne pas remarquer combien il ressemble à

l'antécédent immédiat de l'action du nerf opti-

que, sauf cette différence que dans le second cas,

le type et les éléments de l'antécédent sont con-

nus. En effet dans une vibration de l'éther les

particules agissantes sont aussi d'une petitesse

extraordinaire ; leurs déplacements sont aussi

prodigieusement rapides et petits; ils forment

aussi une quantité de systèmes distincts. Seule-

ment nous savons que ces systèmes sont tous des

ondes, et nous mesurons la vitesse de chaque

onde et sa longueur; à cause de cela nous pou-

vons définir exactement le déplacement élémen-

taire dont la répétition forme chaque système,

montrer que, d'un système à l'autre, les dépla-

cements élémentaires ne diffèrent que par la

quantité, les ramener tous à un type unique,

1 . « La chimie n'a encore été faite qu'au point do vue des

masses
; il reste à la faire au point de vue des vitesses. »

Saigey, de l'Unilé des forces physiques^ p. 184.
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désigner l'action élémentaire correspondante du

nerf optique et du cerveau, conclure à l'exis-

tence d'une sensation optique élémentaire dont

les répétitions prodigieusement rapides et mul-

tipliées constituent les sensations totales de cou-

leur que nous remarquons en nous. — Par mal-

heur la chimie n'est pas aussi avancée que l'op-

tique; elle ne fait que constater ses systèmes de

déplacements, tandis que l'autre définit et me-

sure les siens; il faut attendre qu'elle puisse,

comme sa rivale, figurer les événements prodi-

gieusement petits dont elle ne sait que l'effet

final. — Mais, visiblement, dans les deux cas le

problème et la solution sont semblables. Dans

l'un et dans l'autre, il s'agit de mouvements dont

la petitesse, la vitesse et le nombre sont tout à

fait disproportionnés aux grandeurs ordinaires

que nous pouvons apprécier dans le temps et

dans l'espace. On peut donc comparer une onde

éthérée à un système de mouvements atomiques,

et une succession d'ondes étliérées semblables à

une succession de systèmes semblables de mou-

vements atomiques. Par suite, grâce au premier

cas, nous pouvons, jusqu'à un certain point, nous

représenter le second.

Une molécule arrive au contact d'une fibrille

olfactive ou d'une papille gustative ; là se produit

dans, la molécule un système de mouvements
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atomiques, et dans la fibrille une action corres-

pondante suit; une seconde molécule sembla-

ble arrive au même point; un second système

semblable de mouvements atomiques se pro-

duit, et dans la même fibrille une seconde

action correspondante toute semblable suit.

Les deux actions nerveuses semblables ont

éveillé deux actions cérébrales semblables et

deux sensations élémentaires semblables. Mais le

nombre de ces sensations, de ces actions, et de

ces systèmes de mouvements qui se succèdent en

une seconde est énorme, et la sensation totale

d'odeur ou de saveur, comme la sensation totale

de couleur n'est que la somme de toutes les sen-

sations élémentaires successives dont la suite

occupe un certain temps*.

Nous pouvons maintenant nous faire une idée

des quatre sens spéciaux. Le trait distinctif de

leurs sensations, c'est que chacune d'elles, même

1. Certaines concordances nous montrent déjà la liaison

de nos sensations de saveur et d'odeur avec la constitution

atomique, partant avec le changement de constitution ato-

mique, des molécules (Bain, 152, 165).

Trois atomes d'oxygène avec deux atomes d'un métal font

un composé de saveur douce ou sucrée. — Tous les alcalis

organiques sont fortement amers. — Presque tous les acides

ont un goût acide. — Presque tous les sels de fer ont un goût

d'encre, etc.— Les substances dont l'odeur est parfumée sont

des hydrogènes carbonés. — Les substances d'odeur infecte

ont presque toutes de l'arsenic ou du soufre dans leurs ba-

ses, etc.
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la plus simple, lorsqu'elle arrive à la conscience,

est constituée par une succession de sensations

élémentaires très-nombreuses et de très-petite

durée, dont le rhythme correspond au rhythme

spécial d'un événement extérieur, à une ondu-

lation aérienne ou éthérée, à un système de

mouvements atomiques, qui est l'antécédent

extérieur et naturel en vue duquel le sens a été

construit, et par la présence duquel ordinaire-

ment il fonctionne. — Ce qui constitue un nerf

spécial, c'est la capacité d'éveiller de telles

sensations élémentaires. Celles que suscite le

nerf acoustique correspondent à des ondulations

aériennes comprises entre deux limites. Celles

que provoque le nerf optique correspondent à

des ondulations éthérées comprises aussi entre

deux limites. Celles que font naître les nerfs ol-

factifs et gustatifs, correspondent à des mouve-

ments moléculaires dont la forme est déterminée.

Comparez par exemple les deux sensations

qu'éveillent les mêmes ondulations aériennes par

les nerfs du toucher et par les nerfs de l'ouïe,

c'est-à-dire, d'une part/ le tremblement et le

chatouillement plus ou moins forts, et d'autre

part, le son plus ou moins intense et aigu. Dans

les deux cas, l'antécédent extérieur est le même
;

mais les sensations élémentaires excitées par l'en-

tremise du nerf acoustique correspondent aux
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éléments de rondiilation aérienne, ce qui n'a pas

lieu pour les sensations élémentaires excitées par

l'entremise des nerfs tactiles. Car, en fait, tous

les détails et toutes les variations de l'ondulation

aérienne sont représentés dans la sensation to-

tale de l'ouïe, et ne sont pas représentés dans

la sensation totale du toucher. Dans la sensation

de l'ouïe, la vitesse plus ou moins grande des

ondes est traduite par l'acuité plus ou moins

grande du son; le timbre par un groupe supplé-

mentaire de sensations plus faibles ; chaque onde

par une sensation élémentaire ; l'épaisseur des

ondes par l'intensité du son ; les degrés de con-

densation de chaque onde par les degrés d'in-

tensité du son. Au contraire, dans la sensation

du toucher, la traduction est imparfaite; nous

éprouvons seulement que le tremblement devient

plus fort et dégénère en chatouillement, quand

l'ondulation aérienne devient plus rapide et que

ses ondes subissent des condensations plus fortes.

— Pareillement un même événement extérieur,

l'ondulation éthérée, est traduit de deux façons,

par la sensation tactile de chaleur ou de froid,

et par la sensation visuelle de couleur et de lu-

mière. Dans la seconde traduction, tous les de-

grés de vitesse et de longueur que peut pren-

dre l'onde éthérée, sont représentés exactement,

mais seulement quand leur vitesse et leur Ion-
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gueur attciguent la liuiitc du rouge et ne dépas-

sent pas la limite du violet. Au contraire, la

première traduction représente, non-seulement

les ondes comprises entre le ronge et le violet,

mais beaucoup d'autres ondes situées au-dessus

ou au-dessous; seulement aucune onde n'y est

représentée spécialement, et la sensation de froid

ou de chaud ne fait que traduire en gros la dif-

férence d'intensité qui sépare deux systôïnes d'on-

dulations successives.

Ainsi les quatre sens spéciaux sont quatre lan-

gues spéciales, chacune appropriée à un sujet

différent, chacune admirable pour exprimer un

ordre de faits et un seul ordre de faits. Au con-

traire le toucher est une langue générale ap-

propriée à tous les sujets, mais médiocre pour

exprimer les nuances de chaque sujet. En géné-

ral, un sens est un système d'écriture spontanée

et de notation automatique, semblable à ces ins-

truments de mesure dont on se sert en physique

et en chimie. Tantôt ils sont délicats et spéciaux,

comme le thermo-multiplicateur, ou la machine

qui enregistre elle-même les mouvements du

cœur ; tantôt ils sont moins délicats et d'usage

universel, comme la balance qui note seulement

dans une expérience l'augmentation ou la dimi-

nution finale de la pesanteur. Tantôt la sen-

sation élémentaire correspond, trait pour trait,
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à l'élément dont la répétition constitue tel événe-

ment extérieur; en ce cas la sensation élémentaire

transcrit, une à une, avec leur ordre et leur gran-

deur, toutes les variations de cet élément ; mais

si on la met en rapport avec des éléments d'une

autre espèce, elle est nulle, ou confuse, ou ex-

trême, et impropre à les bien représenter. Tan-

tôt la sensation élémentaire ne correspond point,

trait pour trait, à l'élément dont la répétition con-

stitue tel ou tel événement extérieur, et ne tran-

scrit point, une à une, les variations de cet élé-

ment ; mais, quelque soit l'événement extérieur, il

éveille unesomme de sensations élémentaires, dont

le total traduit son total sans finesse ni précision.

IV. Tel est le caractère du toucher, et l'on

voit qu'au rebours des autres sens, ses sensations

élémentaires ne correspondent à aucun événe-

ment élémentaire extérieur et partant ne peu-

vent être rapportées à aucun type connu. Nous

voici donc en face d'une difficulté nouvelle. Nous

n'avons pas ici d'événement spécial qui, comme

auparavant, nous serve de guide pour démêler

les sensations élémentaires. Nous sommes obligés

de chercher une nouvelle voie ; avant d'y en-

trer, voyons parmi les sensations du toucher,

celles qui peuvent se ramener à d'autres ; il faut

déblayer un terrain avant de le labourer.
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En étudiant les paralysies partielles, les phy-

siologistes ont trouvé d'abord deux groupes de

sensations primitives, l'un qui comprend les sen-

sations des muscles et l'autre qui comprend les

sensations de la peau, les premières ayant pour

point de départ l'excitation des extrémités ner-

veuses qui se trouvent dans les muscles, les se-

condes ayant pour point de départ l'excitation

des papilles nerveuses qui se trouvent dans le

derme. Chacun de ces deux groupes peut man-

quer, l'autre étant conservé.

Si c'est le premier qui manque, on voit man-

quer toutes les sensations de contraction et de

détente musculaires, avec tous leurs degrés jus-

qu'à l'efFort douloureux, la fatigue et la crampe,

en outre les diverses sensations de froid, de

chaud, de contact, de douleur, de secousse élec-

trique qu'un excitant appliqué aux muscles excite

à l'état normal'. « Dès que ces malades cessent

« de voir leurs membres, ils n'ont plus con-

(c science de leur position ni même de leur

ce existence. Au lit, ils les perdent pour ainsi

« dire, et sont obligés d'aller à leur recherche,

« ne sachant plus où ils sont. Ils font parfois

« effort pour étendre ou fléchir un membre déjà

ce étendu ou fléchi. Ont-ils fait un mouvement,

1. Axenfeld, Des névroses, 339.
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(( ils en ignorent l'étendue, et souvent ne savent

« pas s'il a eu lieu. Si, lorsqu'ils ont l'intention

« (l'en exécuter un, on les en empéclie, c'est

a tout à fait à leur insu, et ils croient l'avoir

« exécuté, parce qu'ils en ont eu la volonté. On
c( leur communique des mouvements passifs à

(c l'aide d'un appareil électrique, sans qu'ils le

(c soupçonnent. Leurs membres leur semblent

« privés de pesanteur. Qu'on leur plonge la

(c main dans l'eau, ils savent que c'est un li-

ce quide à cause de l'impression cutanée, mais

« en agitant la main ils n'éprouvent pas cette

« molle résistance qui fournit la notion de flui-

« dite aqueuse, et ils ne savent s'ils se remuent

(C dans l'air ou dans l'eau. La pression, le pin-

ce cément, le massage des muscles ne donnent

ce lieu chez eux à aucune sensation distincte. Ils

ce ne perçoivent plus le passage d'un courant

ce électrique intense. On peut impunément leur

ce enfoncer un instrument piquant dans les cliairs_,

ce à condition bien entendu qu'ils n'en soient pas

ce avertis par la sensibilité persistante de la

ce peau. » Partant, quoiqu'ils aient gardé toute

leur vigueur musculaire et que même ils ne puis-

sent plus connaître la fatigue, ils marchent très-

difficilement, quand ils sont dans l'obscurité, ou

quand, avec les yeux, ils cessent de surveiller

leurs mouvements; il faut que chez eux les sen-
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salions de la vue soient toujours là pour suppléer

aux sensations musculaires absentes. Si ce se-

cond régulateur manque comme le premier, « ils

c( ne peuvent se tenir debout sans chanceler ou

(( risquer de tomber; leurs mouvements ont trop

ce ou trop peu d'ampleur; ils laissent facilement

« échapper les objets qu'ils ont entre les doigls,

(c ou d'autres fois les brisent par une contrac-

« tion trop énergique. » Aucune autre sensation

ne leur manque; ils peuvent encore éprouver

toutes les sensations cutanées de chatouillement,

de contact, de pression passive, de température

et de douleur superficielles. En d'autres termes

ces malades ne peuvent plus apprécier l'état de

leurs muscles; mais ils peuvent encore très-bien

apprécier l'état de leur peau.

Réciproquement, d'autres malades ne peuvent

plus apprécier l'état de leur peau, mais peuvent

encore apprécier très-bien l'état de leurs mus-

cles \ — Un ouvrier cité par Landry avait les

doigts et les mains insensibles à toute impression

de contact, de douleur et de température; mais

chez lui les sensetions musculaires étaient in-

tactes. Si après lui avoir fermé les yeux, on lui

plaçait un objet assez volumineux dans la main,

il s'étonnait de ne pouvoir la fermer; il avait la

1. Landry, Trailé des paralysies^ I, 195, 182, 199.
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sensation d'une résistance, mais rien de plus; il

ne pouvait rien dire de l'objet, quelles étaient sa

forme, sa grandeur, son espèce, s'il était froid

ou cliaiid, piquant ou émoussé, ni même s'il y

en avait un. On lui attacha avec un lacet, et sans

le prévenir, un poids d'un kilogramme au poi-

gnet ; il supposa qu'on lui tirait le Lras.

Voilà donc deux groupes de sensations et deux

groupes de nerfs, aussi distincts que ceux de la

jambe et du bras \ et, l'on peut ajouter, aussi

1 . Brown Séquard, Journal de physiologie, tome YI, pages

124-615.

Selon Brown Sécjuard « les impressions sensitives, dou-

ce loureuses et tactiles, se transmettent d'une façon croisée

« dans la moelle épinière, c'est-à-dire que la transmission

« à l'encéphale des impressions provenant d'une des moitiés

« du corps s'opère dans la moitié latérale de la moelle épi-

« nière du côté opposé. Au contraire les impressions du sens

« musculaire se propagent sans s'entrecroiser jusqu'à la partie

« supérieure de la moelle épinière. » Par conséquent « les

'' conducteurs du sens musculaire diffèrent radicalement des

« conducteurs des autres impressions sensitives. •» Et l'au-

teur ajoute : «Non-seulement ces conducteurs ne s'entrecroi-

« sent pas dans la moelle épinière, mais encore ils sortent

« de cet organe surtout, sinon uniquement, par les racines

« spinales antérieures. »

Les preuves très-fortes de cette théorie sont des observa-

tions faites sur des blessures et des altérations latérales de

la moelle épinière. On voit les sujets perdre d'un côté, à

droite par exemple, la capacité d'éprouver les sensations du

toucher, de la douleur, du froid , du chaud , du chatouille-

ment, et conserver de ce même côté, non-seulement la capa-

cité de mouvoir leur membre, mais encore celle de le diriger

exactement et d'apprécier tous les degrés de la contraction

musculaire; du côté gauche c'est l'inverse. (Voir surtout les

I — 17



ib8 LIVRE 111. LES SENSATIONS.

semblables. Car les nerfs des muscles comme

ceux de la peau peuvent donner naissance aux

sensations de contact, de froid et de chaud, de

plaisir et de donleur'. « Outre la douleur que

« détermine un coup d'épée ou de bistouri, les

a blessés perçoivent aussi fort souvent le froid

(c de la lame et sa présence dans l'épaisseur des

(c tissus, et, chez beaucoup de paralytiques, quoi-

« que la peau soit complètement insensible à

«toute espèce d'excitation, une pression, un

« choc, la piqûre d'une épingle enfoncée dans

« les parties molles, sont perçues comme sensa-

« tions profondes de contact, de choc et de dou-

ce leur. » En outre, traversés par l'électricité

ou excités par une contraction musculaire très-

forte, ces mêmes nerfs provoquent une souf-

france; excités par la détente qui suit la fa-

tigue et le massage, ils provoquent une jouis-

sance. A tous ces égards, leur action est la

même que celle des nerfs de la peau ;
ils n'en

diffèrent donc que parce que , se terminant

dans les muscles, ils sont excités par l'allonge-

ment ou le raccourcissement des muscles. Mais

cas cités aux pages 238 et 58-2.) — D'après cette théorie, les

nerfs et les conducteurs des sensations musculaires, non seule-

ment sont distincts des nerfs et des conducteurs des autres

sensations sont tactiles, mais encore leur trajet anatomique est

autre, et, dans la moelle, on peut indiquer ce trajet.

1. Landry, ibid.^ 201.
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ce n'est point là une différence d'action, c'est

une différence d'excitant; il n'y a dans la sensa-

tion musculaire proprement dite qu'une espèce

de tiraillement semblable aux autres, et capable

comme les autres de devenir douleur s'il est

poussé loin.

On arrive ainsi à démêler, pour les nerfs des

muscles comme pour les nerfs de la peau, trois

espèces, et seulement trois espèces de sensations,

celles de contact, celles de froid et de chaud, cel-

les de plaisir et de douleur. — De plus, on les

retrouve toutes les trois, plus ou moins vagues,

partout où il y a des nerfs tactiles. « La face in-

(c terne des parois abdominales seiit très-bien les

a mouvements de l'intestin... On éprouve, après

ic l'administration d'un lavement froid, une sensa-

(c tion de froid très-manifeste qui semble marcher

« dans la direction du côlon ascendant et trans-

« verse ^ )> Le pharynx, l'œsophage et même l'es-

tomac sentent, avec un certain degré d'exactitude,

le passage, la chaleur et la présence des ali-

ments. Et, en général, considérez tour à tour les

innombrables sensations internes, agréables, pé-

nibles ou indifférentes de la vie organique, cel-

les qui constituent la faim, la soif et la plénitude,

celles qui accompagnent la digestion, la respi-

1. T.findry, ibid. Longct, Traité de physiologie, II, 179.
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ration, la circulation, raccouplemont ou rémis-

sion de la voix, celles que développent le vin,

les médicaments, les diverses substances intro-

duites dans la circulation, outre cela toutes les

sensations spontanées, picotements, démangeai-

sons, frissons, toutes les douleurs variées et dif-

ficiles à définir qui servent de symptômes dans

les maladies, toutes les sensations de tact spécial

et plus délicat comme celles qu'on rencontre à la

conjonctive, sur la langue et dans l'intérieur des

narines, toutes les sensations de tact général et

émoussé comme on en trouve à la surface

d'une plaie d'amputation récente. Vous y verrez

des sensations de contact, de froid ou de chaud,

de plaisir ou de douleur, plus ou moins obscures,

plus ou moins mal délimitées, plus ou moins ir-

radiées, les mêmes en somme, mais diversifiées

par leur emplacement, l'ordre de leurs phases et

le degré de leur intensité *. Nous n'y découvrons

1. Quantité de sensations qui nous semblent avoir un

type spécial et sui gencris, sont composées de sensations élé-

mentaires de contact. « Si on enduit, dit M. Landry, une

surface polie d'une légère couche de talc, et qu'on engage

une personne non prévenue à y promener la pulpe du doigt,

elle croit toucher un corps gras ou huileux.... » — Soit une

table 'de marbre où l'on a semé des gouttes d'eau. Quand,

les yeux fermés, on pose tour à tour la pulpe d'un doigt

sur les points secs et sur les points mouillés, on ne les distin-

gue pas les uns des autres. Il n'y a donc pas ici de sensation

spéciale de l'humide ni du visqueux, mais une sensation

composée de contact. « Cette sensation , dit M. Gratiolet, se
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point d'aiilre élément, et, par cette première ré-

duction, nous ramenons les sensations tactiles à

trois types et seulement à trois.

Non-seulement ceux-ci sont distincts, mais ils

sont séparables: chacun d'eux, du moins dans

les sensations de la peau, peut être aboli isolé-

ment, les deux autres étant conservés'.— En cer-

tains cas, la sensation de douleur est seule abolie.

Les malades peuvent éprouver encore les autres

sensations cutanées, celles de chaleur, de contact,

développe quand la peau se détache d'une chose qui lui est

adhérente, comme le serait par exemple un corps enduit de

diachylon. Elle est surtout vive et distincte au moment où,

l'adhérence cessant, la peau, d'abord tiraillée, revient brus-

quement sur elle-même. De cette sensation, quand elle est

forte, résulte l'idée de viscosité, et, quand elle l'est infini-

ment peu, celle d'humidité. L'idée opposée de sécheresse

résulte d'un défaut absolu d'adhérence. Cela est si vrai que

la main plongée dans l'eau ne perçoit point l'humidité, non

plus que, plongée dans l'huile, elle ne perçoit l'oléagineux.

En effet les corps qu'une couche intermédiaire d'eau fait

adhérer, n'adhèrent plus quand ils sont plongés dans l'eau
;

de même des corps plongés dans l'huile... La peau peut re-

cevoir des impressions par les deux faces, l'une superficielle,

l'autre profonde. La sensation de pression commence quand

la sensibilité de la face profonde entre en jeu. » ''Gratiolet,

Anatomie comparée du système nervevx, II, 'lOQ. — Landry,

Paralysies, 159, 179.)

1. Beau, Archives générales de médecine, janvier 1848. ---

Delacour, thèse, janvier 1850. — Landry, Recherches sur les

sensations tactiles — Traité des paralysies. — Axenfeld, Des

névroses, 332.

Cette séparation n'a pas été constatée pour les sensations

des nerfs musculaires; ([uand l'une d'elles est abolie, toutes

les autres le sont aussi.
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(le chatouillemciil , reconnaître l'attoiicliement

d'un doigt, le frottement d'une barbe de plume, le

contact d'une épingle ; mais, si au même endroit

on enfonce l'épingle, la douleur ne se produit

pas. «Je sens bien, dit l'un d'eux, que vous me

« piquez, que vous me piucez, mais vous ue me

« faites pas de mal. » Cela va si loin que parfois

l'application d'un cautère rougi à blanc ne pro-

voque aucune douleur. A l'iiôpital Saint-Antoine,

une jeune fille hystérique, ayant pris dans sa

main une boule d'eau bouillante, ne s'aperçut de

son imprudence qu'en voyant plus tard de gros-

ses cloches lever sur sa main.— Chez d'autres

malades, la sensation de chaleur ou de froid est

la seule qui manque. « Je sens, dit alors le ma-

« lade, la forme et la consistance du corps qui me
« touche, mais je ne saurais dire s'il est chaud ou

« froid. » — Chez d'autres enfin, la sensation de

contact disparaît seule. Par exemple, le malade

ne sent pas les petits corps qu'on lui met entre les

extrémités de deux doigts ; « cependant, dans les

(c mêmes points, les piqûres, même les plus super-

ce ficielles, sont très-bien senties. » — D'autre part,

chaque type de sensation peut subsister seul, les

deux autres étant abolis. Certains malades, qui

n'éprouvent plus les sensations de douleur ni de

température, éprouvent encore sur les mêmes

points celles de contact. D'autres, plus nombreux,
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n'éprouvent plus les sensations de douleur et do

contact, mais seulement celles de température.

D'autres enfin, qui éprouvent encore celles de

douleur, n'éprouvent plus celles de température

et de contact. Il est clair que chacun des trois

types de sensation a des conditions propres qui,

étant abolies ou conservées isolément, entraî-

nent son abolition isolée ou sa conservation

isolée.

Parmi ces conditions, l'expérience en a dévoilé

quelques-unes. Si l'on refroidit un membre jus-

qu'à un certain degré déterminé, il conserve la

sensation de contact, mais n'éprouve plus celle de

douleur; par exemple, « appliquez autour d'un

ce genou, pendant trois minutes, un mélange com-

« posé de deux parties de glace pilée et d'une

(( partie de sel marin, la peau devient exsangue,

(c et vous pouvez y faire des cautérisations trans-

c( currentes sans que le malade perçoive d'autre

(c sensation que la pression du fer. » Ainsi, la sen-

sation de douleur est sujette à une condition

particulière
;
pour qu'elle se produise, il faut

que la circulation du sang, et partant les désas-

similations et les assimilations moléculaires du

nerf, se fassent avec un certain degré de vitesse.

A un degré moindre, le nerf n'est plus capable

de ce type spécial d'action qui éveille la sensa-

tion de la douleur, quoiqu'à ce degré il soit en-
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corc capa])lo de ce type spécial d'action qui

éveille la sensation de pression et de contact. —
On voit que la sensation de douleur exige pour

se produire une condition de jdiis (|ue la sen

sation de contact; d'où il suit qu'elle peut être

abolie aisément sans entraîner l'abolition de la

sensation du contact, et que le contraire n'est

pas vrai ; ce qui est conforme à l'expérience.

Très-souvent les malades qui ont perdu les sen-

sations de douleur conservent les sensations de

contact. Très-rarement les malades qui ont perdu

les sensations de contact gardent encore celles

de douleur *.

Cet exemple nous met sur la voie de l'expli-

cation qui nous manquait. En effet, nous n'a-

vons pas besoin de supposer avec plusieurs

physiologistes qu'il y a trois sortes de nerfs char-

gés de nous transmettre, les uns l'impression du

contact, les autres l'impression du froid et du

chaud, les autres l'impression de la douleur, cha-

ume de ces trois classes de nerfs pouvant être

paralysée isolément et nous retrancher ainsi une

sorte de sensation, sans que pour cela les deux

autres soient abolies. La seule chose que les

1. Axenfeld, ihid.^ 332. « L'inverse s'observe rarement :

lorsque le tact est aholi, du môme coup la douleur se perd,

ou, en d'autres termes, l'existence de l'anesthésie propre-

ment dite implique presque toujours celle de l'analgés-ie. »
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faits attestent, c'est que les trois sortes de

sensations ont des conditions spéciales, et que

ces conditions peuvent être détruites isolément.

— Quelles sont ces conditions? On peut en

concevoir de plusieurs sortes. — Elles peuvent

être anatomiques : telle est la réponse des phy-

siologistes précédents, de Landry, de Brown-

Séquard, de Lhuys. En effet, il suffit, pour ex-

pliquer ces abolitions isolées, qu'il y ait trois

sortes de nerfs ; cette solution parle aux yeux
;

on est tenté de l'adopter. Mais il y en a d'autres,

car, de ce qu'il y a une condition spéciale, il ne

suit pas forcément que cette condition soit la

présence d'un nerf spécial.— Deux autres expli-

cations sont possibles. En premier lieu , la

condition peut être un état spécial du même nerf,

ce qui semble le cas dans l'expérience où le ge-

nou refroidi devient exsangue. En second lieu,

la condition peut être un état spécial des parties

qui environnent le nerf, et à travers lesquelles

l'excitant extérieur agit sur le nerf; en ce cas, le

même nerf, soumis au même excitant extérieur,

transmettrait des sensations différentes , selon

que les parties intermédiaires entre lui et son

excitant seraient en des états difîérents! Ce sont

là des solutions plus abstraites, mais elles s'ac-

cordent mieux avec les faits.

A cet égard, des expériences de Weber me pa-
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raissciiL concluantes*. — Trempez clans l'eau

froide un gros tronc nerveux, le nerf cubital, par

exemple, à l'endroit où il fait saillie entre les

deux os du coude ; selon une loi bien connue, vous

reportez dans le bras et les deux derniers doigts

de la main la sensation que l'action nerveuse si-

tuée aux environs du coude vous fait éprouver
;

or, cette sensation n'est point celle du froid; vous

n'éprouvez que de la douleur. Par conséquent,

lorsque vous avez une sensation du froid, ce n'est

point l'action immédiate du froid sur le nerf qui

vous la donne; car tout à l'heure vous ne l'avez

point eue, lorsque le froid agissait immédiate-

ment sur le nerf cubital. Pour que vous l'ayez,

il faut que le froid agisse indirectement, c'est-

à-dire à travers certains alentours du nerf, cer-

tains organes disposés pour cela; ce sont eux qui

1. Article Tastsinn, 498, dans le Handbuch dcr physiologie,

de Rudolf Wagner.

Cf. Fick , Analomie und Physiologie der Sinnes'Organe,

28, 30, 42, 43. D'après la structure anatomique des organes

tactiles il indique
,
par approximation et par hypothèse, les

divers types d'action qui, dans le même nerf, excitent en nous

des sensations différentes, la sensation de chaleur ou de froid,

celle de pression ou de contact. « Il est vraisemblable que

l'excitation des nerfs, dans la sensation de chaud et de froid

à \ii. périphérie sensible de la peau, n'est point développée

immédiatement par un changement de température de la

substance nerveuse elle-même, mais par des changements

simultanés qui surviennent dans les relations mécaniques

des corpuscules terminaux. »
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agisseDt directement sur le nerf; le froid les mo-

difie, et leur modification imprime au nerf un

type spécial d'action qui éveille en nous la sen-

sation spéciale de froid. — Au contraire, détrui-

sez isolément dans ces alentours, et sans paraly-

ser le nerf, la propriété qu'ils ont d'imprimer

au nerf ce rliythme d'action; nous n'aurons plus

la sensation spéciale de froid; quand alors le

froid viendra agir sur le nerf, il n'éveillera plus

en nous la sensation spéciale de froid, mais seu-

lement, commiC tout à l'heure lorsqu'il agissait

sur le nerf cubital, la sensation de douleur.

C'est le cas pour certains malades. A ce sujet,

M. Axenfeld m'écrit: « Chez les ataxiques, qui

« sont parmi les moins sensibles des anesthé-

« siques
,
j'ai souvent constaté que le froid était

« désagréable sans être apprécié comme froid.

« Cela fait mal! » voilà tout ce qu'ils disent quand

« on les interroge sur le caractère de leur percep-

(c tion. » — On arrive à la même conclusion en

considérant les sensations des personnes dont le

corps, à la suite d'une amputation ou de quel-

que autre plaie, présente une large cicatrice.

« Les parties de la peau, dit ^yeber, où les or-

« ganes tactiles ont été détruits et ne se sont

« pas complètement reproduits, ne peuvent pas

« distinguer la chaleur et le froid. » — Des ex-

périences semblables indiquent pour la sensation
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de pression des intermédiaires semblables. Pres-

sez avec le doigt le nerf cn])ital entre les denx

os du coude ; vous n'éprouverez pas dans les

doigts et Tavant-bras une sensation de pression,

mais seulement une sensation de douleur sourde.

« Partant, dit encore Weber, la sensation de

ce pression et le discernement de ses degrés si

« nombreux et si différents ne sont possibles que

« lorsque la pression agit sur les organes du

«tact et, à travers eux, sur les extrémités des

« nerfs tactiles; cette sensation ne naît point

« quand les nerfs tactiles sont directement com-

« primés. » — Par conséquent, la sensation de

pression a pour condition spéciale, non pas la

pression du nerf, mais une certaine modification

de certains organes ou alentours du nerf. Dé-

truisez isolément ces organes ou supprimez iso-

lément la capacité qu'ils ont de subir cette mo-

dification ; la sensation de pression sera abolie

isolément.

Ainsi dans tous les cas, ce qui s'éveille en

nous, c'est un type spécial d'action pour le

nerf, et ce qui éveille dans le nerf ce type

spécial d'action, c'est une modification spéciale

de ses appendices et de ses dépendances. —
Par conséquent, pour expliquer les trois sortes

de sensations tactiles, et pour comprendre qu'elles

peuvent être abolies isolément, nous n'avons
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pas besoin de supposer qu'elles sont excitées

en nous par des nerfs distincts et de trois es-

pèces différentes ; c'est là une hypothèse gra-

tuite que nulle vivisection, nulle observation

micrographique n'a confirmée. Il suffit d'ad-

mettre que le même nerf ou le même groupe de

nerfs est capable de plusieurs types ou rhylhmes

d'action différents, et que chacun de ces rhy-

thmes est provoqué directement par la modifi-

cation spéciale que les agents extérieurs impri-

ment aux alentours du nerf, soit aux tubes qui

le contiennent, soit au sang qui le baigne, soit à

tout autre de ses accompagnements intérieurs.

Quant aux différences de ces rhythmes, il n'est

pas impossible de s'en faire une idée. « Chaque

« filet nerveux du toucher ne peut, dit Fick,

ce transmettre qu'une seule et même sensation,

« laquelle n'est capable que de degrés.... Mais

« les excitants extérieurs ordinaires n'atteignent

« point des filets élémentaires isolés ; ils attei-

cc gnent un groupe de filets pris ensemble. Oji

« peut supposer que la chaleur atteint les élé-

(c ments nerveux dans un autre ordre que la

« pression. » — « De fait, plus on s'approche

<c d'une sensation vraiment élémentaire, plus la

« différence entre la sensation de température

« et celle d'un excitant mécanique semble s'éva-

« nouir. Par exemple, ou dislingue à peine la
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« piqûre d'une fine aiguille et l'attouchement

« d'une étincelle de feu.» — Autre analogie : on

sait que, portées à un certain degré, les sensations

de chaleur et de froid, comme celles de pression,

se changent en douleur pure.— «Enfin posez sur

« la peau un corps mauvais conducteur, par exem-

« pie un papier percé d'un trou de deux à cinq

« millimètres de diamètre; à travers ce trou tou-

« chez la peau, tantôt avec un'excitant mécanique

« comme une pointe de bois, un pinceau ou un

« flocon de laine, tantôt par un excitant calori-

« fique comme le rayonnement d'un morceau de

« métal échauffé ; :» les deux sensations, ainsi li-

mitées à ce minimum d'éléments nerveux, sont si

semblables que très-souvent le patient juge que

celle du contact est une sensation de chaleur et

que celle de chaleur est une sensation de contact.

— Au contraire, lorsque les éléments nerveux

sont en grand nombre, c'est-à-dire lorsqu'un large

morceau de peau subit les mêmes épreuves, la

même confusion n'a pas lieu.— Évidemment, ici

comme ailleurs, la sensation ordinaire est un

total; et, ici comme ailleurs, deux sensations

totales peuvent être en apparence irréductibles

l'une à l'autre, quoique leurs éléments soient les

mêmes; il suffit pour cela que les petites sensa-

tions composantes diffèrent par le nombre, la

grandeur, l'ordre ou la durée ; leurs totaux for-
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ment alors des blocs indivisibles pour la con-

g^cience, et semblent des données simples, diffé-

rentes d'essence et opposées de qualité.

Très-probablement la sensation de douleur

n'est qu'un maximum; car toutes les autres,

celles de pression, de chatouillement, de chaud,

de froid se transforment en elle quand on les

accroît au delà d'une certaine limite. — Très-

probablement la sensation de pression ne dif-

fère de la sensation de contact que parce que

dans la pression « les corpuscules terminaux du

a système profond sont, en outre, intéressés,

« et que dans le contact ils ne le sont pas^ » —
Très-probablement la sensation de chatouille-

ment n'est qu'un excès de la sensation de con-

tact; car, m'écrit M. Axenfeld, «je l'ai tou-

« jours trouvée abolie en même temps que le

a tact. )) Et, de fait, quoique produite par un

contact en apparence faible, elle est produite

par un contact effectivement excessif; la barbe

de plume ou le bout de fil qui, promené len-

tement sur la joue ou le nez, effleure impercep-

tiblement l'extréQiité d'une papille nerveuse,

1. Voir Fick et Gratiolet aux endroits indiqués. Les cica-

trices n'ont plus la sensation de température, n'ont qu'une

sensation obtuse de contact, et ont encore la sensation de

pression. C'est que les corpuscules terminaux épithéliaux leur

manquent, tandis que les corpuscules profonds de Pacini

sont encore présents.
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provoque visiblement un ébranlement considé-

rable dans la molécule terminale de la papille
;

car la sensation est très-vive et survit plusieurs

secondes à l'attouchement. Le changement d'é-

quilibre qu'elle indique dans le nerf est donc

bien plus grand et bien plus lent à dispa-

raître que lorsqu'une pression refoule unifor-

mément un groupe entier de papilles ; si alors

le déplacement total des chairs est beaucoup

plus grand, le déplacement relatif des molé-

cules nerveuses est beaucoup moindre. C'est

pourquoi, si la sensation finale a bien moins

d'étendue, elle a bien plus de vivacité.

E^ somme, tout ce que l'observation nous

montre dans les nerfs du toucher, ce sont des

systèmes différents de déplacements moléculaires

transmissibles. Composés d'éléments semblables,

ils constituent des types ou rhythmes dissembla-

bles; indéfinissables pour nous dans l'état pré-

sent de la science, ils sont, comme tout déplace-

ment, définissables en eux-mêmes, par la vitesse,

la grandeur et l'ordre de leurs éléments ; et nous

pouvons admettre que, selon l'ordre de leurs élé-

ments, ils éveillent en nous tantôt la sensation

de température, tantôt la sensation de contact

ou de pression; qu'au minimum de vitesse et de

grandeur, ils éveillent en nous les sensations

faibles de pression, de contact et de température;
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cp'au maximum de vitesse et de grandeur, ils

éveillent en nous la sensation de douleur.

V. Tâchons de jeter sur tous ces faits une vue

d'ensemble. Une sensation dont nous avons con-

science est un composé de sensations plus sim-

ples, qui sont elles-mêmes composées de sensa-

tions plus simples, et ainsi de suite. Ainsi la sen-

sation d'un accord de tierce, ut mi, est composée

de deux sensations simultanées de son, ut et mi.

De son côté, la sensation à'ut^ comme celle de

mi, est composée d'une sensation plus forte, celle

diUt ou de mi, et, en outre, d'autres sensations

simultanées plus faibles, celles des harmoniques

supérieures. Quant à cette sensation plus forte

et à ces sensations plus faibles, elles sont com-

posées chacune de sensations successives plus

courtes, lesquelles, isolées, peuvent encore être

aperçues par la conscience, et dont le nom-

bre est égal à celui des ébranlements aériens

divisé par deux. A son tour, chacune de ces

petites sensations est composée de deux sensa-

tions élémentaires successives, lesquelles isolées

ne sont pas aperçues par la conscience. Enfin,

chacune de ces sensations élémentaires est elle-

même une série infinie de sensations successives,

également imperceptibles à la conscience, infi-

niment courtes, et croissantes d'un minimum à un

I — 18
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maximum à travers une infinité de degrés inter-

médiaires. Le total est la sensation de l'accord

lit nii, un composé du cinquième degré, comme

tel produit en chimie organique.— Pareillement,

la sensation du blanc est d'abord composée d'au-

tant de sensations de blanc partielles et siniulta-

nccs qu'il y a de filets nerveux mis en action sur

la rétine. En second lieu, chaque sensation par-

tielle de blanc est constituée par les sensations

simultanées de deux ou plus de deux couleurs

complémentaires, par exemple le jaune et l'in-

digo. En troisième lieu, la sensation du jaune

comme celle de l'indigo est composée des trois

sensations élémentaires et simultanées de cou-

leur, le rouge, le violet et le vert, chacune avec

un degré particulier d'intensité. En quatrième

lieu, chacune de ces trois sensations élémentaires

est composée de sensations suecessives et con-

tinues de la même couleur, sensations encore

perceptibles à la conscience et si nombreuses

qu'il y en a au moins un million en une seconde.

En cinquième lieu, chacune de ces sensations

successives si prodigieusement courtes est, selon

toutes les analogies, composée, comme celles du

son, de sensations plus courtes encore et suc-

cessives, comme les sensations primitives du son

imperceptibles à la conscience. Enfin, si l'on

suit jusqu'au bout les analogies, ou arrive à
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concevoir la sensation excitée par chaque onde

élémentaire éthérée sur le modèle de la sen-

sation excitée par chaque onde élémentaire

aérienne, c'est-à-dire comme une série infinie

de sensations successives infiniment courtes et

croissantes d'un minimum à un maximum à

travers une infinité de degrés. Telle est la sen-

sation du blanc, un composé du cinquième ou

du sixième degré.

Cette analyse dégage trois principes impor-

tants. — Le premier est que deux sensations suc-

cessives qui, séparées, sont nulles pour la cons-

cience, peuvent, en se rapprochant, former une

sensation totale que la conscience aperçoit. —
Le second est qu'une sensation indécomposable

pour la conscience et en apparence simple, est

un composé de sensations successives et simulta-

nées, elles-mêmes fort composées.— Le troisième

est que deux sensations de même nature et qui

diffèrent seulement par la grandeur, l'ordre et le

nombre de leurs éléments, apparaissent à la

conscience comme irréductibles entre elles et

douées de qualités spéciales absolument diffé--

rentes. ->- Armés de ces trois principes, nous

concevons la nature et la diversité des sensations

des autres sens. D'après le second et le troisième,

les odeurs, qui, comme le blanc, paraissent des sen-

sations simples, sont, comme le blanc, des sensa-
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lions compos('es, et les diverses odeurs, (jLii, comme

les divers timbres, semblent irréductibles entre

elles, sont, comme les divers timbres, des totaux

oiù, composés des mêmes éléments, ne diffèrent

que par la grandeur, l'ordre et le nombre de

leurs éléments. Nous concluons de môme à l'en-

droit des saveurs et des sensations tactiles. —
Mais ici une différence se présente. Nous pou-

vons faire à propos des saveurs et des odeurs un

pas que nous ne pouvons faire à propos des sen-

sations tactiles. Nous pouvons nous former une

idée des sensations élémentaires qui constituent

les odeurs et les saveurs, mais non des sensa-

tions élémentaires qui constituent les sensations

tactiles. Nous constatons que l'antécédent spécial

et immédiat qui met en action les nerfs olfactifs

et gustatifs est un système de déplacements mo-

léculaires; nous concevons que ce système de

déplacements se traduit en eux par un système

correspondant d'actions nerveuses, et se traduit

en nous par un système correspondant de sen-

sations élémentaires de saveur et d'odeur; nous

définissons jusqu'à un certain point ces sensa-

tions élémentaires inconnues en disant qu'elles

correspondent aux mouvements moléculaires du

travail chimique, comme les sensations élémen-

taires connues de l'ouïe ou de la vue correspon-

dent aux ondes de l'ondulation aérienne et
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éthérée. — Rieu de pareil pour le toucher ; nous

n'avons aucun moyen de déterminer ou de con-

jecturer le rhythme d'action que les nerfs tactiles

reçoivent et transmettent aux centres nerveux.

L'action élémentaire nerveuse et, partant, la

sensation élémentaire tactile, restent hors de nos

prises. Tout ce que nous savons, c'est qu'il y a

une telle action et, partant, une telle sensation
;

car, quel que soit l'excitant, le nerf tactile et les

centres auxquels il aboutit fonctionnent toujours

de même et d'une façon qui leur est propre;

leur rhythme d'action est spécial et ne change

pas ; la preuve en est que ce rhythme provoque

toujours en nous la même sorte de sensations, et

que cette sorte de sensations n'est provoquée que

par lui.

Voilà de grandes lacunes ; elles ne seront com-

blées que du jour où la physiologie sera assez

avancée pour déterminer la forme et la vitesse

du mouvement moléculaire dont la répétition

constitue l'action nerveuse. En attendant, la théo-

rie des sensations est comme un édifice dont

une partie est achevée et une partie indiquée.

— Mais cette construction incomplète suffit pour

nous donner une idée de l'ensemble. Nous voyons

que les innombrables sensations que nous rap-

portons à un même sens peuvent se ramener,

pour chaque sens, à une sensation élémentaire
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dont les clifFércnts totaux constituent les clifTé-

rentes sensations de ce sens. Nous concevons,

d'après les trois principes posés, que les sensa-

tions élémentaires des cinq sens peuvent être

elles-mêmes des totaux composés des mêmes élé-

ments, sans autre différence que celle du nombre,

de l'ordre et de la grandeur de ces éléments, et,

partant, comme les diverses sensations de l'ouïe

ou de la vue, elles peuvent se réduire à un type

unique. En ce cas, il n'y aurait qu'une sensation

élémentaire capable de divers rhytlimes, comme

il n'y a qu'une texture nerveuse capable de di-

vers types ^— Et de fait, quelle que soit la struc-

ture des nerfs et des centres nerveux dont l'action

provoque une sensation, si diverse que vous

supposiez cette structure, ce qui se transmet d'iui

1. Fick, LehrbucJi der Anatomie und Physiologie der Sin-

nesorgane^ 5.

Der Erregungsvorgang, welche Form er aucli immer haben

mag, ist in allen nervôsen Elementen gleicher Art, also ins

besondere, in allen Nervenfasern, derselbe, sei dieser Faser

im Hirn , im Rûckenmark , oder in einem peripherischen

Nervenstamm Indessen ist doch sehr warhscheinlich, dass

der Erregungsvorgang in den nervôsen Elementen in gewis-

sen Drehungen oder Umgruppirungen electromotorischen

molécule bestelit.

Voyez aussi : De la vibration nerveuse et de l'action ré-

flexe dans les phénomènes intellectuels, par le D'" Onimus. —
Plusieurs physiologistes admettent que ce déplacement des

molécules nerveuses peut être comparé à une vibration, ou

mouvement de va-et-vient. En tout cas il s'agit d'un ordre

de positions, qui s'altère, puis se rétablit.
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bout à l'autre du nerf, jusqu'au dernier centre

nerveux, n'est jamais qu'un déplacement molé-

culaire, plus ou moins rapide, plus ou moins

grand, plus ou moins compliqué. Une particule

avait telle situation par rapport aux autres ; cette

situation change, rien de plus ; au bout de toutes

les sciences qui traitent des corps, on n'aperçoit

jamais que la mécanique. En sorte que les di-

verses actions nerveuses qui provoquent les di-

verses sensations, ne peuvent être conçues que

comme des systèmes de mouvements. Ainsi

toutes ces actions, diverses en quantité, sopt les

mêmes en qualité.— Donc, d'après la correspon-

dance connue entre la sensation et l'action ner-

veuse, les sensations diverses en quantité sont

les mêmes en qualité ; nous arrivons par la dé-

duction au but que nous indiquait l'analogie. —
Au fond de tous les événements corporels, on dé-

couvre un événement inlinitésimal, imperceptible

aux sens, le mouvement, dont les degrés et les

complications constituent le reste, phénomènes

physiques, chimiques et physiologiques. Au fond

de tous les événements moraux, on devine un

événement infinitésimal, imperceptible à la con-

science, dont les degrés et les complications con-

stituent le reste, sensations, images, et idées.

Quel est le second événement, et l'un de ces

événements est-il réductible à l'autre?
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En attendant, nous touchons les fondements de

notre connaissance, et nous pouvons évaluer leur

solidité.—On a vu que nos sens sont des idiomes,

dont quatre sont spéciaux et le dernier général.

Une sensation est nn représentant mental, signe

intérieur du fait extérieur qui la provoque. Les

sensations spéciales de la vue, de l'ouïe, de l'o-

dorat et du goût, sont des représentants délicats

et limités qui, parleurs caractères, traduisent ri-

goureusement et uniquement un ordre spécial de

faits extérieurs. Les sensations générales du tou-

cher sont des représentants grossiers et univer-

sels, qui, par leurs caractères, traduisent à peu

près tous les ordres de faits extérieurs. Ainsi

toute sensation normale correspond à quelque

fait extérieur qu'elle transcrit avec une approxi-

mation plus ou moins grande, et dont elle est le

substitut intérieur. Par cette correspondance, les

événements du dedans cadrent avec ceux du de-

hors, et les sensations, qui sont les éléments de

nos idées, se trouvent naturellement et d'avance

ajustées aux choses, ce qui permettra plus tard à

nos idées d'être conformes aux choses et partant

vraies. — D'autre part, on a vu que les images

sont des substituts de sensations passées, futu-

res, possibles, que les noms individuels sont des

substituts d'images et de sensations momenta-

nément absentes, que les noms généraux les plus
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simples sont des suhstituts d'images et de sensa-

tions impossibles, que les noms généranx plus

composés sont des suhstituts d'autres noms , et

ainsi de suite.— Il semble donc que la nature

se soit donné à tâche d'instituer en nous des re-

présentants de ses événements, et qu'elle y soit

parvenue par les voies les plus économiques.

Elle a d'abord institué la sensation qui traduit

le fait avec une justesse et une finesse plus ou

moins grande
;

puis la sensation survivante et

capable de résurrection indéfinie, c'est-à-dire

l'image, qui répète la sensation et qui par suite

traduit le fait lui-même; puis le nom, sensation

ou image d'une espèce particulière, qui, en vertu

de propriétés acquises, représente le caractère

général de plusieurs faits semblables, et remplace

les sensations et images impossibles qui tradui-

raient ce caractère isolé. Au moyen de cette cor-

respondance, de cette répétition, et de ce rem-

placement, les faits du dehors, présents, passés,

futurs, particuliers, généraux, simples, com-

plexes, ont leurs représentants internes, et ce

représentant mental est toujours le même événe-

ment interne plus ou moins composé, répété, et

déguisé.

^
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dante, sont moins nombreux. — Nous ne pouvons connaître
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I. Il faut nous arrêter maintenant et changer

de A'oie ; nous sommes au bout de l'analyse

psychologique ; voyons où l'analyse physiologique

nous conduira.

Nous avons exploré en géologues un grand

pays, depuis ses plus hauts sommets jusqu'à ses

côtes, et, à travers tous les accidents du sol, nous

avons reconnu une même assise qui supporte

toutes les diversités du terrain. Depuis les idées

les plus abstraites jusqu'aux sensations les plus

animales, nous avons retrouvé la même couche

fondamentale ; les idées sont des sensations ou

des images d'une certaine sorte ; les images

elles-mêmes sont des sensations capables de

renaître spontanément. Au fond de tout, il y a

donc toujours la sensation. Mais, arrivés à la sen-

sation, nous sommes à la limite du monde mo-

ral ; de là au monde physique, il y a un abime,

et comme une mer profonde ;
nous ne pouvons
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plus pratiquer nos sondages ordinaires; l'eau

nous empêche de vérifier si la couche que nous

avons suivie d'un bout à l'autre de notre sol va

rejoindre l'autre continent. Sur cinq points qui

sont les cinq sens, nous avons tenté de dépasser

la limite ordinaire ; nous avons poussé jusqu'à

une assez grande distance du côté des sensations

de l'ouïe et du côté des sensations de la vue; nous

avons fait un pas du côté des sensations de l'odo-

rat et du goiit; et nous avons vu que, du côté des

sensations du toucher, on pourrait plus tard en

faire un pareil.—D'après toutes ces indications,

nous avons conclu que, dans le cercle de chaque

sens et probablement de sens à sens, les sensa-

tions qui, en apparence, diffèrent de qualité ne

diffèrent qu'eu quantité, que les mêmes sensations

élémentaires peuvent, par leurs différences de

nombre, d'intensité et de proximité, constituer

les sensations totales que la conscience juge irré-

ductibles entre elles, et que partant, si diverses

que soient les apparences,il n'y a là probablement

aussi qu'un même fait, sorte de roche primitive

dont les divers aspects tiennent aux diverses

profondeurs de l'eau. Nous avons constaté de

plus, qu'à un certain degré de profondeur, cette

roche qui disparaît n'en subsiste pas moins et

se prolonge indéfiniment, puisqu'à un certain

degré de brièveté ou de faiblesse, la sensation,
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quoique imperceptible à la conscience, n'eu est

pas moins réelle, et se trouve constituée par des

éléments infinitésimaux. Ainsi, par delà le monde

psychologique observable à la conscience, s'étend

à l'infini un monde psychologique que la con-

science n'atteint pas. Nous quittons ici la con-

science qui ne peut plus nous rien apprendre, et

nous allons sur l'autre continent pour voir si

l'anatomie et la physiologie ne nous montreront

pas, sur leur terrain propre, quelque roche

prolongée qui se relie au nôtre, au fond de la

mer obscure qui semble séparer à jamais les deux

pays.

II. Cherchons donc les données physiques dont

dépendent nos événements moraux, et d'abord

les conditions de la sensation. Elles sont directes

ou indirectes, et forment une chaîne dont les

premiers anneaux n'agissent qu'en tirant le der-

nier anneau.

Suivons cette chaîne. En premier lieu, il y a

l'événement physique extérieur, ondulation aé-

rienne ou éthérée, action chimique du corps li-

quide ou volatil, pression mécanique, change-

ment de température qui, par la dilatation ou

le resserrement des parties, vient agir sur le

nerf. Visiblement ce n'est là qu'une condition

accessoire et lointaine. Quoique le nerf soit

I — 19
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construit de façon à traduire plus particulière-

ment les mouvements extérieurs d'un certain

type, il a son type d'action propre ; c'est un res-

sort qui de quelque façon qu'on le motte en

jeu a toujours le même jeu *.— Le nerf optique

ébranlé ne nous donne jamais que des sensations

de lumière; ses divers stimulants aboutissent au

même effet. Une ondulation étlicrée le frappe, et

nous avons les sensations de couleur. On l'excite

en comprimant le globe de l'œil, et nous voyons

ces cercles brillants qu'on nomme phosphènes.

On le tranche dans une opération chirurgicale,

et au moment de la section, le patient voit de

grandes masses soudaines de clarté. On fait agir

sur lui un courant électrique, et nous apercevons

de vives lueurs. On introduit de la digitale dans

le sang, et ce sang altéré provoque par lui des

sensations de flamboiement. — Pareillement le

nerf acoustique ' ne nous donne jamais que des

sensations de son, quel que soit l'événement exté-

rieur qui le mette en branle, ondulation aérienne,

électricité, irritation du sang, narcotiques intro-

duits dans le sang. — Il en est de même pour les

autres sens, notamment pour celui du toucher.

Les nerfs tactiles, mieux que tous les autres,

1. Mueller, Manuel de Phijsiologie, II, 263.

2. Dans la branche limacéenne. Expériences de Flourens.

Au contraire
,
par la brandie vestibulaire , il provoque la

douleur; celle-ci appartient donc au groupe des nerfs tactiles.
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peuvent être mis en expérience; car ils sont

excités par une quantité d'événements extérieurs

difierents, contact et pression mécaniques, action

chimique des caustiques, de Fair et du sang,

changement de température, ondulations éthé-

rées ou aériennes, section du bistouri; toujours

leur action aboutit à une sensation de contact,

pression, de température, ou de pure douleur.

Non-seulement chaque espèce de nerf a son jeu

propre, mais le jeu de chaque espèce de nerfs est

différent. L'événement extérieur a beau être le

même; s'il met en mouvement des nerfs d'espèce

différente, les sensations excitées seront diffé-

rentes. La même action électrique éveille, selon

le nerf qu'elle met en jeu, ici une sensation de

lumière, là une sensation de son, ailleurs encore

une sensation de choc et de picotement. Le même
coup violent éveille une sensation de pression et

de douleur par l'entremise des nerfs tactiles, une

sensation de lumière par l'entremise du nerf opti-

que, une sensation de son par l'entremise du

nerf acoustique. Le même narcotique, introduit

dans le sang, éveille des flamboiements en agis-

sant sur le nerf optique, des tintements en agis-

sant sur le nerf acoustique, des fourmillements

en agissant sur les nerfs tactiles. — Ainsi chaque

nerf d'espèce distincte a son mode d'action per-

sonnel et distinct.
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Il suit (le là que tous les excitants extérieurs

pourraient manquer ; si, en leur absence, le nerf

entrait de lui-même en action, nous aurions la

même sensation en leur absence qu'en leur pré-

sence. — Et de fait, c'est ce qui arrive; nous

éprouvons, sans leur concours, une quantité

de sensations, qu'on appelle subjectives ou con-

sécutives. Elles sont nombreuses surtout pour

la vue ; l'excitation du nerf optique, et partant la

sensation des couleurs ou de la lumière, dure

après que l'ondulation étbérée a cessé de frapper

la rétine; en ce cas, les paupières fermées, ou

l'œil tourné d'un autre côté, on continue à voir

l'objet que l'on regardait d'abord ; selon les cas

l'image est incolore ou colorée, de couleur per-

sistante, ou de couleur cbangeante ; et ces il-

lusions sont soumises à des lois connues* par

lesquelles s'expliquent une multitude de faits sin-

guliers.— Les mêmes sortes de sensations spon-

tanées se retrouvent dans l'ouïe^ : « Tels sont les

<f. tintements et bourdonnements d'oreille chez les

(c personnes qui ont les nerfs délicats, et chez celles

« dont le nerf auditif lui-même est siège d'une lé-

« sion; tel est encore le bruissement qu'on dis-

« cerne dans ses oreilles après avoir longtemps

1

.

Helmholtz, Handbuch dcr physîologischen optik; deuxième
partie § 22, 23, 24, 25.

2. Mueller, Ibid., II, 472, 260, 490
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« couru dans une voiture dure. » — On cons-

tate moins aisément les sensations sul)jectives

pour le goût et pour l'odorat. Si quelques ma-

lades se plaignent de sentir continuellement

des odeurs infectes, il n'est pas certain que

l'origine de leur sensation soit dans le nerf

lui-même ; elle peut se trouver dans les centres

nerveux. — Mais rien de plus fréquent dans le

toucher que l'action spontanée des nerfs; il suffit

de citer les névralgies proprement dites ; le jeu

propre du nerf en l'absence de tout excitant

appréciable éveille, maintient et réveille alors

les plus vives et les plus diverses sensations de

douleur.

C'est pourquoi, si l'état du nerf change, l'ex-

citant a beau être le même, la sensation change

de degré, ou même de qualité. Par exemple, si

le nerf est devenu plus excitable, le moindre

excitant développe en lui le plus grand jeu, et la

sensation est d'une intensité terrible ; tel est le cas

des malheureux qui ont une hyperesthésie des

nerfs optiques, acoustiques, ou tactiles. Si, au

contraire, le nerf est devenu moins excitable ou

ne l'est plus du tout, les excitants les plus forts

ne développeront en lui que des sensations fai-

bles ou nulles ; ce qui arrive quand il est coupé,

lié, engourdi par le froid, paralysé par une ma-

ladie. Si enfin le nerf est devenu autrement
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excitable, son jeu, quoique provoqué par le

même excitant, est différent, et la sensation n'est

plus la même ; dans l'indigestion ou la fièvre,

les aliments n'ont plus qu'un goût terreux ou

amer. — En somme, la condition directe de la

sensation, c'est l'action ou mouvement molécu-

laire du nerf; peu importent les événements

du dehors, ou les autres événements intérieurs

du corps vivant ; ils n'agissent que par l'in-

termédiaire de ce mouvement qu'ils provo-

quent; par eux-mêmes, ils ne font rien; on pour-

rait se passer d'eux. Il suffirait que l'action du

nerf fût toujours spontanée comme elle l'est

parfois ; si son action se produisait encore selon

l'ordre et avec les degrés ordinaires, le monde

extérieur, et tout ce qui dans notre corps n'est

pas le système nerveux, pourrait être anéanti
;

nous aurions encore les mêmes sensations, par-

tant les mêmes images et les mêmes idées.

Voyons donc de plus près cette action nerveuse,

puisqu'il n'y a pas de sensation sans elle, et puis-

que, par elle seule, elle suffit à provoquer la

sensation.

III. Quand un nerl sensitif entre en action, un

mouvement moléculaire se propage tout le long

de son trajet jusqu'aux centres nerveux '. Le

1. Ce mouvement se produit dans le filament central du
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nerf est conducteur comme l'air qui transmet

les oscillations d'une corde vibrante, comme le fil

de fer qui transmet l'action électrique. On s'en

assure par deux expériences. — S'il est compri-

mé, lié, coupé dans un point quelconque situé

entre les centres nerveux et l'endroit excité, il

n'y a plus de sensation ; or les centres nerveux

sont intacts, le bout terminal du nerf agitcomme

auparavant, c'est donc le bout central qui a cessé

d'agir; il agissait donc auparavant; donc lors-

qu'à la suite d'une excitation terminale une sen-

sation s'est produite, le nerf a fonctionné dans

tous ses segments et sur tout son trajet.— D'autre

part, sur toutes les parties de son trajet, cette ac-

tion aboutit au môme effet'. Quel que soit le point

que l'on irrite, la sensation finale est la même.

Cela va si loin que parfois nos images associées si-

tuent la sensation en des endroits insensibles ou

absents. « Il y a des paralysies âaus lesquelles les

« membres sont absolument insensibles aux irri-

« tations extérieures, bien que les douleurs les plus

« aiguës s'y fassent sentir. » C'est que les nerfs qui

se rendent à ces membres, insensibles à leurs ex-

trémités, sont encore irritables et irrités dans les

nerf, appelé cylindre d'axe. C'est la seule partie essentielle du

nerf. Vulpian, Leçons sur la physiologie du système nerveux,

p. 55.

1. Mueller, Ibid. De la mécanique des nerfs sensilifs,

I. 634, 643.
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portions supérieures de leur trajet. Par la même
raison, toute section, compression ou irritation

d'un tronc nerveux provoque une sensation qui

parait située dans les endroits où aboutissent les

branches et les fibrilles terminales de ce tronc. Si,

au moyen d'un tourniquet, vous comprimez votre

bras jusqu'à le rendre insensible aux excitations

du dehors, et si alors vous pressez le tronc nerveux

entre les deux os du coude, vous éprouvez une vive

sensation semblable à celle d'une commotion élec-

trique et cette sensation vous parait située dans la

main dont les nerfs sont engourdis. Tout le monde

connaît l'illusion des amputés. « Elles persistent

(c toujours et conservent la même intensité pen-

te dant toute la vie; on peut s'en convaincre par

« des questions adressées aux amputés longtemps

« après qu'ils ont subi l'opération. C'est à l'époque

« de l'inflammation du moignon et des troncs ner-

cc veux qu'elles sont le plus vives ; les malades

« accusent alors de très-fortes douleurs dans tout

« le membre qu'ils ont perdu. Après la guérisonil

« leur reste fréquemment pendant toute la vie un

« sentiment de formication ou même de douleur

« ayant en apparence son siège dans les parties

« extérieures qui n'existent plus. Ces sensations ne

« sont pas vagues, car l'amputé sent des douleurs

<c ou le fourmillement dans tel ou tel orteil, à la

« plante ou sur le dos du pied, à la peau, etc. Il
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« finit par s'y habituer et à la fin ne s'en aperçoit

« plus-, cependant, dès qu'il y fait attention, il voit

« la sensation aussitôt reparaître , et souvent il

(c sent d'une manière très-distincte ses orteils, ses

« doigts, la plante du pied, la main.» En plusieurs

cas, après sept ans, douze ans et même vingt ans,

la sensation était aussi nette qu'au premier jour.

— On voit que, pour provoquer la sensation,

l'action du nerf lui-même est accessoire; il n'est

qu'un intermédiaire; si le mouvement molécu-

laire qui se propage sur tout son trajet est efficace,

c'est parce qu'il provoque un autre mouvement

moléculaire dans les centres nerveux
;
pareille-

ment l'action électrique qui court le long du fif

du télégraphe n'a d'importance que parce qu'ar-

rivée à son terme elle déplace l'aiguille du

cadran.

Quel est ce mouvement moléculaire qui se

propage tout le long du nerf conducteur? On

l'ignore ; on sait seulement quelques-uns de ses

caractères '. On constate que dans les nerfs sensi-

tifs, quoique d'ordinaire il se dirige vers les cen-

tres, il peut se diriger aussi vers les extrémités.

Implantez le bout de la queue d'un rat dans la

peau de son dos, puis, la greffe étant terminée,

1. Vulpian, Ibkl. 102, Expt'riences d'Helmholtz. Ibid. 283,

287, expériences de Bert, et 290, expériences de Philipeaux ot

Vulpian.
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coupez la portion basilaire de cette queue en-

viron à un centimètre de son origine ; après

quelques mois, si l'on pince la queue greffée, l'a-

nimal souffre et se retourne pour mordre ;
l'irri-

tation du nerf qui, avant l'opération, marchait

dans le sens centripète, marche maintenant dans

le sens centrifuge. — On constate en outre que

le mouvement moléculaire est le mcme dans un

nerf moteur et dans un nerf sensitif. Car si on

réunit bout à bout les fibres d'un nerf moteur

comme l'hypoglosse et celles d'un nerf sensitif

comme le lingual, d'un côté, très-visiblement,

l'irritation du nerf sensitif se propage le long

'du nerf moteur et produit des contractions mus-

culaires; de l'autre côté, très-probablement, l'ir-

ritation du nerf moteur se propage le long

du nerf sensitif et provoque de la douleur.— On

établit enfin « que toute excitation portée sur

« un point quelconque de la longueur d'une fibre

« nerveuse, se transmet immédiatement et simul-

« tanément dans les deux sens, centripète et cen-

« trifuge, » et l'on a quelques indications sur la

vitesse de cette transmission K — La conclusion

de tout ceci est que « les phénomènes intimes

1. D'après les expériences les plus récentes, elle est de

29 mètres par seconde dans les nerfs du corps humain. Elle

varie avec la température ambiante, et n'est pas uniforme

dans toute la longueur du nerf.



CHAP. I. FONCTIONS DES CENTRES NERVEUX. 299

« provoqués par une excitation dans les fibres

a nerveuses, sont certainement identiques, que

« ces fibres soient motrices, sensitives ou sym-

« pathiques. » Si l'effet final est différent , c'est

que les fibres nerveuses sont en rapport les unes

avec les muscles, les autres avec telle ou telle par-

tie des centres nerveux ; de même des fils sem-

blables et qui sont le théâtre de phénomènes

électriques semblables, produisent, suivant l'ap-

pareil qui les termine, tantôt un coup de son-

nette, tantôt un déplacement d'aiguille, tantôt

le choc d'un bouton.

Il suit de là que la condition immédiate de la

sensation se trouve dans les centres nerveux ; il

s'y produit un mouvement moléculaire inconnu

sans lequel la sensation ne peut naître et qui

suffit à la faire naître. Et de fait c'est ce qui

arrive dans un grand nombre de cas. Beau-

coup de sensations naissent en nous sans l'inter-

vention des nerfs, par la seule excitation des

centres nerveux. Telles sont les hallucinations

proprement dites, et l'on en a vu de nombreux

exemples \ La plupart du temps, on ne peut

alors ni constater, ni conjecturer aucune irrita-

tion du bout terminal, ou d'une partie quelcon-

que du trajet du nerf. — J*ai décrit ces visions

1. Livre II, chap. i.
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qui précèdent le sommeil, et qu'on peut obser-

ver sur soi-même ; en ce cas, on ferme les yeux,

on écarte toutes les excitations du dehors, on pa-

cifie tousses nerfs, et justement, dans cette im-

mobilité universelle de tous les conducteurs qui

d'ordinaire mettent l'encéphale en action, nos

images faibles et vagues deviennent intenses et

nettes ; elles se changent en sensations; nous rê-

vons, nous voyons des objets absents. Sauf l'ab-

sence des objets et l'inaction des nerfs, notre état

est le même alors que dans la sensation ordi-

naire; l'encéphale agit donc alors comme dans

la sensation ordinaire; et il agit seul, puisque

les objets sont absents et les nerfs inactifs. —
Qu'on l'excite seul et directement; des hallu-

cinations, c'est-à-dire des sensations spontanées

avec leurs images associées se produisent; c'est

ce qui arrive quand l'encéphale est enflammé,

quand il est irrité par le haschich. — D'ail-

leurs les observateurs ont enregistré plusieurs

cas de malades en qui les nerfs étaient plus ou

moins complètement détruits, quoique les hal-

lucinations correspondantes fussent parfaites ^

Esquirol cite entre autres, « une Juive de trente-

« huit ans, aveugle et maniaque, qui néanmoins

« voyait les choses les plus étranges. Elle est morte

L Griesinger. Trailé des maladies mentales^ 101 et 102.

Exemples nombreux.



CHAP. I. FONCTIONS DES CENTRES NKRVEUX. 301

ce subitement; j'ai trouvé les nerfs optiques atro-

ce phiés depuis leur entre-croisement jusqu'à leur

« entrée dans le globe de l'œil; certainement dans

(( ce cas la transmission des impressions était im-

(( possible. »— «Deux individus avaient perdu un

(( œil par phthisie du globe, et les hallucinations

« se produisaient chez eux aussi bien de ce côté

(c que du côté sain. »—«Nous avons en ce moment
(c à la Salpêtrière, dit Esquirol, deux femmes ab-

cf solument sourdes qui n'ont d'autre délire que

« celui d'entendre diverses personnes avec qui

« elles disputent jour et nuit. »— A la rigueur on

pourrait objecter que dans ces exemples la partie

centrale et encore intacte du nerf est le point de

départ de l'irritation ; mais cela n'est point vrai-

semblable; riiallucination est trop systématique;

si elle provenait du nerf, il faudrait que ses di-

verses fibres entrassent en action dans l'ordre

compliqué et avec le degré exact que l'excitant

extérieur peut seul leur imposer. « Une irrita-

« tion directe, dit Griesinger, peut bien, dans la

« rétine déterminer des taches lumineuses, des

«globes de feu, des images colorées, etc., mais

« non des formes compliquées, un homme, une

«maison, un arbre; elle peut bien, dans l'oreille,

« déterminer des bourdonnements, des sons élc-

« vés ou bas, mais non pas des mots formés ou

« des mélodies. » — La distinction se marque
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mieux encore dans les hallucinations qui suivent

l'usage du microscope; j'en donne le détail d'a-

près une lettre que m'écrit un des plus illustres

micrographes, M. Robin. « J'ai remarqué, dit-il,

« qu'après avoir longtemps regardé au micros-

c( cope, surtout à l'aide d'une lumière vive, les

« figures des objets observés persistaient lorsque

« je fermais les yeux.— Elles persistaient encore,

a lorsque je dirigeais mes yeux sur la table d'a-

ce cajou qui porte mes instruments, sur mon
« carton à dessins qui est de teinte bleue grisâtre,

« ou sur mon papier à dessins. — Elles persis-

cc taient pendant deux ou trois minutes environ,

« en oscillant dans un cercle assez étroit; après

« avoir diminué de grandeur, puis disparu, elles

ce reparaissaient plus pâles ; après deux ou trois

c( apparitions de plus en plus faibles, elles ne re-

c( paraissaient plus.— Elles disparaissaient plus

c( vite lorsque je portais les yeux sur un papier

c( blanc, que lorsque je les tournais ou les portais

ce sur ma table d'acajou foncé.— Je les voyais gri-

ct sâtres comme sont les images des objets vus au

t( microscope. Ces images sont l'ombre des objets

c( qui se projette sur la rétine vivement éclairée

ce autour d'eux dans tout le champ circulaire du

ce microscope, comme les ombres chinoises de Ict

ce lanterne magique.» A mon sens, ajoute M. Ro-

bin, ce n'est pas la rétine qui, en l'absence de
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l'objet, continue et recommence à agir, « c'estle

« centre cérébral de perception visuelle; » ayant

agi une première fois, il rentre de lui-même en

action deux ou trois fois encore. « Je ne crois

(( pas que les extrémités externes des nerfs de sen-

« sibilité ou organes d'impression puissent s'é-

« branler spontanément de manière à transmettre

a au centre perceptif la forme, la couleur, etc.,

«d'un objet; ce que peut faire au contraire le

« centre de perception par son retour spontané à

« un état antérieur d'activité, sous l'influence de

« quelque congestion temporaire de ses vaisseaux,

« comme en produit l'usage prolongé du micros-

« cope, ou l'introduction des alcaloïdes de l'opium,

a de la belladone, de l'absinthe. » En effet, les

maladies de l'œil avec congestion rétinienne sans

méningite ne ramènent pas sur la scène des ima-

ges de ce genre, mais de tout autres
;
pour éveil-

ler celles-ci, il faut la méningite, l'ivresse de l'o-

pium ou de l'absinthe, c'est-à-dire l'irjitation

des centres nerveux.—En résumé, l'irritation des

nerfs et l'irritation des centres nerveux se recon-

naissent à des signes très-différents. « La prê-

te mière qu'on peut appeler pseudesthésie des ex-

« trémités périphériques se manifeste par des

« étincelles, des éclats lumineux, des bruits, des

« chatouillements » et autres sensations isolées

qui ne font pas un système et ne correspondent à
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aucun ensemble j^ossible de caractères extérieurs.

« La seconde qu'on peut appeler pseudesthésic

« des centres perceptifs » se manifeste par des

images survivantes ou ressuscitantes complètes

comme celles du microscope, c'est-à-dire par des

hallucinations ou sensations spontanées et orga-

nisées de couleur et de relief, de sons harmoni-

ques et articulés, qui correspondent à un ensem-

ble possible de caractères extérieurs.

IV. Nous arrivons donc à poser, comme condi-

tion suffisante et nécessaire de la sensation et

partant des images, une certaine action ou mou-

vement moléculaire des centres nerveux, c'est-

à-dire de l'encéphale; en effet, c'est là qu'abou-

tissent tous les nerfs sensilifs, soit directement

comme les nerfs crâniens, soit indirectement

comme les nerfs rachidiens, par l'intermédiaire

des parties conductrices de la moelle'.— Il reste

à chercher, parmi les diverses parties de l'encé-

phale, celles dont l'action est la condition néces-

saire et suffisante de la sensation et des images.

Les physiologistes emploient pour cela les vivi-

sections, et à cet égard leurs expériences sont

très-nettes. Voyons d'abord la pure sensation.

Si le lecteur veut regarder un encéphale prc-

1. Brown-Sequard, Journal de physiologie^ voyez ci- des-

sus, livre III, cil. ii, p. 257.
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paré ou tout au moins les figures de quelque grand

atlas anatomique, il trouvera qu'à sa partie supé-

rieure la moelle épinière se renfle en un bulbe

nommé moelle allongée ou bulbe rachidien, par

lequel commence l'encéphale. Qu'on retranche

à un anima] tout l'encéphale, sauf ce bulbe ; cet

animal ' exécute encore une quantité de ces

mouvements systématiques et automatiques qu'on

appelle réflexes, et que produisent les divers

segments de la moelle sans l'intervention de l'en-

céphale. Par exemple, il avale les aliments, les

muscles de sa face se contractent encore d'une

façon expressive, il articule des sons vocaux, il

exécute tous les mouvements respiratoires; mais

il n'est plus capable d'éprouver des sensations

proprement dites. Il crie, m^ais mécaniquement
;

il ne souffre plus. Soit une section transversale

faite en avant du bulbe : « On isole par là le

«bulbe et la moelle du centre encéphalique,

« comme quand on enlève le cerveau et la pro-

« tubérance annulaire ; c'est ce que je fais sur

« ce rat. Je pince maintenant une patte ; vous

« entendez un petit cri bref. Je recommence
,

« nouveau cri semblable. Je blesse maintenant

«profondément le bulbe rachidien; je pince de

« nouveau un membre postérieur, il y a des

l. Vulpian, ouvrage cité, 496, 510.

I — 20
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« mouvements réflexes ; mais il n'y a plus de cri. . .

.

« Remarquez bien les caractères de ces cris que

c< VOUS venez d'entendre, ce sont clcs cris réflexes

^

a bien difî'érents des cris qui sont des manifesta-

a tiens de douleur. » Il y a dans le bulbe, comme

dans les divers segments de la moelle, une méca-

nique qui peut agir, soit directement par l'irri-

tation des nerfs sensitifs qu'elle reçoit, soit indi-

rectement par l'efl'et des sensations éveillées dans

le reste de l'encéphale. Lorsque le reste de

l'encéphale manque, elle agit encore, et le cri

se produit, sans qu'une sensation l'ait provoquée.

— Au contraire conservons de l'encéphale, non-

seulement le bulbe rachidien, mais encore la

partie suivante, la protubérance annulaire dans

laquelle passent les faisceaux du bulbe. Enlevons

le reste, c'est-à-dire les lobes cérébraux, les corps

striés, les couches optiques, les tubercules qua-

drijumeaux *. « Ainsi opérés, des chiens, des ta-

ct pins témoignaient par une agitation violente,

a par des cris plaintifs, de la douleur qu'ils

« ressentaient lorsqu'on pinçait le nerf trijumeau

« dans le crâne ou qu'on soumettait l'animal à de

« vives excitations extérieures. Si on lésait alors

a profondément la protubérance, il n'y avait plus

« ni cris, ni agitation, sous l'influence de pince-

1. Ibid.^ 541. Expériences de Longet.
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(( ments violents ; et cependant la circulation,

« la respiration et les autres fonctions conti-

« nuaient à s'accomplir pendant quelque temps....

« J'ai répété les expériences de M. Longet, et j'ai

« obtenu exactement les mêmes résultats que lui.

« Ce jeune lapin n'a plus ni cerveau proprement

« dit, ni corps striés, ni couches optiques ; il ne

« reste plus dans son crâne que la protubérance

« annulaire, le bulbe rachidien, le cervelet et les

« tubercules quadrijumeaux*. Je pince fortement

« sa queue, vous le voyez immédiatement s'agi-

« ter violemment. Je pince une oreille, une lèvre :

« même agitation , mêmes cris. Ces cris peu-

« vent-iis être considérés comme des phénomènes

« réflexes ? yj — En aucune façon. « Vous avez

« vu des animaux auxquels tout l'encéphale avait

«été enlevé, à l'exception du bulbe rachidien;

« ces animaux criaient encore quand on les pin-

ce çait; mais quelle différence entre les cris qu'ils

c< jetaient et ceux qu'ils poussent lorsque l'expé-

« rience a laissé la protubérance en place ! Dans

« le premier cas, chaque excitation d'une partie

« restée sensible provoquait un cri bref, unique

« pour une seule excitation , toujours le même,

1. D'autres expériences ont montré que le cervelet n'in-

tervient pas dans la sensation; enverra tout à l'heure les

fonctions des tubercules quadrijumeaux. En attendant, l'expé-

rience peut être considérée comme aussi probante que si le

cervelet et les tubercules quadrijumeaux avaient été retranchés.
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(( comparable à ces sons qu'émettent les jouets

« d'cni'ants lorsqu'on les presse en un certain

« point, dépourvu en un mot de toute espèce de

(( signification. C'est bien là le cri réflexe. Mais

a ici, chez ce lapin, quelle difî'érence ! Lorsque

«j'excite un point sensible, ce n'est plus ce cri

« bref, c'est un cri prolongé , indubitablement

« plaintif, et, pour une seule excitation, l'animal

«pousse plusieurs cris successifs, exactement

« semblables aux cris de douleur que jette le lapin

« encore intact lorsqu'il est soumis à une vive ir-

« ritation. » C'est donc une action de la protubé-

rance qui est la condition nécessaire et suffisante

des sensations tactiles. — Elle est aussi la condi-

tion nécessaire et suffisante des sensations de

l'ouïe '. « Un certain bruit d'appel fait avec les

« lèvres , ou un souffle brusque imitant celui

« qu'émettent les chats en colère, excitent surtout

« chez le rat intact une vive émotion. Voici un

« rat sur qui j'ai enlevé le cerveau proprement

« dit, les corps striés et les couches optiques. Vous

« le voyez, il est très-tranquille; je fais avec les

« lèvres le bruit d'appel que j'ai indiqué, et aus-

« sitôt l'animal a fait un brusque soubresaut.

«Chaque fois que je fais le même bruit, vous

« voyez le même soubresaut. Tous ceux d'entre

1. Vulpian, 548.
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a VOUS qui ont examiné les effets de l'émotion chez

a le rat intact doivent reconnaître qu'ils offrent

« complètement ici les mêmes caractères. » —
Enfin l'action de la protubérance est encore la

condition nécessaire et suffisante des sensations

du goût*. « J'ai enlevé les lobes cérébraux à de

«jeunes chats, à de jeunes chiens; puis, ayant

« versé de la décoction concentrée de coloquinte

« dans la gueule de ces animaux, je les ai vus

« exécuter des mouvements brusques de masti-

« cation, faire grimacer leurs lèvres comme s'ils

« cherchaient à se débarrasser d'une sensation

« désagréable. Les mêmes mouvements s'obser-

« vent chez un autre animal sain de même espèce,

« aussitôt qu'on l'a- forcé d'avaler cette décoction

« amère. » Voilà donc un centre spécial, la pro-

tubérance, dont l'action est la condition suffisante

et nécessaire de plusieurs espèces de sensations.

— Tl y a d'autres centres semblables, qui font le

même office à l'égard d'autres sensations. Pour

celles de la vue, ce sont les tubercules quadriju-

meaux ou bijumeaux ^. « Voici un pigeon qui a

« les lobes cérébraux parfaitement enlevés, mais

«quia gardé les tubercules bijumeaux; lorsque

«j'approche brusquement le poing, il fait un

« léger mouvement de tête comme pour éviter le

1. Longet, Traité de physiologie., II, 2'i3. Yulpian, 548.

2. Vulpian, 557. Expériences de Flourens et Longet.
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(( danger qui le menace. La vue n'est donc pas

« abolie; il y a là un phénomène tout à fait ana-

c( logue à celui que nous avons constaté chez le

« rat privé de ses lobes cérébraux, lorsque nous

c< déterminions un sursaut brusque au moyen de

a certains bruits produits d'une façon soudaine.

« C'est là encore un exemple de sensations sans

« intervention du cerveau proprement dit. » —
D'autre part, les lobes cérébraux étant intacts,

si l'on blesse ou détruit les tubercules quadri-

jumeaux, l'animal devient aveugle, en gardant

néamoins toutes ses idées, tous ses instincts et

toutes ses autres sensations. Les tubercules qua-

drijumeaux fournissent donc par leur action la

condition suffisante et nécessaire des sensations

visuelles, et seulement des sensations visuel-

les. — Quant aux sensations de l'odorat, on n'a

point fait d'expériences pour déterminer la por-

tion de l'encéphale dont l'action est leur condi-

tion nécessaire et suffisante ;*mais toutes les ana-

logies anatomiques et physiologiques portent à

croire que, pour elles comme pour les quatre

autres espèces de sensations, il y a un centre

distinct des lobes cérébraux eux-mêmes. —
Provoquées par l'action des nerfs sensitifs

,

les cellules de ces centres fonctionnent d'une

manière inconnue , et ce mouvement molé-

culaire spécial, sans lequel il n'y a pas de sen-
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sation, suffit par lui-même pour éveiller la sen-

sation.

V. Remarqu ez qu'il s'agit ici de sensations pures,

ou, comme disent les physiologistes^ de sensations

brutes, non encore élaborées., c'est-à-dire dépour-

vues de la faculté de renaître spontanément, par-

tant de s'associer, de former des groupes fixes et

de fournir à toutes les opérations supérieures de

l'intelligence. Il nous faut voir maintenant l'autre

face des expériences, et ici l'accord de la phy-

siologie et de la psychologie se trouve aussi com-

plet qu'imprévu. L'analyse psychologique avait

séparé les fonctions ; l'analyse physiologique

sépare les organes. La première avait mis d'un

côté les sensations pures, de l'autre les images ou

sensations reviviscentes ; la seconde met d'un côté

les tubercules quadrijumeaux, la protubérance,

et peut-être un autre ganglion dont l'action

éveille les sensations pures, et de l'autre côté les

lobes cérébraux dont l'action éveille les images,

c'est-à-dire répercute
,
prolonge et associe les

sensations.

Si le lecteur veut regarder de nouveau un

encéphale préparé, il verra que, des angles an-

térieurs de la protubérance annulaire, partent

deux grosses colonnes blanches nommées pé-

doncules cérébraux, dont les fibres se termi-
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lient dans de gros renflements appelés couches

optiques et corps striés, organes intermédiaires

entre les lobes cérébraux et la protubérance.

En efî'et, de ces organes partent d'autres fibres

qui se terminent dans les lobes cérébraux ^ Pour

les lobes cérébraux eux-mêmes, ils constituent,

surtout dans les animaux • supérieurs, la plus

grosse masse de l'encéphale. Dans l'homme, ils

sont énormes et occupent de beaucoup la plus

grande portion du crâne. L'anatomie comparée

fait déjà pressentir leur usage en montrant que,

dans la série animale, leur volume s'accroît en

même temps que l'intelligence ; on verra d'ail-

leurs que leur partie la plus importante est leur

écorce, composée de substance grise; et juste-

ment, par une rencontre non moins significa-

tive, à mesure que l'on monte l'échelle zoologi-

que, cette surface augmente beaucoup plus en-

core que ce volume, par les renflements et les

anfractuosités très-nombreuses qui la plissent et

qu'on nomme circonvolutions'^. Dans l'homme

lui-même , l'atrophie des lobes cérébraux et

l'absence des circonvolutions sont toujours ac-

compagnées d'idiotisme ; « au-dessous d'un cer-

« tain volume et d'un certain poids, le cerveau

1. Vulpian, 652, d'après Kœlliker.

2. Broca, sur le volume et la forme du cerveau, suivant les

individus et suivant les races. — Paris, 1861.
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« a nécessairement appartenu à un individu

a frappé d'imbécillité.... » et d'une manière gé-

nérale, si on compare entre elles les diverses

races d'hommes, « le volume de l'encéphale est

« en rapport avec le degré de Tintelligence. » —
Toutes ces présomptions se confirment lorsqu'on

opère sur des animaux vivants; il suffit de re-

prendre les expériences précédentes' ; après

qu'on a enlevé les lobes cérébraux, si on con-

serve le reste de l'encéphale, les sensations pures

subsistent, comme on l'a vu; mais elles sub-

sistent seules. L'animal éprouve encore par ses

tubercules quadrijumeaux des sensations brutes

de lumière, par sa protubérance des sensations

brutes de douleur, de contact, de son, de saveur.

Mais ces sensations sont nues; elles n'ont pas,

comme dans l'état normal, cet accompagnement

et ce revêtement d'images associées qui ajou-

tent à telle sensation de lumière la notion du

relief, de la distance et des autres caractères de

l'objet lumineux, à telle sensation de contact, la

notion d'emplacement, de résistance et de forme,

à telle sensation de son ou de saveur la représen-

tation du corps sonore ou savoureux. A plus forte

raison, ces sensations isolées n'éveillent plus les

1. Vulpian, 690. Flourens, deuxième édition, Hecherches

expérimentales sur les propriétés et les fonctions du système

nerveux^ 24.
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images associées qui constituent la mémoire, la

prévision, par suite les jugements, et tout ce cor-

tège d'émotions, désirs, craintes, volontés que

développe la notion du danger prochain ou du

plaisir futur.

Par une autre conséquence, les instincts man-

quent ; car les instincts sont constitués par des

groupes d'images dont l'association est innée.

Un castor enfermé dans un enclos du Jardin des

Plantes, et qui ramasse des morceaux de bois et

du mortier pour construire la digue dont il n'a

pas besoin à Paris et dont il a besoin en Améri-

que, est un animal en qui se développe un sys-

tème spontané d'images; de même un oiseau

qui au printemps fait son nid; à l'aspect de la

paille, de la bourre, du duvet, les notions de

leurs attaches et de leurs usages naissent en lui

sans expérience préalable, sans tâtonnements,

dans un ordre tout fait, par une sagesse qui n'est

pas acquise. Peu importe que cet ordre soit,

comme chez l'homme, l'effet d'un apprentissage

personnel, ou, comme chez l'animal, le jeu d'un

mécanisme héréditaire ; il est toujours un ordre

de représentations, c'est-à-dire d'images grou-

pées; partant, si les images sont détruites, il

est détruit.

C'est ce qui arrive par le retranchement des

lobes cérébraux. « L'animal perd toute son Intel-
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ligence. » Quoiqu'il ait, avec ses tubercules qua-

drijumeaux et sa protubérance, conservé les sen-

sations brutes, il n'a plus les images qui, asso-

ciées aux sensations brutes, lui donnaient la no-

tion des objets, k Ces objets continuent à se

« peindre sur la rétine ; l'iris reste contractile,

« le nerf optique excitable ; la rétine reste sen-

« sible à la lumière ; car l'iris se ferme ou s'ou-

« vre selon que la lumière est plus ou moins

ce vive; ainsi l'œil est sensible. Et pourtant l'a-

ce nimal ne voit plus.... » Un pigeon ainsi opéré

ce se tenait très-bien debout; il volait quand on

ce le jetait en l'air; il marchait quand on le pous-

ec sait ; l'iris de ses yeux était très-mobile ; cepen-

ce dant il ne voyait pas^ il n'entendait pas, il ne

ce se mouvait jamais spontanément, il affectait

ce presque toujours les allures d'un animal dor-

ée mant ou assoupi, et, quand on l'irritait dans

« cette espèce de léthargie, il affectait encore les

ce allures d'un animal qui se réveille.... Lorsque

ce je l'abandonnais à lui seul, il restait calme et

ce comme absorbé; dans aucun cas, il ne dou-

ce nait signe de volonté. En un mot, figurez-vous

ce un animal condamné à un sommeil perpétuel

ce et privé de la faculté de rêver durant ce

ce sommeil. 3> En effet, toutes les images dont

Fenchaînement irrégulicr fait le rêve et dont

l'enchainement régulier fait la veille, étaient ab-
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sentes; il ne restait que des sensations rares, in-

termittentes, celles que l'expérimentateur éveil-

lait, et, avec elles, les tendances sourdes et les

mouvements involontaires qui les suivent.— Une

poule survécut dix mois à la même mutilation,

et, au bout du cinquième mois, était grasse,

très-forte, très-saine; mais les instincts, la mé-

moire, la prévision, le jugement étaient abolis.

« Je l'ai laissée jeûner à plusieurs reprises jus-

« qu'à trois jours entiers, puis j'ai porté de la

(c nourriture sous ses narines, j'ai enfoui son bec

« dans le grain, j'ai mis du grain dans le bout

« de son bec, j'ai plongé son bec dans l'eau, je

« l'ai placée sur un tas de blé. Elle n'a point

« odoré, elle n'a point avalé, elle n'a point bu,

« elle est restée immobile sur ces tas de blé et y
ce serait assurément morte de faim, si je n'eusse

c< pris le parti de la faire manger moi-même. Vingt

c' fois, au lieu de grain, j'ai mis des cailloux dans

« son bec, elle a avalé les cailloux comme elle

ce eût avalé du grain*. Enfin, quand cette poule

c: rencontre un obstacle sur ses pas, elle le heurte

c et ce choc l'arrête ou l'ébranlé. Mais choquer

1 un corps n'est pas le toucher
;
jamais la poule

v^ ne palpe, ne tâtonne, n'hésite dans sa mar-

c< che.... Elle ne se remise plus, à quelque in-

1. Mouvement réflexe.
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« tempérie qu'on l'expose
;
jamais elle ne se clé-

a fend contre les autres poules, elle ne sait plus

« ni fuir ni combattre ; les caresses du mâle lui

« sont indifférentes ou inaperçues.... elle ne bec-

ce quette plus. »

Il en est de même pour les autres animaux'.

Les grenouilles n'ont plus l'idée de manger la

mouche qu'on met à l'entrée de leur bouche.

«La taupe ne fouit plus, le chat reste calme

même quand on l'irrite. )> Toutes les images font

donc défaut
;
partant celles qui nous servent de

1. Vulpian, 690. Et Landry, Paralysies^ 82.

On prend deux grenouilles, l'une saine, l'autre privée de-

puis plusieurs jours de ses tubercules cérébraux.

« Posées toutes les deux sur le plancher, la première s'en-

fuit aussitôt et cherche à se cacher. La deuxième, après un
ou deux sauts, devient et reste immobile. Si je fais du bruit

auprès de la première, parfois elle se retourne pour regar-

der d'où vient le bruit, parfois elle s'enfuit plus loin
; chez

la deuxième il se produit un léger soubresaut, mais elle

ne bouge pas. Si je leur pince la patte, toutes deux s'en-

fuient en sautant, et se débattent si je les retiens. »

On les met toutes deux dans un grand flacon plein d'eau.

« La grenouille saine exécute aussitôt des mouvements
multiples de natation et va se cacher au fond du bocal.

Pendant ce temps les mouvements respiratoires ont compléte-

menl cessé. Au bout d'un temps, elle gagne la surface de l'eau

et cherche à s'y maintenir pour respirer ; mais, tout point d'ap-

qui lui manquant, elle s'épuise en eiforts pour se soutenir.

Quand je la repousse au fond, elle remonte peu après, et, si

je l'en empêche, elle fait son possible pour remonter sur un
autre point.

La grenouille sa^is cerveau se comporte tout différemment.

Au moment où je la place dans le bocal, elle coule complé-



318 LIVRE IV. CONDITIONS DES ÉVÉNEMENTS MORAUX.

signes et par lesquelles nous avons des idées

abstraites
;
périssent aussi. Ainsi toutes les opé-

rations qui dépassent la sensation pure, non-

seulement celles qui sont communes àlliomme et

aux animaux, mais encore celles qui sont pro-

pres à l'homme ont pour condition suffisante et

nécessaire une action des lobes cérébraux. Elles

sont donc attachées à cette action ; elles naissent,

périssent, s'altèrent, s'accélèrent, se transforment

avec elle et la pathologie ici est d'accord avec

les vivisections *.

tement à fond comme une masse inerte, sans chercher à na-

ger. Cependant, quand je l'excite à l'aide d'une tige de bois,

elle exécute très-bien les mouvements de rotation, mais au

hasard et sans but; après quoi elle redevient immobile et

coule à fond. Là les mouvements respiratoires continuent à

s'exécuter comme dans l'air, avec cette seule différence que

le petit opercule membraneux des narines est complètement

fermé . L'animal reste tranquillement au fond du bocal, sans cher-

cher à gagner la surface pour respirer, sans témoigner le moindre

malaise. Peu à peu les mouvements respiratoires deviennent

rares, saccadés, et la grenouille meurt asphyxiée, avant d'avoir

fait aucune tentative pour respirer et sans avoir paru souffrir.

ce Ainsi la grenouille sans cerveau ne sait pas suspendre sa

respiration, et aspirerait de l'eau si l'opercule des narines ne se

fermait pas automatiquement au contact du liquide; elle ne

souffre pas de l'asphyxie, ne s'en doute pas, ne cherche pas à

l'éviter. Rien, il me semble, ne démontre mieux que cette ex-

périence, et l'absence réelle de perception, et l'absence de tout

phénomène intellectuel, et l'absence de la volonté.

ce J'admets avec M. Flourens que le cerveau proprement

dit est le siège exclusif des perceptions, de la volition et de

tous les phénomènes intellectuels. »

1. Mueller, Manuel de physiologie, I, 762.
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« Tous les organes, dit Mueller, à l'exception

« du cerveau, peuvent ou sortir lentement du

« cercle de l'économie animale ou périr en peu

« de temps, sans que les facultés de l'âme su-

ce bissent aucun changement. Il en est autrement

« du cerveau. Tout trouble lent ou soudain de

« ses fonctions change aussi les aptitudes intel-

« lectuelles. L'inflammation de cet organe n'est

« jamais sans délire et plus tard sans stupeur.

« Une pression exercée sur le cerveau propre-

ce ment dit amène toujours le délire ou la stu-

(c peur, suivant qu'elle a lieu avec ou sans irri-

cc tation, et le résultat est le même, qu'elle soit

« déterminée par une pièce d'os enfoncée , ou

c( par un corps étranger, ou par de la sérosité,

ce du sang, du pus. Les mêmes causes, suivant

« le lieu où se porte leur action, entraînent sou-

cc vent la perte du mouvement volontaire ou de

ce la mémoire. Dès que la pression cesse, dès que

c( la pièce d'os est relevée, la connaissance et la

ce mémoire reviennent fréquemment; on a même
ce vu des malades reprendre la série de leurs

ce idées au point juste où la lésion l'avait inter-

ce rompue. » Après une commotion cérébrale',

ce il y a parfois perte complète de l'intelligence,

ce Dans d'autres cas, le malade répond aux ques-

1. Vidal, Bathologie externe, 750. — Extrait de Gooper.
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« lions qu'on lui adresse, puis il retombe aussi-

« tôt dans l'assoupissement; la mémoire est per-

ce due, tantôt complètement, tantôt incompléte-

« ment. L'oubli complet de quelque langue étran-

« gère est un des effets les plus ordinaires de la

« commotion,... Les malades ne se souviennent

c( jamais de la manière dont leur accident leur

« est survenu ; s'ils sont tombés de cheval, ils se

« souviennent bien qu'ils sont montés et descen-

« dus, mais ils ne se rappellent pas les circons-

ft tances de leur chute. Les effets qui résultent

ce de la lésion du cerveau ont quelque analogie

« avec ceux qu'amène le progrès de l'âge; le

« malade ne conserve que le souvenir des im-

« pressions récentes, et oublie celles qui sont

« d'une date plus ancienne.... Parmi les ma-

« lades, les uns ont toujours par la suite la mé-

« moire imparfaite Dans certains casparticu-

« tiers, les malades ne peuvent plus se servir

« du mot propre pour exprimer leurs idées ; sou-

(c vent le jugement est affaibli. » — D'autres at-

teintes portées au cerveau par un intermédiaire

produisent des effets semblables ; on connaît

l'évanouissement qui suit les grandes pertes de

sang, le désordre d'idées qu'entraîne l'ivresse,

la stupeur qu'engendrent les narcotiques, les

hallucinations qu'amène le haschich, l'excita-

tion d'esprit que développe le café, l'insensi-
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J)ilit('' que provoquent le chloroforuie et l'é-

tlier '.— En résumé, l'altération des lobes cé-

rébraux a pour contre-coup l'altération propor-

tionnée de nos images. S'ils deviennent impropres

à tel système d'actions, tel système d'images, et

partant tel groupe d'idées ou de connaissances,

fait défaut. Si leur action s'exagère, les images

plus intenses échappent à la répression que d'or-

dinaire les sensations leur imposent et se chan-

gent en hallucinations. Si en outre, leur action

se déconcerte, les images perdent leurs associa-

tions ordinaires et le délire se déclare. Si leur

action s'annulle, toute image, et partant toute

idée ou connaissance, s'annulle; le malade tombe

dans cet état d'engourdissement et de stupeur

profonde où le retranchement des mêmes lobes

met les animaux.

VI. Il faut voir à présent de quelle portion des

lobes cérébraux dépendent les images. Ces lobes

1. Longet, II, 36.

« On vérifie par l'éthérisation la théorie ci-dessus présen-

tée. L'éthérisation a deux périodes. Dans la première, l'ani-

mal (chien, lapin) éthérisé perd son intelligence, sa volonté,

ses instincts, toutes ses facultés, moins ses sensations brutes.

Geite période est celle de l'éthérisation des lobqg cérébraux

et même des autres parties encéphaliques, excepté la protu-

bérance et le bulbe. — Dans la période suivante, l'animal

perd en plus ses sensations. C'est la période d'éthérisation

de la protubérance annulaire. »

I — 21
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sont composés de substance blanche et d'une

écorce grise, et toutes les inductions s'accordent

pour rattacher les images à l'action de l'écorce

grise. En effet c'est cette écorce dont les circon-

volutions augmentent l'étendue, et l'anatomie

comparée montre que dans la série animale l'in-

telligence augmente avec les circonvolutions.

D'autre part, la physiologie établit que dans le

reste du système nerveux la substance blanche

est simplement conductrice*. Selon toutes les

analogies, celle du cerveau n'a pas d'autre rôle,

a Ici évidemment, comme dans toutes les autres

« portions du système nerveux, l'activité spéciale

« appartient à la substance grise. Les observa-

« lions pathologiques ne sont pas moins démons-

ce tratives... Alors que des lésions du cervelet,

a des couches optiques, des corps striés, enfin

« des masses médullaires blanches des lobes

« cérébraux ne déterminent d'ordinaire aucun

« trouble permanent et bien accentué des fonc-

« lions intellectuelles, les altérations étendues de

« la substance grise des circonvolutions ou les

ce excitations morbides de cette substance en-

« gendrent nécessairement un afTaiblissement ou

ce une exaltation de ces fonctions, suivant la na-

« ture de l'altération et la période à laquelle

1. Vulpian, 646, 669.
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« elle est arrivée. C'est ainsi qu'on peut s'expli-

(c quer les effets des méningo-encéplialites dif-

a fuses et des simples méningites. Le foyer d'ac-

c( tivité cérébrale étant ainsi bien reconnu, il

« n'est pas permis de douter que ce ne soit là le

Cl point de départ véritable de la démence et de

« la manie. »

Celte écorce grise ' est composée de plusieurs

couches alternativement grises et blanches ; « on

« y voit des noyaux et de nombreuses cellules

« nerveuses de petites dimensions, multipolai-

« res; » quantité de fd^res relient entre elles les

diverses provinces de l'écorce grise du même
lobe et d'un lobe à l'autre; et d'autres fibres re-

lient toute la surface de l'écorce grise aux corps

striés et aux couches optiques. Transmise par les

fibres des couches optiques et des corps striés,

l'action qui, dans les tubercules quadrijumeaux

et la protubérance annulaire, a éveillé la sensa-

tion brute, arrive par les fd)res de la substance

blanche aux cellules de l'écorce cérébrale , et,

par les fibres intermédiaires, se propage d'un

point à l'autre de la substance grise; cette ac-

tion des cellules corticales est la condition suf-

fisante et nécessaire des images, partant de toute

connaissance ou idée.—Le scalpel, le microscope

1. D'après M. Baillarger, Vulpian, 644»'
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et l'observation physiologique ne peuvent pas

aller plus loin sans tomber dans les hypothèses;

nous ne pouvons ni définir cette action, ni pré-

ciser cette propagation, et tout ce que nous sa-

vons, c'est qu'il s'agit ici d'un mouvement molé-

culaire. Mais les vivisections et l'histoire des

plaies de la tête apportent ici un nouveau do-

cument qui, joint aux précédents, nous permet

de jeter sur les fonctions du cerveau une vue

d'ensemble. C'est un organe répétiteur et mul-

tiplicateur , dans lequel les divers départements

de l'écorce grise remplissent tous les mêmes

fonctions.

D'abord' « il est facile d'établir par des exem-

« pies qu'en l'absence pour ainsi dire complète

« d'un hémisphère cérébral, l'homme peut en-

« core jouir de toutes ses facultés intellectuelles

(c et même de tous ses sens externes... Tel était

« 1"* cas d'un nommé Vacquerie, en 1821. Il était

a hémiplégique du côté gauche, mais ses fonc-

c( tions intellectuelles étaient intactes. A l'au-

(t topsie, on trouva une quantité de sérosité qui

« avait remplacé riiémisphère droit; la subs-

a tance cérébrale de ce coté avait disparu *. » —
1. Longet, anatomie et physiologie du syst. nerveux, 666,

669.

2. Vulplan, 707. Même résultat sur un pigeon à qui on

enlève un hémisphère. Il conserve ou recouvre toutes ses la-

cultés.
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Non-seulement un hémisphère supplée l'autre,

mais une province quelconque du cerveau, pour-

vu qu'elle soit assez grande, supplée l'autre ; la

preuve en est qu'une province quelconque peut

manquer sans qu'aucune des facultés de l'esprit

fasse défauts La partie désorganisée ou détruite

peut appartenir aux lobules antérieurs ou aux

lobules postérieurs du cerveau; peu importe.

« Bérard rapporte un cas de broiement des denx

« lobules antérieurs, avec conservation de la rai-

« son, de la sensibilité, des mouvements volon-

« taires. » ce Un officier avait reçu une balle qui,

c( entrée par une tempe, était ressortie par l'au-

(c tre; le blessé, qui mourut très-rapidement

« trois mois plus tard, fut observé jusque-là, et,

« pendant tout ce temps, non-seulement il jouis-

(c sait de l'intégrité de son intelligence, mais en-

ft core il apportait dans le commerce de la vie un

« enjouement et une sérénité peu ordinaires ^ »

Après la bataille de Landrecies \ « douze blessés

« avaient au sommet de la tête une plaie large

1. Longet, Ibul. Et Vulpian, 711.

2. Bulletin de l'Académie de médecine, T. X, 6. Cas ana-

logue d'un enfant de quatre ans et demi dont une balle avait

traversé les deux tempes, et qui vécut encore vingt-six jours,

jouissant de tout l'ensemble de ses facultés intellectuelles,

mémoire entière, jugement sain, caractère semblable à celui

qu'il avait avant l'accident.

3. Nélaton, Pathologie externe^ III. 572. — ^'i(lal, Patho-

logie exUriie^ IL 74 4.
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« comme la paume de la main, avec perle de

« substance à la fois aux téguments, aux os, à la

« dure-mère et au cerveau. Ces plaies avaient

ce été faites par des coups de sabre portés hori-

« zontalement. Tous ces blessés, avant d'être

« pansés, firent plus de trente lieues, tantôt à

« pied, tantôt dans des mauvaises charrettes, et

« n'éprouvèrent aucun accident jusqu'au dix-

« septième jour. Ils conservèrent l'appétit, leurs

a forces, leur air guerrier même.... « Tel est en-

core le cas de ce dragon cité par Lamotte, « au-

« quel un coup de sabre avait coupé le pariétal

« droit dans la longueur de deux pouces et le

« gauche dans la longueur de trois ou quatre

ce pouces jusqu'auprès de l'oreille. Cette plaie qui

« comprenait non-seulement les membranes du

« cerveau , mais le sinus longitudinal et le cer-

« veau lui-même, fut suivie de syncope à cause

« de la perte du sang, mais' ne donna lieu à au-

1. Gf Karl Vogt, Leçons sur l'homme^ 121

.

« Si, sur un animal, on enlève les lobes cérébraux peu à peu

et couche par couche, les différents phénomènes d'une stupi-

dité croissante deviennent toujours plus évidents, sans qu'on

puisse déterminer, dans aucune direction, quelque action par-

ticulière. — L'ablation d'une moitié du cerveau ne paraît pas

avoir d'influence appréciable, ce qui indique qu'au moins

pour quelque temps, l'autre moitié, étant entière, peut rem-

placer la moitié enlevée. On remarque cependant que la fonc-

tion s'épuise plus promptement que lorsque le cerveau est

entier, ce qui montre que l'opération influe sur la quantité

et non sur la qualité des manifestations de l'organe. On a
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« Clin accident grave et fat guérie en deux mois

(c et demi. Laniotte n'est pas le seul à citer de

« pareilles observations, car elles ne sont pas

(( très-rares. » — Toutes les mutilations prati-

quées sur les animaux concluent dans le même
sens'. « On peut retrancher, soit par devant,

« soit par derrière, soit par en haut, soit par en

« bas, une portion assez étendue des lobes céré-

« braux sans que leurs fonctions soient perdues.

« Une portion assez restreinte de ces lobes suffit

« donc à l'exercice de leurs fonctions. A me-
« sure que ce retranchement s'opère, toutes les

fc fonctions s'affaiblissent et s'éteignent graduel-

ce lement, et, passé certaines limites, elles sont

a tout à fait éteintes.... Dès qu'une perception

« est perdue, toutes le sont ; dès qu'une faculté

« disparait, toutes disparaissent.... Pourvu que

« la perte de substance éprouvée par les lobes

« cérébraux ne dépasse pas certaines limites, ces

« lobes recouvrent au bout d'un certain temps

« l'exercice de leurs fonctions; passé ces pre-

f( mières limites, ils ne les recouvrent plus

réuni plusieurs observations d'hommes qui, à la suite de pro-

fondes blessures latérales de la tête, suivies de perles de

substance cérébrale, n'ont éprouvé aucune diminution de

leurs facultés, mais s épuisaient rapidement et étaient forcés^

après un court travail inleUecluel^ de s'arrêter et de se livrer

au repos complet ou même au sommeil. »

1. Flourens, Recherches expérim,entales^ etc. 99. — Et Vul-

pian, 7U9. (Poules et Pigeons).



328 LIVRE IV. CONDITIONS DES ÉVÉNEMENTS MORAUX.

« qu'imparfaitement, et, passé ces nouvelles li-

(c mites encore, ils ne les recouvrent plus du

« tout. Enfin, dès qu'une perception revient,

« toutes reviennent, et, dès qu'une faculté repa-

« rait, toutes reparaissent. » Une grenouille à

qui on n'avait laissé qu'un fragment de ses lobes

postérieurs, environ un huitième du cerveau tout

entier, avait gardé l'attitude d'une grenouille

saine. « Cinq semaines après, on met dans son

(c vase une grosse mouche, à qui on a enlevé

ce une aile. Dès que la mouche est dans le vase,

« la grenouille modifie son attitude, semble épier

ce l'insecte, et, au moment où il s'approche, elle

« fait un saut peu étendu et cherche à le happer

« avec sa langue; mais elle ne le saisit pas du

ce premier coup, elle est obligée de recommencer

(c le mouvement de projection de sa langue, et

ce cette fois elle réussit. Les jours suivants, on

ce lui donne encore des mouches qu'elle saisit

ce désormais du premier coup.... La seule modi-

ee fication qu'on ait observée dans ses allures,

ce c'est un peu moins de vivacité ; de plus, elle

ce ne cherche pas, autant que les autres gré-

ée nouilles, à fuir la main qui s'approche pour la

ce saisir.... Au contraire, quand le retranchement

ce du cerveau est complet, il n'y a jias le moindre

ce effort chez les grenouilles pour saisir les mou-

ce ches qu'on leur livre ; et même elles ne les



CHAP. I. FONCTIONS DES CENTRES NERVEUX. 329

« avalent que lorsqu'on les introduit jusque dans

« le fond de la cavité buccale. » — On voit que

chez la première grenouille un huitième du cer-

veau suppléait au reste; il en faut davantage chez

les animaux supérieurs, et, lorsqu'on arrive au

sommet de la série animale, la dépendance mu-
tuelle des parties cérébrales devient beaucoup

plus grande. Mais la conclusion est toujours la

même. Le cerveau est une sorte de polypier,

dont les éléments ont les mêmes fonctions. Com-

bien faut-il de cellules et de fibres pour faire un

de ces éléments, nous ne pouvons le dire avec

précision; mais chacun de ces éléments, par sou

action, suffit à susciter toutes les images nor-

males, toutes leurs associations, partant toutes les

opérations de l'esprit.

Cela posé, nous pouvons, grâce à notre psy-

chologie, faire un pas de plus. Nous savons que

toutes les idées, toutes les connaissances, toutes

les opérations de l'esprit se réduisent à des

images associées, que toutes ces associations ont

pour cause la propriété que les images ont de

renaître, et que les images elles-mêmes sont

des sensations qui renaissent spontanément. Tout

cela s'accorde avec la doctrine physiologique.

Une action se produit dans les centres sensitifs

proprement dits, protubérance ou tubercules

quadrijumeaux; elle y éveille la sensation pri-
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maire ou brute. Une action exactement sem-

blable se développe par contre-coup dans un

élément cortical des lobes cérébraux, et y éveille

la sensation secondaire ou image. La première

action est incapable et la seconde est capable de

renaître spontanément; partant la sensation

brute est incapable et l'image est capable de re-

naître spontanément. Plus l'écorce cérébrale est

étendue, plus elle a d'éléments capables de se

mettre en action les uns les autres. Plus elle a

d'éléments capables de se mettre en action les

uns les autres, plus elle est un instrument

délicat de répétition. Le cerveau est donc le

répétiteur des centres sensitifs ; tel est son

emploi ; et il l'exécute d'autant mieux qu'il

est lui-même composé de répétiteurs plus nom-

breux.

Nous apercevons ici le mécanisme qui rend

possible la propriété fondamentale des images,

je veux dire leur aptitude à durer et à renaître.

Comme le cerveau est composé d'éléments simi-

laires mutuellement excitables, l'action de la

[)rotubérance, des tubercules et, en général, des

centres sensitifs, une fois répétée par un de ses

éléments, se transmet tour à tour aux autres et

peut ainsi renaître indéfiniment. Concevez rme

série de cordes vibrantes disposées de telle fa-

çon que l'ébranlement de la première se com-
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munique de corde en corde jusqu'à la dernière

et de celle-ci revienne à la première; l'exemple

est grossier, mais clair. Telle est l'action qui par-

court les éléments similaires du cerveau; elle

dure ainsi, en l'absence de toute excitation exté-

rieure, s'effiiçant, renaissant, et, à travers une

suite d'extinctions et de résurrections, indéfini-

ment survivante. Telle est aussi l'image, et l'on

n'a qu'à se reporter à son histoire pour la voir

durer, s'effacer, reparaître précisément de la

même façon. — Posez maintenant que, par une

excitation nouvelle des centres sensitifs , une ac-

tion différente vienne à se produire dans un des

éléments cérébraux; selon la loi de communica-

tion, elle devra passer tour à tour dans les autres

éléments, et nous devrons avoir une image diffé-

rente qui, comme la première, devra durer en

s'affaiblissant et en se reformant tour à tour. Mais

le même élément cérébral ne peut pas être à la

fois dans deux états différents, ni partant pro-

duire à la fois deux actions différentes. Les

éléments cérébraux seront donc sollicités en

deux sens différents, et, comme les deux ac-

tions sont incompatibles, une seule se propa-

gera.

Laquelle se propagera? Il y a des condi-

tions qui font pencher la balance dans un

sens ou dans l'autre. Des deux sollicitations.
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l'une ou l'autre l'emporte *. Nous avons vu

les lois qui confèrent ou ôtent l'ascendant à telle

OU telle image, et ce sont justement celles qui dé-

terminent la propagation de telle ou telle action.

Les images luttent entre elles pour prédominer,

et de même les actions luttent entre elles pour se

propager. A un moment donné, c'est telle action

qui se propage et donne l'empire à telle image,

pour faire place ensuite à une autre action qui,

propagée à son tour, amène sur la scène une

autre image. Ainsi se succèdent les images, d'au-

tant plus prépondérantes que l'action qui les

suscite se propage à travers un plus grand nom-

bre d'éléments.

Notez que cette présence d'une image n'est

que sa prépondérance ; elle est notablement

plus forte que les autres, voilà tout; mais elle

n'exclut pas les autres; au contraire, les autres

persistent à l'état rudimentaire et latent; et à cha-

que instant nous pouvons observer cette persis-

tance obscure. — Vous venez de chanter quinze

ou vingt fois de suite un air nouveau qui vous a

beaucoup frappé ; on vous dérange pour quelque

petite occupation d'intérieur, ou pour quelque

visite ennuyeuse ; là-dessus, une autre série de

sensations, d'images et d'idées se déroule forcé-

1. Lois de Ui renaissance et de rolTacement des images.

Voyez ci-dessus, livre II. ch. ii.
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ment eu vous; mais la première, quoique ayant

cédé la place, n'a pas péri. Elle est refoulée,

réduite; elle laisse les autres occuper le premier

plan et s'imposer à l'attention ; mais toute recu-

lée et toute enfoncée qu'elle est dans le lointain

et dans l'ombre, elle dure. Vous la retrouvez

dès que vous vous reportez sur elle; elle rejail-

lit d'elle-même à la lumière sitôt que les impor-

tuns sont partis. La preuve de sa persistance

secrète est dans l'émotion, dans le malaise, dans

les sollicitations sourdes que vous avez ressen-

ties pendant tout l'intervalle et que sa présence

obscure excitait eu vous. — De même, vous

recevez une bonne ou une mauvaise nouvelle, et,

au bout d'une heure, vous cessez d'y penser; et

néanmoins, au bout de cette heure et souvent

pendant toute la journée, vous éprouvez encore

un bien-être ou une inquiétude mal définis, que

vous ne savez d'abord comment expliquer, et que

vous ne comprenez qu'après réflexion, lorsque

vous revient le souvenir de la nouvelle. — Par-

mi les images ou idées latentes, il faut aussi

compter toutes celles des actions que l'on exé-

cute, l'esprit occupé par une autre image ou idée

prépondérante. Par exemple, on suit une idée,

tout en marchant; on suit le chant du morceau

que l'on joue, tout en le jouant; on suit la pen-

sée d'un auteur, tout en le lisant à haute voix.
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Dans ces divers cas, les images des mouvements

musculaires qu'on veut accomplir sont présen-

tes, puisqu'on accomplit ces mouvements muscu-

laires ; mais leur série n'est pas remarquée

,

parce qu'une autre série est prépondérante. •

—

Tel est notre état constant, une image domi-

nante^ en plein éclat, autour de laquelle s'étend

une constellation d'images pâlissantes, de plus

en plus imperceptibles, au-delà de celles-ci une

voie lactée d'images tout à fait invisibles, dont

nous n'avons conscience que par un effet de

masse, c'est-à-dire par un état général de gaîté

ou de tristesse. Chaque image peut passer par

tous les degrés d'éclat et de pâleur; à une cer-

taine limite, elle échappe à la conscience, sans

que pour cela elle s'éteigne et sans que nous

sachions jusqu'à quel degré d'affaiblissement elle

peut descendre. — L'échelle de ces degrés des-

cend prodigieusement bas; il suffit, pour s'en

convaincre, de noter certaines résurrections d'i-

mages*, qui s'opèrent après vingt, trente et cin-

quante ans d'interruption, certaines évocations

maladives d'expériences passagères qui sem-

blaient n'avoir laissé aucune trace. Nous retrou-

vons ici la même loi que dans les sensations

proprement dites ; l'image dont nous avons con-

1. Lois de la renaissance et de l'effacement des images.

Voir le détail des divers cas, livre II, ch. ii, p. 148-150.
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science n'est aussi qu'un total dont les éléments

peuvent être infinitésimaux.

Cela établi, nous concevons l'opération céré-

brale correspondante, et . en outre, par ce rap-

prochement, nous comprenons comment il peut

y avoir en nous des images dont nous n'avons

point conscience. Lorsqu'une image est prépon-

dérante, l'action correspondante se propage à

travers la majeure partie des éléments similaires

cérébraux ; mais c'est seulement à travers la

majeure partie. En dehors de ce tourbillon sont

d'autres éléments où peut en même temps se

propager une action différente, dont l'intensité

totale est moindre, puisque le nombre de ses

facteurs est plus petit; à cette action d'intensité

moindre correspond l'image accessoire, d'inten-

sité moindre, presque invisible à la conscience,

et que nous n'apercevons que par un détour, sur

l'arrière-plan. Que le nombre des facteurs dimi-

nue encore, l'intensité de l'action, et, partant,

l'intensité de l'image, diminuera proportionnel-

lement ; il arrivera un moment où limage sera

tout à fait hors de la portée de la conscience,

et pourtant capable encore d'autant de degrés

d'affaiblissement que le nombre de ses facteurs

sera capable de réductions. La série de ces de-

grés et de ces réductions peut être énorme, et

l'on conçoit qu'au-delà des images secondaires et
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tertiaires dont nous pouvons encore démêler ou

deviner la présence, il y ait encore des images

plus éteintes, au-dessous de celles-ci d'autres en-

core et ainsi de suite, jusqu'à ce que l'on arrive

à celles qui sont éveillées par l'action d'un seul

élément cérébral. On conçoit pareillement que la

même image, après avoir été prépondérante pen-

dant un instant, puisse s'effacer par degrés, sub-

sister longtemps sans que nous en ayons con-

science, puis tout d'un coup, à notre grande sur-

prise, reparaître avec éclat, suivant l'ascendant

plus ou moins étendu de l'action correspondante

qui, d'abord propagée à travers la majorité des

éléments cérébraux, se limite de plus en plus, se

resserre, s'atténue et plus tard reprend l'empire

par l'arrivée soudaine d'une sensation imprévue

qui renouvelle un de ses fragments.

VII. Nous connaissons maintenant avec exac-

titude les conditions physiques de nos événe-

ments moraux
;
pour nos sensations brutes \ c'est

une certaine action ou mouvement moléculaire

1. Vulpian, 681. « C'est une notion d'une importance phy-

siologique et philosophique capitale, qu'il y a dans toute

sensation complète deux phénomènes tout à fait distincts, si

distincts qu'ils ont pour sièges deux parties différentes du sys-

tème nerveux. L'un est la sensation proprement dite qui a

l'isthme de l'encéphale et en partie la protubérance annulaire

pour siège. L'autre est l'élaboration intellectuelle de la sen-

sation qui se fait dans le cerveau proprement dit. »
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de la protubérance , des tubercules quadriju-

meaux et, en général, de quelque centre pri-

maire de l'encéphale
;
pour nos images, nos idées

et le reste, c'est la même action ou mouvement

moléculaire répété et propagé dans les éléments

de l'écorce grise cérébrale. De ce mouvement

moléculaire dépendent les événements que nous

rapportons à notre personne ; s'il est donné , ils

sont donnés ; s'il manque , ils manquent. 11

n'y a pas d'exception à cette règle; la pensée la

plus haute, la conception la plus abstraite y est

soumise, par les mots ou signes qui lui servent

de support. Toute idée, voulue ou non, claire ou

obscure, complexe ou simple, fugitive ou persis-

tante, implique un mouvement moléculaire dé-

terminé dans les cellules cérébrales.— Mais, ou-

tre les événements moraux perceptibles à la con-

science, le mouvement moléculaire des centres

nerveux éveille encore des événements moraux

imperceptibles à la conscience. Ceux-ci sont

beaucoup plus nombreux que les autres, et,

du monde qui constitue notre être, nous n'aper-

cevons que les sommets, sortes de cimes éclairées

dans un continent dont les profondeurs restent

dans l'ombre. Au-dessous des sensations ordi-

naires sont leurs composantes, à savoir, les sen-

sations élémentaires qui, pour arriver jusqu'à la

conscience, ont besoin de s'agglomérer en to-

l — 22
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taux. A côté des images et des idées ordinaires,

sont leurs collatérales, je veux dire les images

et les idées latentes qui, pour arriver jusqu'à la

conscience, ont besoin de prendre à leur tour la

prépondérance et l'ascendant.

Cela posé, nous voyons le monde moral s'éten-

dre beaucoup au delà des limites qu'on lui assi-

gnait. On le limite d'habitude aux événements

dont nous avons conscience; mais il est clair

maintenant que la capacité d'apparaître à la

conscience , n'est propre qu'à certains de ces

événements; la majorité ne l'a pas. Au delà d'un

petit cercle lumineux, est une grande pénombre,

et plus loin une nuit indéfinie; mais les événe-

ments de la nuit et de la pénombre sont réels au

même titre que les événements du petit cercle

lumineux. D'où il suit que, si nous trouvons ail-

leurs une structure nerveuse, des excitations,

des réactions, bref tous les accompagnements et

toutes les indications physiques que nous avons

rencontrés autour des événements moraux dont

nous avons conscience, nous aurons le droit de

conclure là aussi à la présence d'événements

moraux que notre conscience n'atteint pas.

Tel est le cas des phénomènes réflexes, l'un

des plus instructifs que présente la physiologie.

11 y a dans le corps vivant un autre centre que

l'encéphale ; c'est la moelle épinière ; et cette
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moelle, comme rencéphale, renferme une sub-

stance grise qui, comme celle de l'encéphale, est

un point d'arrivée pour des excitations trans-

mises, et un point de départ pour des excita-

tions renvoyées. Il s'y produit , comme dans

l'encéphale, un mouvement moléculaire incon-

nu, qui, provoqué par l'action des nerfs sensi-

tifs, provoque l'action des nerfs moteurs, et qui,

selon toutes les analogies , éveille , comme le

mouvement moléculaire de l'encéphale, un évé-

nement de l'ordre moral. — En effet, l'action

des nerfs moteurs qu'il met en jeu n'est pas dés-

ordonnée' ;
ce elle est appropriée, adaptée; » elle

semble « intentionelle. » En tout cas, elle va

vers un but, « même lorsque l'animal est privé

de son encéphale, » et cela si parfaitement, que

divers physiologistes ont admis une âme, ou du

moins, « un centre perceptif et psychique » dans

le tronçon de moelle ainsi séparé. — « Chez ce

« Triton on a, par une section transversale, en-

ce levé la tête et la partie antérieure du corps

(c avec les deux membres correspondants. Je

ce pince la peau des parties latérales du corps ; il

ce y a, comme vous le voyez, un mouvement de

ce courbure latérale du corps produisant une

ce concavité du côté irrité, et il est facile de voir

1. Vulpian, 414 et pages suivantes.
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(c que ce mouvement a pour résultat d'éloigner

« la partie irritée du corps irritant. Or, c'est là

« le mouvement qu'exécutent les Tritons encore

« intacts soumis à la même irritation.... S'ils

« ne réussissent pas par ce moyen, ils cherchent

ce à se débarrasser de l'agent d'irritation par un

ce autre procédé que ce triton mutilé va pareille-

ce ment mettre en œuvre. Vous voyez en effet se

(c produire un mouvement du membre posté-

cc rieur du côté irrité. » Suivant le point irrité,

les mouvements changent, et la nouvelle com-

binaison de contractions musculaires est toujours

celle qui convient pour écarter la nouvelle cause

d'irritation, a Tous ces mouvements sont si bien

ce adaptés, si naturels, que, si la plaie résultant

ce de la décapitation était cachée, vous croiriez

ce que l'animal n'a subi aucune mutilation, et le

ce caractère commun de ces mouvements est

ft d'avoir pour effet la défense contre les at-

ce teintes extérieures. »

Pareillement, des grenouilles décapitées peu-

vent encore sauter, nager. Bien plus, « si on

ce place une goutte d'acide acétique sur le haut

ce de la cuisse d'une grenouille décapitée ) le

oc membre postérieur se fléchit de façon à ce

fc que le pied vienne frotter le point irrité. » Là-

dessus on ampute ce pied et l'on renouvelle l'ex-

périence, ce L'animal commence à faire de nou-
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« veaux mouvements pour frotter la place irritée
;

« mais il ne peut plus y parvenir et après

« quelques mouvements d'agitation, comme s'il

« cherchait un nouveau moyen d'accomplir son

ce dessein, il fléchit l'autre membre et réussit

« avec celui-ci. » — Ce sont là les expériences

les plus saillantes, et l'on comprend que, pour

obtenir des faits aussi frappants, il faut opérer sur

des animaux inférieurs, en qui la vie est plus

tenace et dont les parties sont moins étroitement

liées les unes aux autres. — Mais on en ren-

contre de pareils chez les mammifères et jusque

chez l'homme ^ On a vu a des fœtus anencépha-

« les qui criaient et qui suçaient le doigt qu'on

« mettait entre leurs lèvres. Beyer, ayant été obli-

« gé de briser la tête d'un fœtus pour compléter

« un accouchement et ayant ainsi vidé compléte-

« ment le crâne, vit ce fœtus, quelques minutes

« après l'accouchement, pousser un cri, respi-

« rer et agiter les pieds et les mains. » — Chez

les animaux supérieurs, si l'on supprime tout

l'encéphale, c'est-à-dire, tous les centres nerveux

auxquels sont attachées les sensations et les

images proprement dites, la moelle épinière et

le bulbe, qui seuls subsistent, peuvent encore,

sous l'aiguillon des nerfs sensitifs, provoquer et

1. Vulpian, 396.
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coordonner des mouvements en vue d'un but,

comme fait le train postérieur d'une grenouille

et d'un triton. L'animal crie encore, quoique

sans douleur, quand on pince sa patte ; il avale

la nourriture lorsqu'elle atteint le fond de son

gosier; il exécute tous les mouvements respira-

toires. L'éternument, la toux, le vomissement,

ce sont là chez nous-mêmes autant de mouve-

ments systématiquement compliqués et utiles

que des excitations, parties de la pituitaire, des

voies respiratoires ou de l'estomac, provoquent,

sans volonté de notre part, par l'entremise du

bulbe *. — En général, étant donné dans un ani-

mal un segment de moelle épinière avec les nerfs

sensitifs qui s'y rendent et les nerfs moteurs qui

en proviennent, si l'on excite les nerfs sensitifs,

le segment, entrant en action, mettra en jeu les

nerfs moteurs et l'on verra des contractions

musculaires. Rien de plus aisé à observer sur les

anguilles, les salamandres et les serpents. Lan-

dry l'a vu sur des cochons de lait "^^ dont il divi-

sait en plusieurs segments la moelle épinière,

tout en laissant le reste du corps intact. Des ani-

maux ainsi préparés peuvent vivre longtemps,

et, quand la circulation subsiste, « l'excitabilité

1. Vulpian, 423.

2. Des Paralysies, 47. Expériences 6, 7 et 8. Et Vulpian,

432.
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réflexe d'une partie séparée de la moelle peut

persister presque indéfiniment ; w on l'a vue

durer trois mois et même plus d'un an.

Chaque segment est donc une sorte d'animal

complet, capable d'être excité et de réagir par

lui-même, capable même de vivre isolément, si,

comme chez les animaux inférieurs et notam-

ment chez les annelés, la dépendance mutuelle des

segments n'est pas trop grande *.— On ne finirait

pas si l'on voulait énumérer tous les cas de l'ac-

tion réflexe. Intermittents ou continus, la plu-

part des mouvements musculaires de la vie ani-

male et de la vie organique ne s'accomplissent

1. Landry, Paralysies, 47. « On peut diviser la moelle

perpendiculairement à son axe en deux, trois, quatre ou en un
plus grand nombre de segments, sans apporter de modification

dans les phénomènes auxquels elle participe. — Chacune de

ces parties, anatomiquement constituée comme l'organe en-

tier, possède isolément les mêmes facultés. J'ai montré par

les expériences 6, 7 et 8, qu'une simple section transversale

de la moelle, quoiqu'elle interrompe sa continuité , laisse

subsister le pouvoir réflexe, l'excitabilité des nerfs, la con-

tractibilité et la nutrition des muscles, dans toutes les parties

paralysées de la sensibilité et du mouvement Chaque seg-

ment de la moelle est donc un véritable centre d'innerva-

tion.... Ainsi on peut considérer le cordon médullaire comme
constitué par une série de centres nerveux, à propriétés

identiques, mais pourtant affectés à des fonctions différentes

suivant les organes auxcpiels se rendent les nerfs qui en pro-

viennent.... Cela serait d'accord avec Tanatomie comparée

qui montre la moelle se segmentant peu à peu, à mesure

qu'on descend des mammifères aux poissons, et de ceux-ci

aux animaux plus inférieurs encore, les crustacés par exem-

ple... »
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que par elle, en sorte que nous sommes obligés

de considérer toutes les parties centrales du

système nerveux, encéphale, bulbe, moelle épi-

nière, comme perpétuellement mises en action

par le jeu des nerfs sensitifs pour provoquer le

jeu des nerfs moteurs, avec accompagnement de

sensations dont on a ou dont on n'a pas con-

science. Quelle que soit la portion que l'on ob-

serve dans le système nerveux, on n'y voit ja-

mais que des actions réflexes ; elles peuvent être

plus ou moins compliquées, mais elles sont tou-

jours de même espèce. Un cordon blanc conduc-

teur apporte une excitation à un noyau central

de substance grise ; dans cette substance naît

alors un mouvement moléculaire; par suite une

excitation est exportée jusqu'aux muscles par un

autre cordon blanc conducteur. Ces trois mou-

vements ainsi liés constituent l'action réflexe
;

moelle épinière, protubérance, lobes cérébraux^

partout la substance grise agit de la même
façon.

Or, dans la protubérance et les lobes céré-

braux, son action éveille des événements mo-
raux, tous de la même espèce, sensations tem-

poraires ou sensations réviviscentes. On doit

donc admettre que son action éveille partout des

événements moraux d'espèce voisine ; et puisque

d'ailleurs, même dans la protubérance et les
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lobes, la majeure partie de ces événements n'ap-

paraît pas à la conscience, rien n'empêche que,

dans la moelle, son action n'éveille aussi des

événements moraux analogues à la sensation

,

situés, cette fois, non par accident, mais par na-

ture, hors des prises de la conscience.— Il y au-

rait ainsi trois degrés dans la sensation. Au plus

haut degré, dans les lobes, la sensation devient

capable de reviviscence et s'appelle image. Au

degré moyen, dans la protubérance, la sensation,

incapable de reviviscence, reste brute. Au plus

bas degré, dans la moelle, elle est à un état plus

incomplet encore, où nous ne pouvons la définir

exactement parce qu'en cet endroit nous n'avons

pas conscience d'elle , mais où elle se reconnaît

justement à cette incapacité d'apparaître à la

conscience, et où probablement elle ressemble à

ces sensations élémentaires qui, séparées, sont

nulles pour la conscience et ne constituent une

sensation ordinaire qu'en s'agglomérant avec

d'autres pour faire un total. — Pareillement il y
aurait trois degrés de complication dans l'action

des centres nerveux. Au plus bas degré, dans

la moelle, naissent des actions fragmentaires

peut-être analogues à celles qui provoquent les

sensations élémentaires nulles pour la con-

science. Au degré moyen, dans la protubérance,

ces mêmes actions transmises s'assemblent en
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une action totale qni provoque la sensation totale

ordinaire. Au plus haut degré, dans les lobes,

cette action totale, une seconde fois transmise,

est répétée indéfiniment par la série des élé-

ments cérébraux mutuellement excitables, et

provoque alors ces sensations consécutives et ré-

viviscentes que nous nommons les images.— On

conçoit ainsi, pour l'action des centres nerveux

comme pour les événements moraux, trois éta-

ges de transmission et d'élaboration successives,

et l'on peut alors embrasser par une vue d'en-

semble la dépendance réciproque et le dévelop-

pement des deux courants.

Ils forment deux longues séries dont l'une est

la condition nécessaire et suffisante de l'autre,

et qui se correspondent aussi exactement que

la convexité et la concavité de la même courbe.

D'un côté sont les mouvements moléculaires des

centres nerveux ; de l'autre côté sont les événe-

ments moraux, tous plus ou moins analogues à

la sensation. Les premiers provoquent toujours

les seconds, et le degré de complication qu'on

trouve dans les uns se traduit toujours par un

degré de complication égal dans les autres. —
A un certain degré , les seconds peuvent être

connus par une voie particulière et intime qu'on

appelle conscience ; mais, même à ce degré, il

arrive le plus souvent qu'ils ne sont pas connus
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par cette voie. — Au-dessous de ceux que la

conscience atteint, il en est beaucoup d'autres

qu'elle ne peut atteindre, et que nous sommes

obligés de concevoir d'après ceux que nous con-

naissons, mais sur un type réduit et fragmen-

taire, d'autant plus réduit et plus fragmentaire

que l'action nerveuse qui les provoque est plus

simple. — On voit ainsi, au-dessous des sensa-

tions ordinaires que nous connaissons par la

conscience, descendre une échelle indéfinie d'é-

vénements moraux analogues , de plus en

plus imparfaits, de plus en plus éloignés de la

conscience, sans qu'on puisse mettre un terme

à la série de leurs dégradations croissantes ; et

cet abaissement successif, qui a sa contre-partie

dans l'atténuation du système nerveux , nous

conduit jusqu'au bas de l'échelle zoologique, en

reliant ensemble, par une suite continue d'inter-

médiaires, les ébauches les plus rudimentaires

et les combinaisons les plus hautes du système

nerveux et du monde moral.

^
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RAPPORTS DES FOîs'CTIONS DES CENTRES NERVEUX

ET DES ÉVÉNEMENTS MORAUX.

SOMMAIRE

I. Distinction du physique et du moral. — Le second ordre de

faits est lié au premier. — Cette liaison semble inexplicable. —
Utilité des réductions précédentes et de la théorie des sensa-

tions élémentaires.

II. Position de la difficulté. — Idée du mouvement moléculaire

dans les cellules et les fibres des centres nerveux. — Même en

le supposant tout à fait défini, on trouve que son idée et l'idée

d'une sensation sont irréductibles l'une à l'autre.

III. yVutre méthode d'investigation. — Les deux idées peuvent

être irréductibles entre elles, sans que les deux ordres de faits

soient irréductibles entre eux. — Deux objets nous semblent

diiïérents quand les voies par lesquelles nous acquérons leurs

idées sont différentes. — Exemples. — La loi générale s'appli-

que au cas dont il s'agit. — Différence absolue entre le procédé

par lequel nous acquérons l'idée d'une sensation et le procédé

par lequel nous acquérons l'idée des centres nerveux et de leurs

mouvements moléculaires.— Les deux idées doivent être irré-

ductibles entre elles. — Ils est possible que leurs deux objets

soient un seul et même objet.

IV. Des deux points de vue, celui de la conscience est direct et

celui de la perception extérieure indirect. — Le mouvement

moléculaire n'est qu'un signe de l'événement moral. — La

sensation et ses éléments sont les seuls événements réels delà

nature. — Sensations rudimentaires et infinitésimales. —
Le système nerveux n'est qu'un appareil de complication et
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de perfectionnement. — Présence des événements moraux
élémentaires dans tout le monde organique. — Leur présence

probable au delà. — Double échelle el échelons correspondants

du monde physique et du monde moral.

V. Les deux faces de la nature.— Portions claires ou obscures de

la face physique.— Portions obscures ou claires de la face mo-
rale. — Aux portions claires de Tune correspondent les portions

obscures de l'autre et réciproquement. — Chacune d'elles par

ses clartés éclaire les obscurités de l'autre. — Comparaison des

deux faces à un texte incomplet accompagné d'une traduction

incomplète.

I. C'est ici la grande question du monde phy-

sique et du monde moral, deux mondes que

l'expérience la plus vulgaire montre insépara-

blement liés l'un à l'autre, et que leurs repré-

sentations montrent comme absolument irréduc-

tibles l'un à l'autre. D'un côté, on éprouve que

le second dépend du premier; de l'autre côté,

on ne conçoit pas qu'il en dépende. — Là-dessus

les physiologistes oublient volontiers le second

fait et disent : « Les événements moraux sont

une fonction des centres nerveux , comme la

contraction musculaire est une fonction des mus-

cles, comme la sécrétion de la bile est une fonc-

tion du foie, » — De leur côté les philosophes

oublient volontiers le premier fait et disent :

« Les événements moraux n'ont rien de commun

avec les mouvements moléculaires des centres

nerveux, et appartiennent à un être de nature

différente. » — Sur quoi les observateurs pru-

dents interviennent et concluent : « Il est vrai



CHAP. II. LES CENTRES NERVEUX ET LA PENSÉE. 351

que les événements moraux et les mouvements

moléculaires des centres nerveux sont insépara-

blement liés entre eux; il est vrai que pour no-

tre esprit et dans notre conception ils sont

absolument irréductibles entre eux. Nous nous

arrêtons devant cette difficulté, et nous n'es-

sayons même pas de la surmonter ; résignons-

nous à l'ignorance. » — Pour nous, si, dans

Cette obscurité, nous essayons de faire un pas,

c'est que nous en avons déjà fait plusieurs.

D'une part, nous avons vu que nos idées les

plus abstraites, étant des signes, se réduisent à

des images, que nos images elles-mêmes sont

des sensations renaissantes, que partant notre

pensée tout entière se réduit à des sensations.

La difficulté est donc simplifiée, et if ne s'agit

plus maintenant que de comprendre la liaison

d'un mouvement moléculaire et d'une sensation.

— D'autre part, nous avons vu que les sensations,

en apparence simples, sont des totaux; que ces

totaux , en apparence irréductibles entre eux

,

peuvent être composés d'éléments semblables;

qu'à un certain degré de simplicité leurs élé-

ments ne sont plus aperçus par la conscience;

qu'ainsi la sensation est un composé d'événe-

ments rudimentaires capables de dégradations

indéfinies, incapables de tomber sous les prises

de la conscience, et dont les actions réflexes
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nous attestent, non-seulement la présence, mais

encore l'efficacité. La difficulté se trouve une

seconde fois simplifiée ; il ne s'agit plus mainte-

nant que de comprendre la liaison de ces événe-

ments et d'un mouvement moléculaire. — L'ob-

scurité demeure toujours très-grande; car nous ne

pouvons jamais concevoir ces événements que

d'après le type des sensations ordinaires, et,

entre cette conception et celle d'un mouvement,

il reste un abîme. Mais nous savons que la sen-

sation ordinaire est un composé, qu'elle diffère

de ses éléments, que ces éléments échappent à

la conscience, qu'ils n'en sont pas moins réels

et actifs, et, dans cette pénombre inférieure et

profonde où nait la sensation, nous trouverons

peut-être le lien du monde physique et du

monde moral.

II. Posons d'abord la difficulté dans toute sa

force. Puisque les événements moraux ne sont

que des sensations plus ou moins déformées ou

transformées, comparons une sensation à un

mouvement moléculaire des centres nerveux.

Prenons la sensation du jaune d'or, d'un son

comme ut, celle que donnent les émanations

d'un lis, la saveur du sucre, la douleur d'une

coupure, celle du chatouillement, de la chaleur,

du froid. La condition nécessaire et suffisante
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d'une telle sensation, c'est un mouvement in-

testin dans la substance grise de la protubé-

rance des tubercules quadrijumeaux, bref d'un

centre sensitif
;
que ce mouvement soit inconnu,

peu importe; tel ou tel, il est toujours un dé-

placement de molécules, plus ou moins com-

pliqué et propagé; rien de plus.— Or, quel rap-

port peut-on imaginer entre ce déplacement et

une sensation? Des cellules, constituées par une

membrane et par un ou plusieurs noyaux, sont

semées dans une matière granuleuse, sorte de

pulpe mollasse ou de gelée grisâtre composée de

noyaux et d'innombrables fibrilles; ces cellules

se ramifient en minces prolongements qui pro-

bablement s'unissent avec les fibres nerveuses,

et l'on suppose que par ce moyen elles commu-
niquent entre elles et avec les parties blanches

conductrices. Remplissez- vous les yeux et la

mémoire des préparations anatomiques et des

planches micrographiques qui nous montrent cet

appareil; supposez la puissance du microscope

indéfiniment augmentée et le grossissement

poussé jusqu'à un million ou un milliard de dia-

mètres. Supposez la physiologie adulte, et la

théorie des mouvements cellulaires aussi avancée

que la physique des ondulations éthérées; sup-

posez que l'on sache le mécanisme du mouve-

ment qui, pendant une sensation, se produit dans

I — 23
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la substance grise, son circuit de cellule à cellule,

ses différences selon qu'il éveille une sensation

de son ou une sensation d'odeur, le lien qui le

joint aux mouvements calorifiques ou électri-

ques, bien plus encore, la formule mécanique qui

représente la masse, la vitesse, et la position de

tous les éléments des fibres et des cellules à un

moment quelconque de leur mouvement. Nous

n'aurons encore que du mouvement, et un mou-

vement, quel qu'il soit, rotatoire, ondulatoire, ou

tout autre, ne ressemble en rien à la sensation de

l'amer, du jaune, du froid ou de la douleur. Nous

ne pouvons convertir aucune des deux concep-

tions en l'autre, et partant les deux événements

semblent être de qualité absolument différente;

en sorte que l'analyse, au lieu de combler l'in-

tervalle qui les sépare, semble l'élargir à l'in-

fini ^

1. Gf John Tyndall, extrait d'une leçon sur Lrs forces physi-

ques et la pensée faite à l'Association britannique pour l'avan-

cement des sciences. (Session de Norwich). {Revue des cours

scitniifiques ^ années 1868-1869, n" 1.)

« Je crois que tous les grands penseurs qui ont étudié ce

sujet, sont prêts à admettre l'hypothèse suivante : que tout

acte de conscience, que ce soit dans le domaine des sens, de

la pensée ou de l'émotion, correspond à un certain état molé-

culaire défini du cerveau
;
que ce rapport du physique à la

conscience existe invariablement ;
de telle sorte, qu'étant

donné l'état du cerveau, on pourrait en déduire la pensée ou

le sentiment cerrespondant, ou qu'étant donnée la pensée ou

le sentiment, on pourrait en déduire l'état du cerveau. Mais

comment faire cette déduction? Au fond ce n'est pas là un cas
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III. Repoussés de ce côté, il faut nous tour-

ner d'un autre. A la vérité, nous ne pouvons

de déduction logique. C'est tout au plus un cas d'association

empirique.—Vous pourrez répondre que bien des déductions

de la science ont ce caractère d'empirisme ; telle est celle par

laquelle on affirme, qu'un coûtant électrique circulant dans

une direction donnée fera dévier l'aiguille aimantée dans une

direction définie. Mais les deux cas diffèrent en ceci, que,

si l'on ne peut démontrer l'influence du courant sur l'ai-

guille, on peut au moins se la figurer, et que nous n'avons

aucun doute qu'on finira par résoudre mécaniquement le pro-

blème ; tandis qu'on ne peut même se figurer le passage de

l'état physique du cerveau aux faits correspondants du sen-

timent.— Admettons qu'une pensée définie corresponde simul-

tanément à une action moléculaire définie dans le cerveau.

Eh bien! nous ne possédons pas l'organe intellectuel, nous

n'avons même pas apparemment le rudiment de cet organe,

qui nous permettrait de passer par le raisonnement d'un

phénomène à fautre. Ils se produisent ensemble, mais nous

ne savons pas pourquoi. Si notre intelligence et nos sens

étaient assez perfectionnés, assez vigoureux, assez illuminés,

pour nous permettre de voir et de sentir les molécules mê-
mes du cerveau ; si nous pouvions suivre tous les mouve-
ments, tous les groupements, toutes les décharges électriques,

si elles existent, de ces molécules; si nous connaissions par-

faitement les états moléculaires, qui correspondent à tel ou

tel état de pensée ou de sentiment, nous serions encore aussi

loin que jamais de la solution de ce problème : quel est le

lien entre cet état physique et les faits de la conscience?

L'abîme qui existe entre ces deux classes de phénomènes se-

rait toujours intellectuellement infranchissable. Admettons

que le sentiment amour, par exemple, corresponde à un

mouvement en spirale dextre des molécules du cerveau, et le

sentiment hairie à un mouvement en spirale senestre. Nous
saurions donc que, quand nous aimons, le mouvement se

produit dans une direction, et que, quand nous haïssons, il se

produit dans une autre ; mais le pourquoi ? resterait encore

sans réponse. »
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concevoir les deux événements que comme irré-

ductibles l'un à l'autre; mais cela peut tenir à

la manière dont nous les concevons et non aux

qualités qu'ils ont; leur incompatibilité est peut-

être apparente, non réelle; elle vient de nous

et non pas d'eux. Une pareille illusion n'aurait

rien d'extraordinaire. Règle générale, il suffit

qu'un même fait nous soit connu par deux

voies difïérentes, pour que nous concevions à

sa place deux faits différents.

Tel est le cas pour les objets que nous connais-

sons par les sens. Un aveugle né* qu'on vient d'o-

pérer demeure assez longtemps avant de pouvoir

mettre d'accord les perceptions de son toucher et

les perceptions de sa vue. Avant l'opération il se

représentait une tasse deporcelaine comme froide,

polie, capable de donner à sa main telle sensa-

tion de résistance, de poids et de forme ; lorsque

pour la première fois elle frappe sa vue et lui

donne la sensation d une tache blanche, il con-

çoit la chose blanche et lustrée comme autre

que la chose résistante, pesante, froide et polie.

Il en resterait là, s'il ne faisait pas d'expériences

nouvelles; les deux choses seraient toujours

pour lui différentes en quahté ; elles formeraient

deux mondes entre lesquels il n'y aurait pas de

1. Voir plus loin, 2* partie, liv. II, chap. ii.
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passage.— Pareillement, les yeux fermés et sans

être prévenu, vous voyez un flamboiement, un

peu plus tard vous entendez un son, et enfin

vous avez dans le bras la sensation d'un coup de

bâton; essayez l'expérience sur un ignorant ou

sur un enfant ; il croira qu'on l'a frappé, que

quelqu'un a sifflé, qu'une vive lumière est en-

trée dans la chambre; et cependant les trois faits

diff'érents n'en sont qu'un seul, le passage d'un

courant électrique. — Il a fallu faire l'acousti-

que pour montrer que l'événement qui éveille

en nous, par nos nerfs tactiles, les sensations de

vibration et de chatouillement est le même qui,

par nos nerfs acoutisques, éveille en nous les sen-

sations de son. Récemment encore* « les phéno-

« mènes de chaleur, d'électricité, de lumière.

« assez mal définis en eux mêmes, étaient pro-

« duits par autant d'agents propres, de fluides

« doués d'actions spéciales. Un examen plus ap-

« profond! a permis de reconnaître que cette

« conception de différents agents spécifiques hé-

« térogènes n'a au fond qu'une seule et unique

« raison, c'est que la perception de ces divers

« ordres de phénomènes s'opère en général par

« des organes différents et qu'en s'adressant plus

« particulièrement à chacun de nos sens, ils exci-

1 . M. de Sénarmont. Cours profossé à l'École polytechni-

que, cité par Saigey, La jJiysique moderne, p. 2 6.
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« tent nécessairement des sensations spéciales.

a L'hétérogénéité apparente serait moins alors

« dans la nature même de l'agent physique que

« dans les fonctions de l'instrument physiolo-

c< gique qui forme les sensations; de sorte qu'en

« transportant, par une fausge attribution, les dis-

<c semblances de l'effet à la cause, on aurait en

«. réalité classé les phénomènes médiateurs par

« lesquels nous avons conscience des modifica-

cc tions de la matière, plutôt que l'essence même
« de ces modifications... Tous les phénomènes

« physiques, quelle que soit leur nature, sem-

« blent n'être au fond que les manifestations

(c d'un seul et même agent primordial.»— Ainsi,

la conception que nous formons porte toujours

l'empreinte profonde du procédé qui la forme.

Nous sommes donc obligés de tenir compte de

cette empreinte
;
partant, sitôt que nous trouve-

rons en nous deux idées entrées par des voies

différentes, nous devrons nous défier de la ten-

dance qui nous porte à poser une différence,

surtout une différence absolue, entre leurs ob-

jets.

Or, lorsque nous examinons de près l'idée

d'une sensation et l'idée d'un mouvement mo-

léculaire des centres nerveux, nous trouvons

qu'elles entrent en nous par des voies, non-seule-

ment différentes, mais contraires.— La première
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vient du dedans, sans intermédiaire ; la seconde

vient du dehors, par plusieurs intermédiaires.

— Se représenter une sensation, c'est avoir

présente l'image de cette sensation, c'est-à-dire

cette sensation elle-même directement répétée

et spontanément renaissante. Se représenter un

mouvement moléculaire des centres nerveux,

c'est avoir présentes les images des sensations

tactiles, visuelles et autres qu'il éveillerait en

nous, si, du dehors, il agissait sur nos sens,

c'est-à-dire imaginer des sensations de blanc, de

gris, de consistance mollasse, de forme cellulaire

ou fibreuse, de petits points tremblottants, c'est

entin, si l'on va plus loin, combiner intérieure-

ment les noms de mouvement, vitesse et masse,

qui désignent des collections et des extraits de

sensations musculaires et tactiles.— En somme la

première représentation équivaut à son objet, la

seconde au groupe de sensations qu'éveillerait en

nous son objet. Or on ne peut concevoir des pro-

cédés de formation plus dissemblables. Tout à

l'heure, de sens à sens, les deux représentations

arrivaient en nous par deux chemins différents^

mais tous deux extérieurs, en sorte que rien ne

les empêchait de partir tous deux de quelque

point commun. Ici les deux représentations arri-

vent par deux chemins opposés, l'une du dedans,

l'autre du dehors, tellement que ces chemins de-



360 LIVRE IV. CONDITIONS DES ÉVÉNEMENTS MORAUX.

meurent perpétuellement divergents, et que nous

ne pouvons leur concevoir un même point de dé-

part.— Ainsi l'opposition foncière des deux pro-

cédés de formation suffit à expliquer l'irréduc-

tibilité mutuelle des deux représentations. Un
même et unique événement connu par ces deux

voies paraîtra double, et, quel que soit le lien que

l'expérience établisse entre ses deux apparences,

on ne pourra jamais les convertir l'une dans l'au-

tre. Selon que sa représentation viendra du de-

hors ou du dedans_, il apparaîtra toujours comme
un dehors ou comme un dedans, sans que jamais .

nous puissions faire rentrer le dehors dans le

dedans, ni le dedans dans le dehors.

TV. Il se peut donc que la sensation et le mou-

vement intestin des centres nerveux ne soient au

fond qu'un même et unique événement, con-

damné, par les deux façons dont il est connu, à

paraître toujours et irrémédiablement double.

Quelle est la valeur de chacun des deux points de

vue, et que faut-il en défalquer pour dégager la

vraie nature de l'événement? Nous sommes ar-

rivés ici au poittt de jonction du monde physi-

que et du monde moral. C'est d'ici que partent

les deux lignes opposées et indéfinies où che-

mine l'expérience humaine; les deux convois

ainsi formés, avancent et s'écartent toujours da-
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vantage, en se chargeant de plus en plus à cha-

que station. Ou voit par là l'importance de l'é-

vénement central; quel qu'il soit, il communique

son caractère au reste.

Or, des deux points de vue par lesquels nous

l'atteignons, l'un, qui est la conscience, est di-

rect : connaître une sensation par la conscience,

c'est avoir présente son image, qui est la même

sensation réviviscente. Au contraire, l'autre point

de vue, qui est la perception extérieure, est indi-

rect; il ne nous renseigne en rien sur les carac-

tères propres de son objet ; il nous renseigne

simplement sur une certaine classe de ses effets.

L'ol)jet ne nous est pas montré directement, il

nous est désigné indirectement par le groupe

de sensations qu'il éveille ou éveillerait en nous.

L'analyse de la perception extérieure * prou-

vera que primitivement nous ne savons rien

de plus des objets extérieurs ; au fond de la

conception que nous avons, il n'y a que nos

sensations; résistance, situation, étendue, mo-

bilité, celles de leurs qualités qui semblent les

plus indépendantes et les plus personnelles,

se réduisent au pouvoir d'éveiller en nous cer-

1. Voyez plus loin 2'^ partie, liv. II, ch. i et ii. Voir aussi

les deux admirables chapitres de Stuart Mill, Examination of

sir William Hamilton's philosophij, sur la notion du monde

extérieur, et sur les qualités premières de la matière.
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tains groupes de sensations musculaires et tac-

tiles. En somme , les choses connues par les

sens nous demeurent en elles-mêmes incon-

nues; nous ne connaissons d'elles que leurs si-

gnes.— Il y a donc une grande différence entre

les deux points de vue. Par la conscience, j'at-

teins le fait en lui-même; par les sens, je n'at-

teins qu'un signe. Un signe de quoi ? Qu'est-ce

qui est constamment accompagné, dénoté, signi-

fié par le mouvement intestin des centres ner-

veux? Nous l'avons montré plus haut en exposant

les conditions des sensations et des images ; c'est

la sensation, c'est l'image, c'est l'événement mo-

ral interne. Dès lors tout s'accorde. Cet événe-

ment moral qu'atteint directement la conscience

ne peut être atteint qu'indirectement par les sens;

les sens ne savent de lui que ses effets sur eux
;

c'est pour cela qu'ils nous le font concevoir comme

un mouvement intestin de cellules grisâtres
;

comme il n'agit sur eux que par le dehors, il ne

peut leur apparaître que comme extérieur et phy-

sique. — L'on comprend maintenant pourquoi,

étant un^ il nous paraît forcément double ; le signe

et l'événement signifié sont deux choses qui ne

peuvent pas plus se confondre que se séparer, et

leur distinction est aussi nécessaire que leur liai-

son. Mais, dans cette liaison et dans cette distinc-

tion, tout l'avantage est pour l'événement moral
;



CHAP. II. LES CENTRES NERVEUX ET LA PENSÉE. 363

lui seul existe; l'événement physique n'est que la

façon dont il affecte ou pourrait affecter nos sens.

Le monde physique se réduit donc à un système

de signes, et il ne reste plus pour le construire

et le concevoir en lui-même que les matériaux

du monde moral.

Quels sont ces matériaux? On a vu que la

sensation proprement dite est un composé d'évé-

nements successifs et simultanés de même qualité,

eux-mêmes composés de même
;
qu'au terme de

l'analyse , l'expérience indirecte et les analogies

montrent encore des événements de même qua-

lité, successifs et simultanés, tous soustraits à la

conscience et à la fm infinitésimaux; que les ac-

tioiis réflexes indiquent des événements rudimen-

taires analogues et qu'on les suit jusqu'au bas de

la série animale, même en des animaux * comme

le polype d'eau douce, en qui Ton ne découvre au-

cune trace de système nerveux.— Mais on peut

les suivre plus loin encore; car, chez plusieurs

plantes comme la sensitive et le sainfoin oscillant

du Bengale, chez les anthérozoïdes des cryptoga-

mes et chez les zoospores des algues, on rencontre

des actions réflexes tout à fait semblables à celles

que produit le tronçon d'une grenouille décapi-

tée. « Il n'y a pas de différence radicale entre

1* Vulpian, 43, 37, 31.
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« les animaux et les végétaux, » à ce point de

vue. — Il n'y en a pas non plus au point de vue

de la structure intérieure ni de la composition

chimique. Les deux règnes se confondent si bien

par leurs degrés inférieurs, que plusieurs grou-

pes, entre autres les vibrions, ont été classés tan-

tôt dans l'un et tantôt dans l'autre. En somme,

« le système nerveux n'est qu'un appareil de

« perfectionnement. » et l'événement moral

,

dont il est la condition et dont son mouve-

ment est le signe, est un groupe compliqué et

organisé dont les éléments et les rudiments peu-

vent aussi se rencontrer ailleurs. — Nous pou-

vons donc, en suivant les analogies, descen-

dre encore beaucoup plus bas dans l'échelle

des êtres. Au-dessous du monde organique

s'étend le monde inorganique, et le premier

n est qu'un cas du second. Il est construit avec

les mêmes substances chimiques , soumis aux

mêmes forces physiques, assujetti aux mêmes

lois mécaniques, et toutes les indications de la

science concourent à le représenter comme autre

en degré, mais le même en nature' ; ce que nous

appelons la vie est une action chimique plus dé-

licate d'éléments chimiques plus composés. En

1. Berthelot, Chimie organique. Tome IL Conclusion.

Bérard et Robin. Eléments de physiologie. II, 65. ^

Saigey, de Vunilè des phénomènes physiques, passim.
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poursuivant l'analyse, depuis les plus hautes opé-

rations des lobes cérébraux jusqu'aux phénomè-

nes les plus élémentaires de la physique, on ne

trouve que des mouvements mécaniques d'ato-

mes, transmissibles sans perte d'un système à

l'autre, et d'autant plus compliqués que les sys-

tèmes sont plus complexes. Par contre-coup la

même dégradation et la même réduction s'opèrent

dans les événements moraux ; au plus haut degré

de complication, ils constituent les images, les

sensations proprement dites et ces sensations ru-

dimentaires que dénote l'action réflexe ; aux de-

grés suivants ils sont encore des événements

de la même espèce, mais moins composés, et

ainsi de suite, leur complication diminuant avec

celle du mouvement moléculaire, tant qu'enfin,

au degré le plus simple de l'événement physi-

que, correspond le degré le plus simple de l'évé-

nement moral.

V. La nature a donc deux faces, et les événe-

ments successifs et simultanés qui la constituent

peuvent être conçus et connus de deux façons, par

le dedans et en eux-mêmes, par le dehors et l'im-

pression qu'ils produisent sur nos sens. Les deux

faces sont parallèles, et toute ligne qui coupe

l'une coupe l'autre à la même hauteur. Vue d'un

côté, la nature a pour éléments des événements
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que nous ne pouvons connaître qu'à l'état de

complication suprême, et qu'en cet état nous nom-

mons sensations. Vue de l'autre côté, elle a pour

éléments des événements que nous ne concevons

clairement qu'à l'état de simplicité extrême, et

qu'en cet état nous nommons mouvements molé-

culaires. Au premier point de vue, elle est une

échelle d'événements moraux, successifs et simul-

tanés, dont la complication va décroissant, si l'on

part du sommet dont nous avons conscience,

pour descendre jusqu'à la base dont nous n'a-

vons pas conscience. Au second point de vue,

elle est une échelle d'événements physiques,

successifs et simultanés, dont la complication va

croissant, si l'on part de la base que nous con-

cevons clairement, pour aller jusqu'au sommet

dont nous n'avons aucune idée précise. Tout

degré de complication d'un côté de l'échelle in-

dique de l'autre côté un degré de complication

égal. Des deux côtés, à la base de l'échelle, les

événements sont infinitésimaux; on a vu dans les

sensations dont on peut pousser un peu loin

l'analyse, celles de l'ouïe et de la vue, que l'évé -

nement moral comme l'événement physique passe

dans un temps très-court par une série rigou-

reusement infinie de degrés. D'un côté à l'autre,

depuis la base jusqu'au sommet, la correspon-

dance est parfaite. Phrase à phrase, mot à mot.
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l'événement physique, tel que nous nous le re-

présentons, traduit l'événement moral.

Que le lecteur suive la comparaison jusqu'au

bout; elle exprime la chose dans tous ses détails.

Supposez un livre écrit dans une langue origi-

nale et muni d'une traduction interlinéaire; le

livre est la nature, la langue originale est l'évé-

nement moral, la traduction interlinéaire est l'é-

vénement physique, et l'ordre des chapitres est

l'ordre des êtres.— Au commencement du livre,

la traduction est imprimée en caractères très-lisi-

bles et tous bien nets. Mais à mesure que nous

avançons dans le livre, ils le sont moins, et, de

chapitre en chapitre, il s'y glisse quelques ca-

ractères nouveaux qu'on a peine à ramener aux

premiers. A la fin, surtout au dernier chapitre,

l'impression devient indéchiffrable ; cependant

quantité d'indices montrent que c'est toujours la

même langue et le même livre. — Tout au re-

bours pour le texte original. 11 est très-lisible au

dernier chapitre; à l'avant-dernier, l'encre pâlit;

aux précédents^ on devine encore qu'il y a là de

l'impression, mais on n'en peut rien lire; plus

avant encore, toute trace d'encre disparaît.

Tel est le livre que les philosophes tâchent

d'entendre; devant ce barbouillage final de la

première écriture, et devant les lacunes énormes

de la seconde, ils s'arrêtent embarrassés, et
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chacun d'eux décide, non d'après les faits con-

statés, mais d'après les habitudes de son esprit et

les besoins de son cœur. — Les savants propre-

ment dits, les physiciens, les physiologistes, qui

ont commencé le livre par le commencement,

disent qu'il n'y a là qu'une langue, celle de l'é-

criture interlinéaire, et que l'autre se ramène à

celle-ci; supposition énorme, puisque les deux

langues sont tout-à-fait différentes.— Les mora-

listes, les psychologues, les esprits religieux qui

ont commencé le livre par la fin et sont pourtant

forcés d'avouer que le gros de l'ouvrage est écrit

dans un autre idiome, trouvent un mystère inex-

plicable dans cet assemblage de deux langues,

et disent communément qu'd y a là deux livres

juxta-posés et bout à bout. Bref les matérialistes

nient le texte , et les spiritualistes regardent

comme incompréhensible le lien du texte et de

la traduction. — Nous n'avons point procédé de

même et notre minutieuse analyse nous a con-

duit à une solution nouvelle. Nous avons d'abord

étudié longuement l'idiome original, et montré

que les pages du dernier chapitre, écrites en ap-

parence avec caractères de diverses sortes, sont

toutes écrites avec les mêmes caractères. Profi-

tant de cette réduction, nous avons alors déchif-

fré plusieurs lignes demi-eff'acées de l'avant-

dernier chapitre
;
puis, d'après les traces vagues
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laissées sur les pages antérieures, aoiis avons

soupçonné que le texte pouvait se continuer

beaucoup plus haut, même sur les pages où il

n'y en a plus trace. Alors nous avons établi que

l'écriture interlinéaire est une traduction, que

l'autre est un texte original; et, de leur dépen-

dance, nous avons conclu que la première est la

traduction de la seconde. Sur cette indication

nous avons admis que le texte, quoique invisible

à nos yeux, doit se continuer sur les pages an-

térieures, et que, sur les pages finales, l'écriture

interlinéaire, quoique indéchiffrable, est encore

une traduction. De cette façon l'unité du livre a

été prouvée, et les deux idiomes se sont complé-

tés ou éclairés l'un par l'autre. Nous savons

maintenant lequel des deux est le témoignage

primitif et mérite toute confiance, dans quelle

mesure et avec quelle assurance on peut consul-

ter l'autre. Grâce à leur dépendance mutuelle et

à la présence continue de l'un ou de l'autre,

chacun d'eux peut suppléer l'autre. Quand l'un

est pour nos yeux effacé ou indéchiffrable, nous

sommes autorisés à conclure, de celui que nous

lisons, à celui que nous ne lisons pas'.

1. Voir, pour compléter cette théorie, la note finale du

§ YI, cliap. I, livre II, deuxième partie.

^^
I — 24





CHAPITRE III.

LA PERSONNE HmiAINE ET L'INDIVIDU PHYSIOLOGIQUE

SOMMAIRE.

I. Opinion commune sur la personne humaine et sur ses facultés.

— Sens du mot faculté ou pouvoir. — Forces mécaniques. —
Force de la volonté. — Ces mots ne désignent aucun être

occulte. — Ils ne désignent qu'un carati-TH d'un événement, à

savoir, la particularité qu'il a d'être suivi constamment par un

autre. — Illusion métaphysique qui érige les forces en essen-

ces distinctes.

II. Illusion métaphysique qui fait du moi une substance distincte.

— Sens du verbe être. — Nos événements successifs sont les

composants successifs de notre moi. — En quoi consistent les

facultés du moi. — Exemples.

III. Piuine progressive des entités scolastiques. — Idée scientifi-

que des forces et des êtres. — Ap|)]ication au moi et à la ma-

tière. ~ Idée mathématique des atomes .
— Une substance réelle

n'est qu'une série distincte d'événements. — Une force n'est

que la propriété pour un de ces événements d'être suivi par un

autre de la même série ou d'une autre série. — Idée de la na-

ture.

IV. La série qui constitue le moi est un fragment dans l'ensemble des

fonctions animales. — Point de vue physiologique. — Ordre

des centres nerveux et des actions nerveuses.— Les ganglions,

les segments de la moelle, les étages de l'encéphale. — Point

de vue psychologique. - Ordre et complication croissante des

événements moraux indiqués ou constatés dans les divers cen-

tres. — A mesure que l'animal descend dans l'échelle zoologi-
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que, les divers centres deviennent de plus en plus indépen-

dants. — Expériences et observations de Dugès, Landry, Vul-

pian. — Pluralité foncière de Taninial. — L'individu animal

ou humain n'est qu'un système.

I. Jusqu'ici nous avons considéré nos événe-

ments, sans nous occuper de l'être auquel ils ap-

partiennent, et que chacun de nous appelle soi-

même. 11 faut maintenant examiner cet être.

D'ordinaire les philosophes lui donnent la place

principale et une place tout à fait distincte.

(( J'éprouve des sensations, disent-ils, j'ai des

souvenirs, j'assemble des images et des idées, je

perçois et conçois des objets extérieurs. Ce je ou

moi, unique, persistant, toujours le même, est

autre chose que mes sensations, souvenirs , ima-

ges, idées, perceptions, conceptions, qui sont di-

verses et passagères. De plus il est capable d'é-

prouver les unes et de produire les autres; et à ce

titre il possède des puissances ou facultés. Or ces

facultés résident en lui d'une façon stable; par

elles il sent, il se souvient, il perçoit, il conçoit, il

combine des images et des idées, il est donc une

cause efficiente et productrice. » — On arrive

ainsi à considérer le moi comme un sujet ou

substance ayant pour qualités distinctives certai-

nes facultés, et, au-dessous de nos événements,

on pose deux sortes d'êtres explicatifs, d'abord

les puissances ou facultés qui les éprouvent ou
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les produisent, ensuite le sujet, substance ou

âme qui possède les facultés

\

Ce sont là des êtres métaphysiques, purs fantô-

mes, engendrés par les mots, et qui s'évanouissent

dès qu'on examine scrupuleusement le sens des

mots. Qu'est-ce qu'un pouvoir? — Un souverain

despotique a un pouvoir absolu ; cela signifie

que, sitôt qu'il ordonnera une chose
,

quelle

qu'elle soit , la confiscation d'une propriété , le

meurtre d'un homme, elle sera faite. — Un roi

constitutionnel n'a qu'un pouvoir limité ; cela

signifie que, s'il ordonne certaines choses, le

renvoi d'un fonctionnaire, la promulgation d'une

loi , elles seront faites , mais que, s'il ordonne

d'autres choses, par exemple celles qu'on citait

tout à l'heure, elles ne seront pas faites ; cela ne

signifie rien de plus. Le mot pouvoir ne désigne

ici qu'une liaison constante entre nn fait qui

est l'ordre du prince et tels ou tels autres faits

qui suivent le premier. — Pareillement on dit

qu'un homme sain a le pouvoir de marcher et

qu'un paralytique ne l'a pas ; cela veut dire

simplement que la résolution de marcher chez

l'homme sain est certainement suivie du mouve-

ment des jambes, et qu'elle n'est jamais suivie

1. Garnier, Traité des facuUés de Vdme^ tome I, livre I

et II. Voir dans Jouffroy et Maine de Biran la théorie de ces

êtres scolastiques.
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de co mouvement chez le paralytique ; ici encore

le pouvoir n'est que la liaison perpétuelle d'un

fait qui est l'antécédent avec un autre fait qui

est le conséquent.

Il en est de même pour la force. Tel cheval

a la force de traîner un chariot de cinq mille

kilogrammes, et n'a pas la force de traîner le

même chariot plus chargé. Telle chute d'eau a

la force de mouvoir une roue et n'a pas la force

de mouvoir une roue plus lourde. Cela signifie

que, les muscles du cheval étant contractés, le

chariot de cinq mille kilogrammes avancera,

et l'autre chariot n'avancera pas; que, l'eau

tombant sur les palettes, la première roue tour-

nera et la seconde ne tournera pas. Il n'y a là

que des liaisons, l'une entre la contraction mus-

culaire du cheval et le déplacement d'un cha-

riot; l'autre entre la chute de l'eau et la révolu-

tion d'une roue. Telle force existe, quand telle

liaison existe; elle manque quand cette liaison

manque. Deux événements étant liés, le second

comparé à d'autres semblables a telle gran-

deur; en ce cas, on dit que la force a telle gran-

deur. Quand la grandeur du second événement

est double, la grandeur de la force est double.

La force de la contraction musculaire est dou-

ble , si le chariot traîné pèse dix mille kilo-

grammes au lieu de cinq mille ; la force de la
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chute d'eau est double, si la roue mise en révo-

lution est deux fois plus pesante que la pre-

mière. En général, étant donnés deux faits, l'un

antécédent, l'autre conséquent, joints par une

liaison constante, on nomme force dans l'antécé-

dent la particularité qu'il a d'être toujours suivi

par le conséquent, et l'on mesure cette force par

la grandeur du conséquent.

Les noms de pouvoir et de force ne désignent

donc aucun être mystérieux, aucune essence oc-

culte. Quand je dis que j'ai la force ou pouvoir

de remuer mon bras, je veux dire seulement

que ma résolution de remuer mon bras est con-

stamment suivie par le mouvement de mon

bras. En effet, si, avec l'aide de la physiologie,

j'examine de plus près cette opération, j'y dé-

couvre quantité d'intermédiaires , un mouve-

ment moléculaire dans les lobes cérébraux, un

autre mouvement moléculaire dans le cervelet,

un autre mouvement moléculaire propagé dans

la moelle et de là dans les nerfs moteurs du bras,

une contraction des muscles des bras, un dépla-

cement de leurs points d'attache. J'ai le pouvoir

de remuer mon bras comme l'employé au télé-

graphe de Marseille a le pouvoir de remuer les

aiguilles télégraphiques de Paris. Entre ma ré-

solution et le déplacement de mon bras, il y a

tous les intermédiaires énuraérés; entre l'em-
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ployé de Marseille et les aiguilles de Paris, il y a

les mille kilomètres de fil télégraphique. C'est

une particularité constante pour les signaux de

l'employé d'être suivis à mille kilomètres de là

par le jeu des aiguilles indicatrices ; c'est une

particularité constante pour ma résolution d'être

suivie à travers dix intermédiaires indispensa-

bles par le déplacement de mon bras. Rien de

plus, — Par malheur, de cette particularité qui

est un rapport, nous faisons, par une fiction de

l'esprit , une substance ; nous l'appelons d'un

nom substantif, force ou pouvoir ; nous lui at-

tribuons des qualités; nous disons qu'elle est

plus ou moins grande ; nous l'employons dans

les discours comme un sujet; nous oublions que

son être est tout verbal, qu'elle le tient de nous,

qu'elle l'a reçu par emprunt, provisoirement,

pour la commodité du discours, et qu'en soi il

n'est rien, puisqu'il n'est qu'un rapport. Trom-

pés par le langage et par l'habitude, nous ad-

mettons qu'il y a là une chose réelle, et réflé-

chissant à faux, nous agrandissons à chaque pas

notre erreur. — En premier lieu, l'être en ques-

tion étant un pur néant, nous ne pouvons rien

y trouver que le vide ; c'est pourquoi, par une

illusion dont nous avons déjà vu des exemples',

1. Voir plus haut, livre , cli. m, page 73.
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nous en faisons une pure essence, inétendue,

incorporelle , bref spirituelle *. — En second

lieu, comme l'événement ne naît que par elle

,

il manque, si elle manque ; elle est sa cause.

D'autre part, elle le précède, et lai survit; elle

est donc permanente, tandis qu'il est passager ; il

a beau se répéter, changer, elle est toujours une

et la même ; ou peut la comparer à une source

inépuisable dont il est un flot. Partant, la voilà

considérée comme une essence d'ordre supé-

rieur, située au delà des faits, stable, une, créa-

trice. Sur ce modèle, des philosophes vont peu-

pler le monde d'entités pareilles. Et cependant

elle n'est rien en soi qu'un caractère, une pro-

priété, une particularité d'un fait, la particula-

rité qu'il a d'être constamment suivi par un

autre, particularité détachée de lui par abstrac-

tion, posée à part par fiction, maintenue à l'état

d'être distinct par un nom substantif distinct,

jusqu'à ce que l'esprit, oubliant son origine, la

juge indépendante et devienne la dupe de Tillu-

sion dont il est l'ouvrier.

II. Cette illusion en tombant en fait-tomber

1. « Les causes ne sont pas matérielles; leurs actes sont

nécessairement immatériels. Les forces prennent la matière,

la conforment et s'annoncent en se peignant à sa surface par

leurs efl'ets, se signifient et s'interprètent par les qualités



378 LIVIU-: IV. CONDITIONS DES ÉVÉNEMENTS MORAUX.

une autre. «Le pouvoir, disent les spiritualis-

«tes', s'identifie avec l'être qui le possède....

(c Ce quelque chose par quoi nous pouvons ne

« doit pas être considéré comme distinct de

« l'ame. » Les facultés et forces du moi sont

donc le moi lui-même ou tout au moins une

portion du moi
;
plusieurs spiritualistes admet-

tent meme^ avec Leibnitz, que le moi n'est au-

tre chose qu'une force, et qu'en général les no-

tions de force et de substance s'équivalent. Or

on vient de voir que les pouvoirs et les forces

ne sont que des entités verbales et des fantômes

métaphysiques. Donc, en tant que composé de

forces et de pouvoirs, le moi n'est lui-même

qu'une entité verbale et un fantôme métaphy-

sique. Ce quelque chose d'intime dont les fa-

cultés étaient les différents aspects , disparaît

avec elles ; on voit s'évanouir et rentrer dans la

région des mots la substance une, permanente,

distincte des événements. Il ne reste de nous que

nos événements, sensations, images, souvenirs,

idées, résolutions : ce sont eux qui constituent

notre être ; et l'analyse de nos jugements les plus

qu'elles imposent à la matière.... La véritable cause qui meut

le cœur, l'estomac, les organes, est extérieure et supérieure à

ces organes. »

Jouft'roy, Esthétique, 132, l'i5; Nouveaux mélanges, 233

à 273.

1. Garnier, Traité des facultés de Vâmc^ 1, 44,
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élémentaires montre, en effet, que notre moi n'a

pas d'autres éléments.

Soit une sensation de saveur, puis une dou-

leur dans la jambe, puis le souvenir d'un con-

cert. Je doute, je soufTre, je me souviens. Dans

tous ces verbes se trouve le verbe être^ et tous

ces jugements contiennent le sujet y^, lié par le

verbe être avec un participe qui désigne un at-

tribut. Or, en tout jugement, le verbe est énonce

que l'attribut est un élément , un fragment, un

extrait du sujet, inclus en lui, comme une por-

tion dans un tout ; c'est là tout le sens et tout

l'office du verbe être ; et il en est de même ici

que dans les autres cas. Donc le verbe énonce

ici que la sensation de saveur, la souffrance, le

souvenir du concert sont des éléments, des frag-

ments, des extraits du moi. Nos événements suc-

cessifs sont donc les composants successifs de no-

tre moi. Il est tour à tour l'un, puis l'autre. Au

premier moment, comme l'a très-bien vu Gon-

dillac, il n'est rien que la sensation de saveur,

au second moment, rien que la souffrance, au

troisième moment rien que le souvenir du con-

cert. — Non qu'il soit un simple total; car le

verbe est^ qui joint le sujet à l'attribut, énon-

ce, non-seulement que l'attribut est inclus dans

le sujet comme une portion dans un tout, mais

encore que l'existence du tout précède sa divi-
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sioii. Quelle que soit l'origine d'un jugement,
toujours l'attribut est par rapport au sujet un

fragment artificiel par rap[)ort à un tout natu-

rel. L'esprit extrait le fragment, mais, au même
instant, reconnaît que cette extraction ou abs-

traction est puremeut fictive et que, si le frag-

ment existe à part, c'est qu'il l'y met. En effet,

c'est seulement pour la commodité de l'étude

que nous séparons nos événements les uns des

autres ; ils forment effectivement une trame

continue où notre regard délimite des tranches

arbitraires '. Notre opération est semblable à

celle d'un homme qui, pour mieux connaître

une longue planche, la divise en triangles, en

losanges, en carrés, tous marqués à la craie. La

planche reste une et continue ; on ne peut pas

dire qu'elle soit la série de ses morceaux ajoutés

bout à bout, puisqu'elle n'est divisée que pour

l'œil; et cependant elle équivaut à la série de

ses morceaux; eux ôtés, elle ne serait plus rien;

ils la constituent. De la même façon le moi de-

meure un et continu; on ne peut pas dire qu'il

soit la série de ses événements ajoutés bout à

bout, puisqu'il n'est divisé en événements que

pour l'observation; et cependant il équivaut à

la série de ses événements ; eux ôtés, il ne serait

1. Les Philosophes français du dix-neuvième siècle., par

H. Taine, 3« édition, page 250.
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plus rien; ils le constituent. — Quand nous l'en

séparons, nous faisons comme l'homme qui di-

rait, en parcourant tour à tour les divisions de

la planche : « Cette planche est ici un carré, tout

à l'heure elle était un losange, là-bas elle sera

un triangle
;
j'ai beau avancer, reculer, me rap-

peler le passé, prévoir l'avenir, je trouve tou-

jours la planche invariable, identique, unique,

pendapt que ses divisions varient; donc elle en

diffère, elle est un être distinct et subsistant,

c'est-à-dire une substance indépendante dont les

losanges, le triangle, le carré, ne sont que les

états successifs. » Par une illusion d'optique, cet

homme crée une substance vide qui est la plan-

che en soi. Par une illusion d'optique semblable,

nous créons une substance vide qui est le moi pris

en lui-même. — De même que la planche n'est

que la série continue de ses divisions successives,

de même le moi n'est que la trame continue de

ses événements successifs. Si on le considère à un

moment donné, il n'est rien qu'une tranche in-

terceptée dans la trame, c'est-à-dire un groupe

d'événements simultanés, en train de se faire et

de se défaire , telle sensation saillante parmi

d'autres moins saillantes, telle image prépondé-

rante parmi d'autres qui vont s'affaiblissant. A
tout autre moment la tranche est analogue ;

il

«'est donc rien d'autre ni de plus.
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Que maintenant on classe ces divers événe-

ments, sensations, images, idées, résolutions;

qu'à chaque classe on impose un nom, sensibi-

lité, imagination, entendement, volonté
;
qu'on

attribue au moi divers pouvoirs, celui de sentir,

celui d'imaginer, celui de penser, celui de vou-

loir; cela est permis et utile. Mais on doit ne

jamais oublier ce que l'on met sous des mots

pareils; on veut dire simplement que cet être

sent, imagine, pense, veut, et que, si les choses

restent les mêmes, il sentira, imaginera, pen-

sera, voudra. Quand l'on dépasse cetteproposi-

tion vague, on veut dire que, telles conditions

étant données, cet être aura telle sensation,

image, idée, résolution, en d'autres termes, que

dans la trame qui le constitue il y a une liaison

constante entre tel événement intérieur ou ex-

térieur. — J'ai le pouvoir de me rappeler un

tableau, les Noces de Cana par Véronèse ; cela

signifie qu'à l'âge où je suis, et avec la mémoire

que j'ai, la résolution de me rappeler le tableau

est constamment suivie, au bout d'un certain

temps, par la renaissance intérieure, plus ou

moins nette et complète, des figures et des ar-

chitectures qui composent le tableau. — J'ai la

faculté de percevoir un objet extérieur, cette ta-

ble, par exemple ; cela signifie que dans l'état de

santé où je suis, sans amaurose, ni paralysie
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tactile ou musculaire, si la table est éclairée, si

elle est à portée de ma main efde mes yeux, si je

tourne les yeux vers elle, ou si j'y porte la main,

ces deux actions seront constamment suivies

par la perception de la table. — Les forces, fa-

cultés ou pouvoirs qui appartiennent à la trame

ne sont donc rien que la propriété qu'a tel évé-

nement de la trame d'être constamment suivi,

sous diverses conditions, externes ou internes,

par tel événement interne ou externe. Il n'y a

donc rien dans la trame que ses événements et

les liaisons plus ou moins lointaines qu'ils ont

entre eux ou avec les événements externes ; et le

moi qui est la trame ne contient rien en dehors

de ses événements et de leurs liaisons.

La destruction de ce fantôme métaphysique

abat l'un des chefs survivants de cette armée

d'entités verbales qui jadis avaient envahi tou-

tes les provinces de la nature, et que, depuis trois

cents ans, le progrès des sciences renverse une à

une. Il n'y en a plus que deux aujourd'hui, le

moi et la matière; mais jadis il y en avait une

légion
; alors, pendant l'empire avoué ou dissi-

mulé de la philosophie scolastique, on imaginait,

sous les événements, une quantité d'êtres chi-

mériques, principe vital, ame végétative, formes

substantielles, qualités occultes, forces plastiques,

vertus spécifiques, affinités, appétits, énergies,
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archées, bref un peuple d'agents mystérieux, dis-

tincts de la matiè'ï'e, liés à la matière, et que ron

croyait indispensables pour expliquer ses trans-

formations. Ils se sont évanouis peu à peu au

contact de l'expérience. Aujourd'hui, quand les

savants parlent des forces physiologiques, chimi-

ques, physiques ou mécaniques, ils ne voient dans

ces noms que des noms. Leur œuvre se borne à

constater des liaisons constantes; quand ils ex-

pliquent un fait, c'est par un autre fait. Au plus

haut de leurs théories *, ils posent des couples

d'événements très-généraux, l'un antécédent,

l'autre conséquent, dont le second suit le premier

sans exception, ni condition ; de ces couples, ils

déduisent le reste. S'ils emploient le mot force,

c'est pour désigner la liaison constante du second

avec le premier. S'ils admettent des forces diffé-

rentes, c'est que, dans l'état présent de nos con-

naissances, les couples auxquels se ramènent tels

et tels groupes d'événements ne peuvent pas être

ramenés l'un à l'autre ni à d'autres couples. En

somme, les entités verbales ne subsistent plus

qu'aux deux extrémités de la science, dans la

psychologie par la notion du moi et de ses facul-

tés, dans les préliminaires de la physique par la

notion de la matière et de ses forces primitives.

1 . Stuart Mill, Système of Logic^ principalement la théorie

de l'Induction.
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— Jusqu'ici, cette illusion a tenu la psychologie

enrayée, surtout en France; on s'est appliqué à

observer le moi pur ; on a voulu voir dans les fa-

cultés « les causes qui produisent les phénomènes

de l'âme'; » on a étudié la raison, faculté qui

produit les idées de l'infini et découvre les vérités

nécessaires; la volonté, faculté qui produit les

résolutions libres. On n'a fait ainsi qu'une science

de mots. « A un crochet peint sur le mur, dit un

philosophe anglais, on ne peut suspendre qu'une

chaîne peinte sur le mur. » Laissons là les mots,

étudions les événements, seuls réels, leurs con-

ditions, leurs dépendances, et certainement, en

reprenant le sentier ouvert par Condillac, rouvert

par James Mill et ses successeurs anglais, nous

arriverons par degrés à faire une science de

choses et de faits.

III. Cette entité ruinée au sommet de la nature,

il reste, à la base de la nature, une autre entité, la

matière, qui tombe du même coup. Jusqu'ici, les

plus fidèles sectateurs de l'expérience ont admis,

au fond de tous les événements corporels, une

substance primitive, la matière douée de force.

Les positivistes eux-mêmes subissent l'illusion
;

en vain ils réduisent toute connaissance à la dé-

1. Garnier, Traité des facultés de rdme, t. I, 33.

I — 25
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couverte des faits et de leurs lois. Par delà la ré-

gion accessible des faits et de leurs lois, ils posent

une région inaccessible , celle des substances

,

choses réelles et dont la science serait certaine-

ment très-précieuse, mais vers lesquelles nulle

recherche ne doit s'égarer, parce que l'expé-

rience atteste la vanité de toute recherche à cet

endroit. Or l'analyse qui montre dans la sub-

stance et dans la force des entités verbales, s'ap-

plique à la matière aussi bien qu'à l'esprit. Dans

le monde physique comme dans le monde moral,

la force est cette particularité que possède un

fait d'être suivi constamment par un autre fait.

Isolée par abstraction et désignée par un nom

substantif, elle devient un être permanent, sub-

sistant, c'est-à-dire une substance. Mais elle n'est

telle que pour la commodité du discours, et, si

on veut en faire quelque chose de plus, c'est

par une illusion métaphysique semblable à celle

qui pose à part le moi et ses facultés. Les savants

eux-mêmes en viennent involontairement à cette

conclusion quand, munis des formules mathé-

matiques et de tous les faits physiques, ils essayent

de concevoir les dernières particules de matière *.

Car ils arrivent à se figurer les atomes, non pas

1. Renouvier, Essais de critique générale, y essai, 25,

exposition des idées de Boscovich, Ampère, Poisson et Cau-

chy.
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selon l'imagination grossière de la foule, comme

de petites masses solides, mais comme de purs

centres géométriques par rapport auxquels les

attractions, puis les répulsions croissent avec

la proximité croissante. Dans tout cela il n'y a

que des mouvements présents, futurs, ou pos-

sibles, liés à certaines conditions, variables en

grandeur et en direction suivant une certaine loi,

et déterminés par rapport à certains points.

Ainsi, dans le monde physique comme dans le

monde moral, il ne reste rien de ce qu'on entend

communément par substance et force ; tout ce

qui subsiste ce sont les événements, leurs con-

ditions et leurs dépendances, les uns moraux ou

conçus sur le type de la sensation, les autres

physiques ou conçus sur le type du mouvement.

La notion àQfait ou événement correspond seule

à des choses réelles. A ce titre, le moi est un être

aussi bien que tel corps chimique, ou tel atome

matériel ; seulement c'est un être plus composé,

partant soumis à des conditions de naissance et

de conservation plus nombreuses. Corps chimi-

que, atome matériel, moi, ce qu'on appelle un

être, c'est toujours une série distincte d'événe-

ments; ce qui constitue les forces d'un être, c'est

la propriété pour tel ou tel événement de sa série

d'être suivi constamment par tel événement de

sa série ou d'une autre série; ce qui constitue la
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substance d'un être, c'est la permanence de cette

propriété et des autres analogues. C'est pourquoi,

si nous embrassons d'un regard la nature et si nous

cbassons de notre esprit tous les fantômes que nous

avons mis entre elle et notre pensée, nous n'aper-

cevons dans le monde que des séries simultanées

d'événements successifs, chaque événement étant

la condition d'un autre, et en ayant un autre pour

condition.

IV. Gela posé, on comprend sans difficulté la

liaison de la personne humaine avec l'individu

physiologique. Car il ne s'agit plus de savoir

comment une substance inétendue, appelée âme,

peut résider dans une substance étendue, appelée

corps, ni comment deux êtres de nature aussi

différente peuvent avoir commerce entre eux;

ces questions scolastiques tombent avec les

entités scolastiques qui les suggèrent. Nous

n'avons plus devant les .yeux qu'une série d'é-

vénements appelée moi, liée à d'autres qui sont

sa condition. Dès lors il n'y a rien d'étrange

dans les dépendances que nous avons consta-

tées. La trame de faits qui constitue notre être

est un district distinct dans l'ensemble des

fonctions dites nerveuses, et cet ensemble lui-

même est uue province distincte dans l'animal

vivant pris tout entier. Comme on l'a montré,
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cette trame peut être considérée à deux points

de vue. soit directement, eu elle-même et par la

conscience, soit indirectement, par la perception

extérieure et d'après les impressions qu'elle

produit sur nos sens. — A côté des idées, images

et sensations, événements fort composés dont

nous avons conscience et que cette particula-

rité distingue des autres événements analogues,

sont d'autres événements rudimentaires et élé-

mentaires du même genre, dont nous n'avons

pas conscience, et que dénote l'action réflexe :

tel est le premier point de vue.—A côté des mou-

vements moléculaires fort composés qui se

passent dans la substance grise des lobes céré-

braux et des centres dits sensitifs, sont d'au-

tres mouvements moléculaires analogues et

moins composés qui se passent dans la sub-

stance grise de la moelle et dans les ganglions

du système nerveux sympathique*; tel est le

second point de vue.—Le premier est le point de

vue psychologique ; le second est le point de vue

physiologique. — D'après le second, il y a dans

l'animal plusieurs centres d'action nerveuse,

les ganglions du grand sympathique, les divers

segments de la moelle, les divers départements

de l'encéphale, plus ou moins subordonnés ou

1. Expériences de Claude Bernard sur le pouvoir réflexe

du ganglion sous-maxillaire.
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dominateurs, plus ou moins simples ou compli-

qués, mais tous distincts, mutuellement exci-

tables, et doués des mêmes propriétés fonda-

mentales. — D'après le premier, il y a dans

l'animal plusieurs groupes d'événeçients mo-

raux, idées ^ images, sensations proprement

dites, sensations rudimentaires et élémentaires,

tous plus ou moins subordonnés ou dominateurs,

plus ou moins simples ou compliqués, mais

distincts, mutuellement excitables, et plus ou

moins voisins de la sensation. — En forçant les

termes, on pourrait considérer la moelle comme

une file d'encéphales rudimentaires, et les gan-

glions du système sympathique comme un

réseau d'encéphales plus rudimentaires encore'.

Par suite, l'on verrait, dans les groupes de sen-

sations rudimentaires dont nous n'avons pas

conscience, des âmes rudimentaires; et, de même
que l'appareil nerveux est un système d'organes

à divers états de complication , de même l'in-

dividu psychologique serait un système d'âmes à

divers degrés de développement.

Ne prenons ces métaphores que pour ce qu'el-

1. Landry, Des Paralysies^ 47. « Ghacfue segment de la

moelle est un véritable centre d'innervation.... On peut con-

sidérer le cordon médullaire comme constitué par une série

de centres nerveuc à propriétés identiques, mais pourtant

affectés à des fonctions différentes , suivant les organes aux-

quels sont affectés les nerfs qui en proviennent... La physio-
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les valent , c'est-à-dire pour des locutions qui

traduisent en langage ordinaire les faits positifs

que nous constatons. Toujours est-il que, si l'on

descend la série animale, on les voit devenir de

plus en plus exactes; la dépendance mutuelle des

centres nerveux devient alors moins étroite;

chacun d'eux souffre moins du retranchement

des autres; isolé, il fonctionne moins incomplè-

tement et plus longtemps. Nous avons vu, dans

un triton ou une grenouille , le train postérieur,

séparé du reste, exécuter des mouvements com-

plexes, adaptés à un but, et capables, si les cir-

constances changent, de s'adapter à un autre but.

Ces mouvements coordonnés et qui semblent dé-

noter une intention, sont bien plus visibles en-

core dans les tronçons d'un insecte *
. Cela va si loin

que plusieurs observateurs y ont vu une inten-

tion véritable, et partant de véritables représen-

tations, comme celles dont les lobes cérébraux

sont l'organe. « J'enlève rapidement avec des ci-

« seaux, dit Dugès, le protothorax de la Mantis

« rcligiosa. Le tronçon postérieur reste appuyé

« sur les quatre pattes, résiste aux impulsions par

logie en cela serait d'accord avec l'anatomie comparée qui

montre la moelle se segmentant peu à peu, à mesure qu'on

descend des mammifères aux poissons et de ceux-ci à des

animaux plus inférieurs encore, les crustacés par exemple. «

1. Vulpian, ouvrage cité, 790. Expériences de Dugès, Du-

jardin, Walkenaer, etc. Dugès, Physicloyie comparée, I, 337.
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« lesquelles on cherche à le renverser, se relève et

(( reprend son équilibre si on force cette résis-

te tance, et, en même temps, témoigne, par la tré-

(( pidation des élytres et des ailes, d'un vif senti-

« ment de colère , comme il le faisait pendant

(( l'intégrité de l'animal, quand on l'agaçait par

« des attouchements ou des menaces.... On peut

« poursuivre l'expérience d'une façon plus par-

ce lante. Le protothorax, qu'on a détaché des au-

« très segments, contient un ganglion bilobé qui

a envoie des nerfs aux bras ou pattes antérieures,

« armées de crochets puissants. Qu'on en détache

a encore la tête, et ce segment isolé vivra pendant

« près d'une heure avec son seul ganglion ; il

« agitera ses longs bras et saura très-bien les

a tourner contre les doigts de l'expérimentateur

« qui tient le tronçon, et y imprimer douloureu-

« sèment leur crochet. »

Descendons encore d'un pas, la pluralité fon-

cière de l'animal deviendra manifeste *. « Chez les

« annelés, chaque ganglion correspond à un seg-

« ment du corps formé souvent de plusieurs an-

ce neaux, comme par exemple chez les sangsues,

(( dont toutes les parties se répètent de cinq en cinq

« anneaux. Chaque segment possède ainsi, outre ce

« ganglion, une portion semblable des principaux

I. Vulpian, 782.
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c< appareils, parfois même des appareils des sens.

a 11 en est ainsi du Polyoplithalme, chez lequel

a chaque segment est muni de deux yeux rudi-

« mentaires qui reçoivent chacun du ganglion cor-

a respondant un filet nerveux, véritable nerf opti-

« que. » Chacun de ces segments est un animal

complet, et l'animal total est formé « de pin-

ce sieurs animaux élémentaires placés à la suite

« les uns des autres. » C'est pourquoi, lorsqu'on

les sépare, chacun d'eux est encore un centre

indépendant d'actions réflexes coordonnées et

adaptées à un but. Or il n'y a point de diff'érence

entre un système nerveux ainsi composé et le

système nerveux d'un mammifère, sinon que les

segments du premier sont plus complets et

plus indépendants que ceux du second. En effet

l'anatomie montre qu'une colonne vertébrale,

comme un annelé, est composée de segments

protecteurs et de segments médullaires distincts,

que le crâne lui-même est composé de vertè-

bres élargies et soudées, et que le cerveau n'est

qu'un prolongement et un développement de la

moelle. En somme, la république de centres ner-

veux, tous égaux et presque indépendants, que

l'on rencontre chez les animaux inférieurs, se

change peu à peu, à mesure que l'on arrive aux

animaux supérieurs, en une monarchie de cen-

tres inégaux en développement, étroitement liés,
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et soumis à un centre principal.— Mais cette or-

ganisation et cette centralisation plus avancées ne

suppriment point la pluralité originelle de l'être

ainsi construit. A mesure qu'il s'élève pins haut

dans l'échelle, il s'écarte davantage de l'état où

il était une somme, et approche davantage de

l'état où il sera un individu; voilà tout. Même
quand il est à l'état d'individu, on le fait repasser

à l'état de somme; en pratiquant des sections

transversales sur la moelle d'un jeune mammi-
fère *, on peut, si la circulation et la respiration

persistent, maintenir eu lui, pendant plusieurs

semaines, des segments indépendants, chacun

capable de son action réflexe, et incapable de

recevoir des autres ou de transmettre aux au-

tres aucune excitation. Enfin, au plus bas degré

de l'échelle animale, dans les zoophytes^ par

exemple, où nul système nerveux ne se montre,

et où la matière nerveuse n'existe probablement

qu'à l'état difTus, la pluralité et la division sont

plus grandes encore ; car on peut couper un po-

lype en tous sens et même le hacher; chaque

fragment se recomplète et fournit un animal qui

a toutes les facultés et tous les instincts de l'ani-

mal primitif.

Le lecteur voit maintenant comment la trame

1. Landry. Voyez plus haut, p. 343.
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d'événements qui est nous-mêmes et dont nous

avons conscience se lie avec le reste. Cette série,

qui, selon le point de vue où nous la considérons,

est tantôt pour nos sens une série de mouve-

ments moléculaires, tantôt pour notre conscience

une série de sensations plus ou moins transfor-

mées, n'est que la plus compliquée et la plus

commandante dans un groupe d'autres séries ana-

logues. A mesure que nous descendons dans le

règne animal, nous la voyous perdre de sa do-

mination et de sa complexité, et se réduire au

niveau des autres, pendant que celles-ci, relâ-

chant elles-mêmes leurs attaches mutuelles, se

dégradent insensiblement.— Au point de vue de

la perception extérieure, elles ont toutes pour

condition l'intégrité et le renouvellement du sys-

tème nerveux dont elles sont l'action propre, et

les êtres plus ou moins étroitement associés

qu'elles constituent, quels qu'ils soient au point

de vue de la conscience, de quelque nom que

l'illusion métaphysique ou littéraire les habille,

sont assujettis à la même condition.

^
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V. Conséquences. — Présence des images dans toutes les re-
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I. Le lecteur vient de suivre, dans toutes ses

formes, l'événement intérieur qui constitue nos

connaissances. Nos idées sont des signes, c'est-à-

dire des sensations ou des images d'une certaine

espèce. Nos images sont des sensations répétées,

survivantes, spontanément renaissantes, c'est-à-

dire des sensations d'une certaine espèce. Nos

sensations proprement dites sont des sensations

totales, composées de sensations plus, simples,

celles-ci de même, et ainsi de suite. On peut donc,

faute d'un meilleur nom, dire, avec Condillac,

que l'événement ultérieur primordial qui consti-

tue nos connaissances est la sensation.— Mais il

faut remarquer que ce nom désigne simplement

son état le plus notable, qu'en cet état elle n'est

qu'un total, que ce total est une suite ou un

groupe de sensations élémentaires, elles-mêmes

composées de sensations plus élémentaires, qu'à

côté de celles-ci les actions réflexes en indiquent

d'autres rudimentaires également inaccessibles à

la conscience, qu'ainsi l'événement intérieur pri-
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mordial va se simplifiant et se dégradant à l'in-

lini hors de notre portée et de nos prises. 11 faut

remarquer de plus, pour bien le comprendre,

qu'à un autre aspect, c'est-à-dire vu par le

dehors et par l'entremise de la perception exté-

rieure, il est un mouvement moléculaire des

centres nerveux, et rentre ainsi dans la classe

des phénomènes physiques. Il faut remarquer

enfin, que les noms de force et de substance, de

moi et de matière ne désignent que des entités

métaphysiques, qu'il n'y a rien de réel dans la

nature sauf des trames d'événements liés en-

tre eux et à d'autres, qu'il n'y a rien de plus en

nous-mêmes ni en autre chose.— C'est pourquoi,

pour se faire une première idée de l'esprit, il

faut se représenter une de ces trames, et poser

que, connue par deux procédés différents, la

perception extérieure et la conscience, elle doit

apparaître forcément sous deux aspects irréduc-

tibles mais d'inégale valeur, c'est-à-dire morale

à l'endroit et physique à l'envers.—L'événement

primordial ainsi dégagé et déterminé, il faut

maintenant avec lui construire le reste.

Nous avons conscience de nos états, nous nous

en souvenons, nous en prévoyons plusieurs. Nous

percevons les objets extérieurs, nous nous sou-

venons de leurs changements, nous en prévoyons

beaucoup. Outre ces opérations qui nous sont

I — 26
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communes avec les animaux, il en est d'autres

qui nous sont propres. Nous faisons des abstrac-

tions et des généralisations précises, nous ju-

geons, nous raisonnons, nous construisons des

objets idéaux. Voilà les principaux groupes d'ac-

tions qui sont des connaissances.— Comment un

être composé comme on Fa dit peut-il les ac-

complir? — Comment des événements intérieurs

comme ceux qu'on a décrits parviennent-ils à les

former? Telle est la question, et on ne la résout

pas, en disant comme beaucoup de psychologues

que nous avons telle ou telle faculté, la con-

science, la mémoire, l'imagination ou la raison.

Ce sont là des explications verbales, héritage

des scolastiques. Expliquer une de ces actions,

c'est en démêler les éléments, montrer leur or-

dre, fixer les conditions de leur naissance et de

leur combinaison. Or les éléments de toute con-

naissance sont les événements que nous avons

étudiés, signes, images, sensations. Par leur as-

sociation ou leur conflit, ils se transforment.

D'un côté, ils paraissent autres qu'ils ne sont.

D'un autre côté, ils sont dépouillés, grâce à une

correction plus ou moins complète , de cette

fausse apparence. Deux procédés principaux sont

employés par la nature pour produire les opé-

rations que nous appelons connaissances : l'un

qui consiste à créer en nous des illusions ;Vauire^
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qui consiste à les rectifier. C'est par cette double

opération que s'élève et s'achève l'édifice men-
tal; nous n'en avons encore observé que les

matériaux
;

il faut maintenant en étudier la

structure. — Entrons tout de suite dans les

exemples; on comprendra mieux le sens des

mots, en voyant d'abord le détail des faits.

II. Une femme fait des gestes violents, essuie

ses yeux avec son mouchoir, sanglotte en se ca-

chant la tête dans les mains. Elle crie d'une

voix plaintive: « Mon Dieu, mon Dieu, que je

suis malheureuse ! » Son visage est contracté, sa

poitrine se soulève, elle est haletante, et ses cris

étouffés, saccadés, recommencent incessamment.

— Elle joue le chagrin ; mais en ce moment, si

je l'ignore, il me semble qu'elle a un grand cha-

grin; cela signifie que ses gestes, sa physiono-

mie, ses cris, ses paroles sont les mêmes et

éveillent en moi les mêmes idées que si elle

avait un grand chagrin. Entre son chagrin et

mon idée, il y a une série d'intermédiaires

dont le premier est sou attitude expressive. Or-

dinairement l'attitude est précédée du chagrin,

mais ce n'est qu'ordinairement. Si la femme est

comédienne habile, le chagrin manque sans

que l'attitude manque, et je porterai le même

jugement que s'il ne manquait pas.
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Pareillement, voici un balon plongé à demi

dans Peau ; il semble courbé, quoiqu'il soit droit;

c'est qu'entre la présence du bâton et ma per-

ception il y a plusieurs intermédiaires dont le

premier est un faisceau de rayons lumineux.

A l'ordinaire, c'est-à-dire quand le bâton est

tout entier dans l'air ou dans l'eau, si une moitié

des rayons est infléchie par rapport à l'autre, le

bâton est effectivement courbé ; mais ce n'est là

que l'ordinaire. Si, par exceptioQ, le bâton droit

est plongé dans deux milieux inégalement réfrac-

teurs, quoiqu'il soit droit, une moitié des rayons

sera infléchie par rapport à l'autre, et j'aurai

la même perception que si le bâton était courbé.

En dernier lieu, considérez un amputé qui,

ayant perdu la jambe, se plaint de fourmille-

ments dans l'orteil. Il éprouve en effet des four-

millements ; mais ce n'est pas dans l'orteil qu'il

n'a plus; seulement il lui semble qu'ils y sont. Là

encore, entre l'ébranlement nerveux de l'orteil

et le jugement qui place en cet endroit la sensa-

tion, il y a plusieurs intermédiaires, dont le prin-

cipal est la sensation elle-même. Ordinairement

quand celle-ci naît, elle est précédée par cet ébran-

lement terminal; mais ce n'est qu'ordinairement.

Si, par exception, le bout central conservé après

l'amputationvient à s'ébranler, elle naîtra, quoi-

qu'il n'y ait plus d'orteil, et l'amputé portera le
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même jugement que s'il avait encore sa jambe.

—

Ces exemples nous montrent fort nettement en

quoi consiste l'apparence. Trois termes sont don-

nés et sont les trois chaînons d'une chaîne ; un an-

técédent qui est le fait affirmé, un intermédiaire

qui est ordinairement précédé de l'antécédent,

une idée, croyance, jugement, ou perception qui

suit toujours l'intermédiaire et porte sur l'anté-

cédent. Pour que le jugement affirmatif se pro-

duise, il suffit que l'intermédiaire se produise
;
peu

importe que l'antécédent existe ou n'existe pas.

Poussons plus loin. Jusqu'ici l'antécédent n'est

qu'une propriété de l'objet, tantôt absente, tantôt

présente; en effet ce que nous avons considéré,

c'est la situation du fourmillement, c'est la cour-

bure du bâton, c'est le chagrin delafemme. Cher-

chons maintenant un cas où l'antécédent soit

l'objet lui-même; c'est ce qui arrive dans l'hallu-

cination. Un homme, les yeux ouverts ou fermés,

voit à trois pas de lui une tête de mort parfaite-

ment distincte, quoiqu'il n'y ait devant lui aucune

tête de mort. Cela signifie, comme dans les exem-

ples précédents, qu'entre la présence réelle d'une

tête de mort et la perception affirmative, il y

a un groupe d'intermédiaires dont le dernier

est telle sensation visuelle des centres nerveux.

D'ordinaire cette sensation a pour antécédents

un certain ébranlement des nerfs optiques, un
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certain rejaillissement de rayons lumineux, enfin

la présence d'une tête de mort réelle. Mais ces

trois antécédents ne précèdent la sensation que

d'ordinaire. Si la sensation se produit en leur

absence, la perception affirmative naîtra en leur

absence, et l'homme verra une tête de mort qui

n'est pas. Ici encore la présence du dernier

intermédiaire suffit pour faire naître la percep-

tion; peu importe que les antécédents existent

ou n'existent pas. On voit par tous ces exem-

ples qu'un objet ou une propriété qui n'existent

pas nous semblent exister, lorsque l'efi'et final

que d'ordinaire ils provoquent en nous par un

intermédiaire , se produit en nous sans qu'ils

existent. Leur intermédiaire les remplace ; il leur

équivaut.

Or, il est aisé de voir que, dans tous ces exem-

ples, l'intermédiaire final qui précède immédiate-

ment l'idée, croyance, perception ou jugement af-

firmatif est la sensation. Les autres intermédiaires

n'agissent que par elle et à travers elle. Otez-les

tous, sauf elle; supprimez la chose elle-même

comme on le fait au moyen d'un trompe-l'œil

dans les spectacles optiques ; supprimez les rayons

lumineux, ce qui est le cas pour les images con-

sécutives que l'on voit les yeux fermés ; suppri-

mez l'ébranlement du bout extérieur du nerf, ce

qui a lieu dans l'illusion des amputés; suppri-
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mez toute action du nerf, ce qui a lieu dans

l'hallucination proprement dite ; ne laissez sub-

sister que la sensation ou action des centres

sensitifs, il y a hallucination, et partant juge-

ment affirmatif. — Au contraire, supprimez cette

sensation ou action des centres sensitifs, en gar-

dant tous les autres intermédiaires et l'objet

lui-même; posez que l'objet est présent, qu'il est

éclairé, que l'extrémité du nerf est ébranlée, que

cet ébranlement se propage sur tout le trajet du

nerf ; si les centres nerveux sont engourdis par

le chloroforme, ou si, comme il arrive dans

l'hypnotisme et dans l'attention passionnée, une

sensation antérieure dominatrice ferme l'accès

aux sensations survenantes, on pourra battre le

tambour dans la chambre, pincer, piquer, blesser

le patient sans qu'il s'en doute ; n'éprouvant ni

la sensation du son, ni la douleur de la bles-

sure, il ne percevra ni le tambour ni Tinstrument

blessant. Bref, sauf obstacle ultérieur, pour que

la perception ou jugement affirmatif se produise,

il faut et il suffit que la sensation ou action des

centres sensitifs se produise. — En ceci les opé-

rations mentales ressemblent aux opérations

vitales. Si, sur une larve de grenouille, vous

séparez la queue et que vous jetiez cette queue

dans l'eau, elle s'organise et se développe jus-

qu'au dixième jour, comme si elle fût restée
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à sa première place \ Si vous introduisez la

patte détacbée et écorchée d'un jeune rat sous

la peau du flanc d'un autre rat, elle s'y greffe,

s'y nourrit, s'y accroît, acquiert toutes ses pièces,

toutes ses soudures, toute sa structure ordinaire,

comme si elle fût demeurée chez son ancien pro-

priétaire. Tel est le travail vital; sauf obsta-

cle ultérieur, c'est-à-dire pourvu que le milieu

soit convenable, il se continue à l'aveugle, que

son issue soit utile, inutile, ou même malfaisante.

— Il en est de même pour le travail mental;

sauf empêchement et paralysie dans les lobes

cérébraux, sitôt que la sensation est donnée, la

perception ou jugement affirmatif suit, faux ou

vrai, salutaire ou nuisible, peu importe, quand

même l'hallucination qui parfois le constitue

entraînerait l'homme au suicide et détruirait

l'harmonie ordinaire qui ajuste notre action à la

marche de l'univers.

III. De là suit une conséquence capitale: c'est

que la perception extérieure est une hallucina-

tion vraie. Comprenons bien cette vérité qui

semble un paradoxe. L'halluciné qui voit à trois

pas de lui une tête de mort, éprouve en ce mo-

1. Yulpian, 296. "Voir toute la Thèse de Paul Bert, Sur la

vitalité propre des tissus animaux.
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mont-là une sensation visuelle interne exacte-

ment semblable à celle qu'il éprouverait si ses

yeux ouverts recevaient au même moment les

rayons lumineux qui partiraient d'une tête de

mort réelle. Il n'y a pas devant lui de tête de

mort réelle; il n'y a point de rayons gris et jaunâ-

tres qui en partent; il n'y a point d'impression

faite par ces rayons sur sa rétine ni transmise

par ses nerfs optiques aux centres sensitifs. Ce

qui est devant lui à trois pas, c'est un fauteuil

rouge ; les rayons qui en partent sont rouges
;

l'impression faite sur sa rétine et propagée jus-

qu'aux centres sensitifs est celle des rayons rou-

ges. Et cependant l'action des centres sensitifs

est celle que provoqueraient eu eux, à Tétat

normal, des rayons gris et jaunâtres, tels qu'en

lancerait une véritable tête de mort. Cette action

des centres sensitifs, en d'autres termes celte

sensation visuelle spontanée, suffit pour évoquer

en lui une tête de mort apparente, apparem-

ment située à trois pas de lui, douée en appa-

rence de relief et de solidité, fantôme interne,

mais si semblable à un objet externe et réel que

le malade pousse uû cri d'horreur. — Telle est

l'efficacité de la sensation visuelle proprement

dite ; elle la possède si bien qu'elle la manifeste,

même en l'absenc de ses antécédents normaux.

Elle la possède donc encore lorsqu'elle est pré-
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cédée de ses antécédents normaux
;
par consé-

quent, lorsque la tête de mort est réelle et pré-

sente, lorsqu'un faisceau de rayons gris et jau-

nâtres en rejaillit pour aller frapper la rétine,

lorsque cette impression de la rétine est propa-

gée le long des nerfs optiques, lorsque l'action

des centres sensitifs y correspond, la sensation

visuelle ainsi provoquée donnera naissance au

même fantôme interne, et le simulacre de tête

de mort, qui se produit en nous pendant l'hallu-

cination proprement dite , se produira aussi en

nous pendant la perception extérieure, avec cette

seule différence que, dans le premier cas,lamain,

tout autre sens, tout autre observateur appelé à

vérifier notre jugement affirmatif, le démentira,

tandis que, dans le second, la main, tout autre

sens, tout autre observateur appelé à vérifier

notre jugement affirmatif, le confirmera; ce que

nous exprimons en disant, dans le premier cas,

que l'objet n'est qu'apparent, et, dans le second

cas, qu'il est réel. Il est aisé de voir que cette

analyse s'applique, non-seulement aux sensations

visuelles, mais à toutes les autres, puisque toutes

les autres comportent aussi des hallucinations.

— Donc, lorsque nous nous promenons dans la

rue, en regardant et en écoutant ce qui se passe

autour de nous, nous avons en nous les divers

fantômes qu'aurait un halluciné enfermé dans
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sa chambre et chez qui les sensations visuelles,

auditives et tactiles qui en ce moment se pro-

duisent en nous par l'entremise des nerfs, se pro-

duiraient toutes dans le même ordre, mais sans

l'entremise des nerfs. Ces divers fantômes sont,

pour nous comme pour lui, des maisons, des pa-

vés, des voitures, des trottoirs et des passants.

Seulement, dans notre cas, des objets et des

événements extérieurs, indépendants de nous et

réels, constatés par l'expérience ultérieure des

autres sens et par le témoignage concordant des

autres observateurs, correspondent à nos fantô-

mes ; et, dans son cas, cette correspondance man-

que. — Ainsi notre perception extérieure est un

rêve du dedans qui se trouve en harmonie avec

les choses du dehors; et, au lieu de dire que

l'hallucination est une perception extérieure

fausse, il faut dire que la perception extérieure

est une hallucination vraie. La maladie dégage

l'événement interne et le montre tel qu'il est, à

l'état de simulacre coloré, intense, précis et si-

tué. En cet état, il ne se confond plus avec les

choses; nous pouvons l'en distinguer, et, aussitôt

après, par un juste retour, conclure sa présence

pendant la santé et la raison parfaites ; il suit de

là que, pendant la raison et la santé parfaites,

c'est lui que nous prenons pour ime chose subsis-

tante autre que nous et située hors de nous.
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Du même coup, nous comprenons et nous cor-

rigeons l'erreur dans laquelle tombe naturelle-

ment la conscience à propos de la perception

extérieure. Quand nous examinons notre per-

ception des choses du dehors, nous sommes tentés

de la prendre pour un acte simple et nu, dé-

pourvu de tout caractère sensible, et même de

tout caractère, sauf son rapport avec la chose

qui est son objet. — Soit donnée une table, je

la regarde, je la touche, je la perçois. En dehors

de mes sensations tactiles et visuelles, je ne

trouve rien en moi qu'un acte d'attention pure,

acte spirituel, d'espèce unique, incomparable à

tout autre.— Rien d'étonnant dans ce jugement ;

si l'acte est spirituel et pur, c'est qu'il est vide;

nous l'avons vidé nous-mêmes, en retirant de

lui tous ses caractères, pour les poser à part et

faire d'eux un objet. La perception extérieure

d'un fauteuil n'est rien en dehors du fantôme de

ce fauteuil
;
quand, selon l'habitude, nous consi-

dérons ce fantôme comme un objet extérieur et

réel, nous retranchons de la perception tout ce

qui la constitue, et, d'un acte plein, nous faisons

un acte vide ou abstrait. — Nous avons déjà vu

plusieurs exemples de cette illusion ; nous en

verrons encore d'autres ; c'est ainsi que naissent

tes êtres et les actes spirituels dont la métaphy-

sique et la psychologie sont encore remplies.
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Beaucoup de philosophes et tous ceux qui se con-

teuteiit de mots sont sujets à cette erreur. D'ordi-

naire ils se figurent nos connaissances, percep-

tioQS extérieures, souvenirs, actes de conscience

ou de raison, comme des actes d'une nature spé-

ciale et simple, desquels on ne peut rien dire, si-

non qu'ils sont une action et un rapport, l'action

d'uû être simple, qui, par eux, entre en rapport

avec des êtres étendus différents de lui-même, avec

lui-même, avec des événeméats passés, avec des

lois ou vérités supérieures. La science ainsi enten-

due est bientôt faite ; il n'y a rien à chercher ni

à trouver dans une pareille action, puisqu'elle

est simple ; une fois qu'on l'a nommée, on est à

bout. La vérité est qu'on a trouvé des noms, ce

qui est peu de chose, La vérité est aussi que, si

on est à bout, c'est qu'on s'est barré soi-même

le chemin.— Ni la perception extérieure, ni les

autres prises de connaissance ne sont des actions

simples qui s'appliquent et se terminent à des

objets différents d'elles-mêmes. Ce sont des simu-

lacres, des fantômes, ou semblants ^ de ces objets.

1. Tous les termes par lesquels les hommes ont désigné le

phénomène aboutissent par l'étyraologie au même sens. —
Conception (cum-capere , la chose devenue interne) .

— Re-

présentation (rursus prœsens, la chose présente de nouveau,

quoique en fait absente). — Idée (Eidos, la figure, l'image, le

semblant, l'apparence de la chose, au lieu de la chose elle-

même.) De même en allemand, Begriff, Vorstellung. etc.
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des hallucinations le plus souvent vraies, et, par

un artifice de la nature, arrangéesde façon à cor-

respondre aux objets, toutes plus ou moins avan-

cées, retardées et altérées dans leur développe-

ment. On en verra le détail et l'agencement dans

les pages qui suivent.—En attendant, retenons ce

principe, que la sensation, en l'absence ou en la

présence des impulsions du dehors et de l'ébran-

lement nerveux, provoque ces hallucinations, et

les provoque par elle seule. Elle est le ressort

moteur de tout le mécanisme, et elle l'est si bien

que, pour renouveler et perpétuer nos connais-

sances, la nature lui a donné un substitut.

IV. Ce substitut est l'image; à côté des sen-

sations proprement dites, lesquelles, de leur na-

ture, sont temporaires, attachées à l'ébranlement

des nerfs, presque toujours incapables de renaî-

tre spontanément, et situées dans les centres

sensitifs, il y a en nous une autre série d'événe-

ments absolument analogues, lesquels, de leur

nature, sont durables, survivent à l'ébranlement

du nerf, peuvent renaître spontanément et sont

situés dans les hémisphères ou lobes cérébraux.

Ce sont eux que nous avons nommés images. —
Voilà un second groupe de sensations, si sem-

blables aux premières qu'on peut les appeler

sensations réviviscentes^ et qui répètent les pre-
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mières, comme une copie répète un original ou

comme un écho répète un son. A ce titre elles

ont les propriétés des premières, elles les rem-

placent en leur absence, et, faisant le même
office, elles doivent donner lieu au même travail

mental.

C'est ce que nous a déjà montré l'expérience.

Plus elles deviennent complètes, c'est-à-dire in-

tenses et précises, plus l'opération qu'elles sus •

citent est voisine de l'hallucination. Représentez-

vous tel objet que vous connaissez bien, par

exemple telle petite rivière entre des peupliers

et des saules. Si vous avez l'imagination nette

et si, tranquille au coin de votre feu, vous vous

laissez absorber par cette rêverie, vous verrez

bientôt les moires luisantes de la surface , les

feuilles jaunâtres ou cendrées qui descendent le

courant, les faibles remous qui font trembler

les cressons, la grande ombre froide des deux

files d'arbres ; vous entendrez presque le chucho-

tement éternel des hautes cimes et le vague

bruissement de l'eau froissée contre ses bords.

Des fragments de vos sensations anciennes ont

ressuscité en vous; vous avez revu, les yeux

fermés, des bouts de vert, de bleu, de luisant

sombre ; il vous est revenu des restes de sons
;

et, toutes proportions gardées, en petit, incom-

plètement^ ces débris survivants de la sensation
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primitive ont eu le même effet que la sensation

primitive; le travail hallucinatoire s'est fait à

demi.

Écartons les obstacles qui l'empêchent de se

parfaire. Prenons le cas des images qui nous

viennent au moment où finit la veille et où

commence le sommeil'. On a vu qu'elles s'a-

vivent et se précisent, à mesure que nos sen-

sations présentes deviennent plus faibles et

plus vagues; au bout de quelques secondes,

il nous semble que nous entendons de vrais

sons, que nous voyons de vraies formes, qu'ef-

fectivement nous goûtons, nous flairons, nous

touchons. Par une conséquence forcée, des ju-

gements affirmatifs suivent ces images; selon

leur espèce, nous croyons avoir devant nous

tel ou tel objet, « un livre ouvert imprimé

« en fort petit texte et que nous lisons pé-

« niblement*^, un hermaphrodite , un ragoût à

c( la moutarde d'où s'exhale une odeur forte,

« tel tableau de Michel-Ange , un lion , une

ce figure verte rhomboédrique , » quantité de

personnages et de paysages. Quand le sommeil

est venu tout à fait, l'hallucination, qui est au

maximum, compose ce que nous appelons nos

1. Cf. Maury, du sommeil et des rêves, hallucinnlions hyp-

nagogiques, p. 33.

2, Maury, Ibidem, 51, Observations faites sur lui-même.
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rêves. — Quand le sommeil, au lieu d'être na-

turel, est artificiel, le travail hallucinatoire de-

vient plus visible encore. Tel est le cas de l'hypno-

tisme et du somnambulisme. Dans cet état, qu'on

provoque à volonté chez beaucoup de personnes,

le patient croit sans résistance ni réserve aux

idées qu'on lui suggere\ et l'on peut les lui sug-

gérer de deux façons.

Le premier moyen est de lui donner une atti-

tude qui corresponde à tel sentiment, qui soit le

commencement de telle action, qui indique la

présence de tel objet; spontanément, il complète

cette attitude, et aussitôt il éprouve le sentiment, il

fait l'action, il croit à la présence de l'objet. —
Vous penchez sa tête un peu en arrière et vous

redressez son échine , « aussitôt sa contenance

(( prend l'expression de l'orgueil le plus vif et

« son esprit en est manifestement possédé.... »

En cet instant , o courbez sa tête en avant, flé-

c( chissez doucement son tronc et ses membres, et

« la plus profonde humilité succède à l'orgueil. »

Écartez l'un de l'autre les coins de la bouche,

1. Braid, Neurhypnology. — Carpenter, article Sleep, dans

la Cyclopxdia de Todd. — De la folie artificielle parle docteur

Hack Tuke, Annales médico-psychologiques, quatrième série,

tome YI,429,et tome VIL— Maury, Da sommeil, etc., tout

le chapitre XI et 42 i. — Azara, Annales de médecine et de

chirurgie, janvier 1840, et Annales médico-psychologiques

,

troisième série, tome YI, 430. — Cours de Braidisme^théo-

rique et pratique, par le docteur Philips.

1 — 27
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il devient gai aussitôt ; tirez les sourcils l'un vers

l'autre et vers le bas, aussitôt il devient grognon

et triste ; et parfois, au réveil, il peut témoigner

des émotions insurmontables dans lesquelles

l'ascendant de l'attitude l'a jeté et enchaîné.

« Non-seulement de simples émotions, dit Gar-

ce penter, mais encore des idées précises peuvent

« être ainsi provoquées. Ainsi, levez la main du

« patient au-dessus de sa tête et fléchissez ses

c( doigts sur la paume , l'idée de grimper^ de se

« balancer, de tirer une corde est provoquée.

« Si au contraire vous lui fléchissez les doigts

a tout en laissant pendre son bras le long de son

« côté, l'idée qui s'éveille en lui est celle de

« soulever un poids; et, si les doigts sont fléchis,

« pendant que le bras est porté en avant dans

u la position de donner un coup , c'est l'idée de

c( boxer qui surgit. » Et aussitôt l'hypnotisé com-

plète l'action, je veux dire qu'il se met à boxer,

à soulever péniblement son bras, à remuer ses

membres pour grimper, pour se balancer ou pour

tirer.

Le second moyen de suggestion consiste dans

la parole, et ce procédé réussit parfois dans le

somnambulisme simple, a Nous avons connu, dit

« Carpenter, une jeune fille, qui, dans le temps

« qu'elle était à l'école , se mettait souvent à

« parler une heure ou deux après s'être endor-
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c( mie. Ses idées roulaient presque toujours sur

«les événements delà journée; si on l'encou-

a rageait par des questions qui la guidassent,

a elle en rendait un compte très-distinct et très-

ce cohérent, révélant souvent ses peccadilles et

« celles de ses compagnes, et exprimant un grand

« repentir pour les siennes, tout en paraissant

« hésiter à faire connaître celles des autres. Mais

« pour tous les sons ordinaires , elle semblait

« parfaitement insensible.... et, si l'interlocuteur

c( lui adressait des questions ou observations qui

c( n'entraient pas dans le cours de ses idées,

a elles ne faisaient aucune impression.... Le cas

« bien connu de l'officier dont parle le docteur

c( James Gregory, appartient à cette classe inter-

« médiaire, plus voisine, croyons-nous, du som-

« nambulisme que du rêve ordinaire. Cet offi-

ce cier, qui servait dans l'expédition de Louisburgh

ce en 1758, avait l'habitude Aq jouer [to act) ses

c< rêves, et l'on pouvait en diriger le cours en

c( murmurant à son oreille, surtout si cela venait

ce d'une voix qui lui fût familière. Aussi ses com-

ce pagnons dans le voyage s'amusaient perpétuel-

ce lement à ses dépens. — Une fois ils le con-

ce duisirent à travers toute une scène de querelle

ce qui finissait par un duel, et, quand les par-

ce ties furent supposées au rendez-vous, un pis-

ce tolet fut mis dans sa main, il lâcha la détente
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(( et le bruit le réveilla. — Une autre fois, le

a trouvant endormi sur un coffre dans la ca-

a bine, ils lui firent croire qu'il était tombé par-

ce dessus le bord et l'cxliortèrent à se sauver en

« nageant ; aussitôt il imita les mouvements de

« natation. Alors ils lui dirent qu'un requin le

c( poursuivait, et le supplièrent de plonger pour

c( échapper au péril. Il le lit à l'instant avec

a une telle force qu'il se lança du haut du cofl're

'-( sur le plancher, ce qui lui causa des contu-

« sions et naturellement le réveilla. — Après le

« débarquement de l'armée à Louisburgh, ses

a amis le trouvèrent un jour endormi dans sa

« tente et manifestement très-ennuyé par la ca-

« nonnade. Ils lui firent croire qu'il était au feu,

« sur quoi il exprima une grande crainte et une

a disposition évidente à s'enfuir. Là-dessus ils

« lui firent des remontrances, mais en même

« temps ils accrurent ses craintes en imitant les

« gémissements des blessés et des mourants, et

« quand il demandait, ce qu'il faisait souvent,

c( qui était tombé, ils lui nommaient ses amis

« particuliers. Enfin ils lui dirent que l'homme

« qui, en ligne, était le plus près de lui, venait

c( de tomber; aussitôt il sauta hors de son lit,

«s'élança hors de la tente, et fut tiré du péril

« et du rêve en trébuchant sur les cordes des

« piquets.—Après ces expériences, il n'avait point
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« de souvenir distinct de ses rêves, mais senle-

« ment un sentiment confus d'oppression et de fa-

« tigue, et, d'ordinaire, il disait à ses amis qu'il

« était sur qu'ils lui avaient jou6 quelque tour. »

Le somnambulisme artificiel met l'esprit dans

un état semblable. « On annonce à un somnam-

« bule' qu'on est un lion, on en prend quelque

« peu l'allure en marchant à quatre pattes et en

« simulant son rugissement. Le magnétisé mani-

c( feste alors une violente terreur qui se peint sur

c( tous ses traits, et il donne tous les signes d'une

« conviction positive. » Quand une personne est

hypnotisée, dit le docteur Tucke'^, souvent a on

« lui fait croire par suggestion qu'elle voit un in-

« dividu absent.... De même on peut arriver à lui

(( faire imaginer qu'elle entend jouer sur un in-

« strument de musique un air déterminé , alors

« qu'il ne se produit aucun son. » La parole évo-

que dans le patient les images de certaines sen-

sations visuelles ou auditives, et le travail men-

tal qui suit est exactement le même que si les

sensations elles-mêmes eussent été éveillées

par l'intermédiaire des nerfs.

1. Maury, 333. J'ai assisté moi-même à des expériencrs

analogues chez le docteur Puel. On annonçait à la somnam-
bule qu'elle était dans un parterre de ileurs; elle faisait le

geste de les cueillir et de les respirer avec délices.

2. Annales médico-psijcholof/ iqucs
,
quatrième série, tome VI,

p. 427, et tome VII, p. 261.
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Le même travail suit, quelle que soit l'espèce

des images. « C. D., lorsqu'il fut hypnotisé, fut

« prié de sentir les doigts de l'opérateur, il ré-

« pondit qu'il ne sentait rien. Celui-ci appliquant

« alors sous le nez du sujet ses doigts fermés

« contre le pouce, lui dit d'aspirer pour prendre

« une prise de tabac. La suggestion eut aussitôt

c< son effet. Le patient aspira un moment et

«présenta ensuite tous les phénomènes qu'é-

« prouverait une personne qui viendrait de

« prendre une poudre sternutatoire. » — Pa-

reillement, «dites à une personne convenable-

« ment disposée par l'hypnotisme, qu'elle mange

« de la rhubarbe
,

qu'elle mâche du tabac ou

« quelque autre substance désagréable au goût...

« et l'effet suivra vos paroles. C'est ainsi qu'un

« certain G. H. étant hypnotisé, on plaça devant

« lui un verre d'eau pure qu'on l'amena à pren-

« dre pour du brandy. Il le loua comme excel-

« lent — cette eau avait bien pour lui le goût

« du brandy— et il en demanda d'autre tout en

« buvant avec avidité. — Dans un second cas,

« J. K., étant dans le même état anormal, fut

« invité à boire un peu d'eau fraîche, et tandis

« qu'il obéissait, l'opérateur en but un peu lui-

« même qu'il cracha aussitôt en employant une

« expression de dégoût et d'horreur. Immédiate-

« ment cet acte suggéra fortement au sujet que
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« l'eau était mauvaise ou même empoisonnée , si

« bien que dans cette persuasion il la rejeta avec

«horreur.... » — Même illusion quand l'image

suggérée est celle d'une sensation de tact, k C. D.

« étant hypnotisé, fut amené à croire qu'il était

(( couvert d'abeilles. Tout aussitôt il ajouta foi à

« cette suggestion et agit exactement comme
« ferait une personne piquée. Il donna tous les

« signes de la douleur, secoua ses cheveux, se

« frotta le visage avec les mains d'une manière

« frénétique et se dépouilla ensuite de sa veste

« pour se débarrasser de ses ennemies imaginai-

« res. Il souffrait évidemment d'une hallucination

(( de la sensibilité générale. — On peut encore

« dire la même chose d'une autre personne,

« E. F., qui, dans les mêmes conditions de som-

« nambulisme, fut amenée par suggestion à croire

(( qu'elle avait une violente odontalgie, l'opéra-

« leur augmentant l'effet de ses paroles en ap-

« pliquantson doigt sur la joue du sujet. Celui-ci,

c< se pressant le visage dans les mains et s'agitant

« de droite à gauche, se tordait dans la douleur. »

Dans tous ces exemples, les conditions phy-

siques et morales qui , d'ordinaire, répriment le

travail hallucinatoire sont absentes. En effet, les

nerfs et les centres sensitifs sont engourdis; toute

cette portion du système nerveux par laquelle

nous communiquons avec le dehors devient
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inactivc ou moins active. Dès lors, en fait, nous

n'avons plus de sensations proprement dites, ou

du moins celles que nous avons sont singulière-

ment émoussées, et en tout cas elles sont nulles

pour nous. Elles cessent toutes pour le dormeur

ordinaire
;
pour le rêveur, celles-là seules sub-

sistent qui concordent avec son rêve ; le som-

nambule et l'hypnotisé n'en gardent non plus

qu'une série, celles qu'on nomme musculaires ou

celles des sons proférés par l'opérateur. De cette

façon, les sensations perdent tout à fait ou en par-

tie le contrôle qu'elles exercent àl'étatnormal.

—

En langage physiologique, l'équilibre qui règne

pendant la veille, entre les nerfs et les centres

sensitifs d'un coté et les hémisphères de l'autre,

est rompu au profit des hémisphères; ils fonc-

tionnent seuls et d'une façon prépondérante. En

langage psychologique, le balancement qui rè-

gne pendant la veille entre les sensations et les

images est rompu au profit des images; elles

acquièrent tout leur développement et toutes

leurs suites; elles deviennent intenses, précises,

aboutissent à des jugements affirmatifs, provo-

quent le même travail mental que les sensa-

tions, et donnent lieu à des hallucinations.

V. De là suit une conséquence importante.

Nous avons vu que dans toute représentation,
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conception, ou idée, il y a une image ou un

groupe d'images. — Quand je pense à un objet

particulier, le Louvre par exemple, il y a en

moi quelque image de la sensation visuelle que

j'aurais en sa présence. — Quand je pense à un

objet général, l'arbre ou l'animal, il y a en moi

quelque débris plus ou moins vague d'une image

analogue, et, en tout cas, l'image de son nom,

c'est-à-dire des sensations visuelles, auditives,

musculaires, que ce nom exciterait en moi, si je

le lisais, si je le prononçais, ou si je l'entendais.

— Partant dans toutes les opérations supérieures

que nous faisons au moyen de noms abstraits,

jugement, raisonnement, abstraction, générali-

sation, combinaison d'idées, il y a des images

plus ou moins effacées ou plus ou moins nettes.

— D'autre part il est évident que tout souvenir et

toute prévision contiennent des images. Quand

je. me souviens que le soleil s'est levé hier à tel

point de l'horizon, et quand je prévois que de-

main il se lèvera à tel autre endroit du ciel,

j'ai intérieurement l'image distincte ou vague

de la sensation visuelle que j'ai eue hier et de

la sensation visuelle que j'aurai demain. — Pa-

reillement, toutes les perceptions associées que le

souvenir et la prévision ajoutent à la sensation

brute pour constituer la perception externe or-

dinaire, tous les jugements, croyances et con-
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jectures qu'une sensation simple provoque sur

la distance, la forme, l'espèce et les propriétés

d'un objet, contiennent aussi des images. Ce

fauteuil qui est à trois pas de moi ne donne à

mes yeux que la sensation d'une tache verte

diversement ombrée selon ses diverses parties
;

et cependant, sur cette simple indication vi-

suelle, je juge qu'il est solide, moelleux, qu'il a

telle grandeur et telle forme, qu'on peut s'as-

seoir dessus; en d'autres termes, j'imagine

comme certaine une série de sensations muscu-

laires et tactiles que mes mains et mon corps au-

ront, si j'en fais l'expérience à son endroit. —
Enfin dans la conscience elle-même, par exem-

ple dans la conscience de nos sensations pré-

sentes, il y a des images: car, lorsque nous avons

conscience d'une douleur, d'une saveur, d'un

effort musculaire, d'une sensation de froid ou

de chaud, nous la situons en tel ou tel endroit

de nos organes ou de nos membres; en d'au-

tres termes, ma sensation éveille l'image des

sensations tactiles^ visuelles et musculaires que

j'emploierais pour reconnaître l'endroit où se

produit l'ébranlement nerveux.

Il suit de là que, dans toutes ces opérations,

une hallucination se trouve incluse, au moins

à l'état naissant. L'image, répétition spontanée

de la sensation, tend comme elle à provoquer
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une hallucination. Sans doute elle ne la provo-

que pas complètement ; le travail mental com-

mencé est enrayé par les répressions circon-

voisines; il faudrait que l'image fut seule, et

livrée à elle-même, comme dans le sommeil et

l'hypnotisme, pour qu'elle put atteindre sa pléni-

tude et avoir tout son effet; elle ne l'a qu'à demi;

quand elle l'a tout à fait, l'homme est fou.

—

Mais, que le travail hallucinatoire soit ébauché

ou achevé, peu importe, et l'on peut définir

notre état d'esprit pendant la veille -et la santé

comme une série dhallucinations qui n abou-

tissent pas.

Considérons en effet nos représentations or-

dinaires et la population habituelle de notre

cerveau : nous nous figurons telle maison, telle

rue, tel cabinet de travail, tel salon, telles fi-

gures humaines, tels sons, odeurs, saveurs, at-

touchements, efforts musculaires, et surtout tels

et tels mots ; ces derniers lus, entendus, ou pro-

noncés mentalement, sont les habitants les plus

nombreux d'une tête pensante. Tous sont des

fantômes d'objets extérieurs, des simulacres d'ac-

tion, des semblants de sensation, reconnus à

l'instant comme simples apparences, et, de plus,

fugitifs, effacés, incomplets, mais, en somme, les

mômes en nature que le fantôme de maison ou

de tête de mort engendré chez l'halluciné.
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que le seinblaiit de piqûres cutanées ou de pi-

cotement nasal engendré chez l'hypnotisé et le

somnambule. De l'idée à l'hallucination, il n'y a

d'autre différence que celle du germe au végé-

tal ou à l'animal complet.

Nous n'avons qu'à regarder les maladies men-

tales pour voir le germe se développer et pren-

dre la croissance qui, dans l'état normal, lui est

interdite. Examinons tour à tour les mots et

les images qui composent nos pensées ordinai-

res. — A l'état normal nous pensons tout bas

par des mots mentalement entendus ou lus ou

prononcés, et ce qui est en nous, c'est l'image de

tels sons, de telles lettres, ou de telles sen-

sations musculaires et tactiles du gosier, (fe

la langue et des lèvres. — Or il suffit que ces

images, surtout les premières, viennent à s'exa-

gérer pour que le malade ait des hallucina-

tions de l'ouïe et croie entendre des voix —
« Au milieu de ma fièvre, dit Mme C, j'aperçus

« une araignée, qui, au moyen de son fil, s'é-

« lançait du plafond sur mon lit. [^ne voix mys-

« térieuse me dit de prendre cette araignée.

« Comme cet insecte m'inspirait de la frayeur,

« je l'ai prise avec le coin de mon drap. Après

« bien des efforts je me suis levée, et fai reçu

1. Baillarger, Des hallucinations, p. 1^, 24, etc.
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« Vordrc de brûler l'araignée et le drap pour me
« délivrer du sortilège

;
je mis donc le feu au

a drap. Ma chambre se remplit alors d'une

« fumée épaisse. Une voix mystérieuse me dit

« alors de quitter ma chambre au plus vite....

« Après avoir couru les rues pendant trois ou

« quatre heures, J'entendis la voix mystérieuse,

c< au moment où je passais devant un pâtissier,

« me dire d'acheter un gâteau, ce que je fis.

« Plus loin, me trouvant près d'une fontaine,

« on ni ordonne de boire. J'achète un verre et

«je bois. » Quelques heures après, elle se

trouve rue Vendôme près de l'établissement des

bains ; la Doix mystérieuse l'engage alors à se

baigner; mais cette même voix sort avec tant de

force du fond de la baignoire, que Mme C.

effrayée se retire sans avoir osé prendre son

bain. — a M. N. * était préfet en 1812 d'une

(c grande ville d'Allemagne qui s'insurgea contre

« l'arrière-garde de l'armée française en re-

(c traite. » Son esprit en fut bouleversé ; il se

croit accusé de haute trahison, déshonoré ;
bref il

se coupe la gorge avec un rasoir. « Dès qu'il a

«' repris ses sens, il entend des voix qui l'ac-

te cusent; guéri de sa blessure, il entend les

« mêmes voix.... Ces voix lui répètent nuit et

1. Esquirol, Trailc des maladies mentales,!, 161.
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« jour qu'il a trahi son devoir, qu'il est désho-

« noré, qu'il n'a rien de mieux à faire qu'à se

« tuer. Elles se servent tour à tour de toutes

« les langnes de l'Europe qui sont familières

« au malade ; une seule de ces voix est en-

c' tendue moins distinctement, parce qu'elle ém-

et prunte l'idiome russe que M. N. parle moins

« facilement que les autres. Souvent M. N. se

ce met à l'écart pour mieux écouter et pour

ce mieux entendre ; il questionne, il répond ; il

« est convaincu que ses ennemis, à l'aide de

ce moyens divers, peuvent deviner ses plus in-

ce tunes pensées.... Du reste il raisonne parfai-

c( tement juste, toutes ses facultés intellectuelles

ce sont d'une intégrité parfaite, il suit la con-

ec versation sur divers sujets avec le même
t( esprit, le même savoir, la même facilité qu'a-

ce vaut sa maladie.,.. Rentré dans son pays, M. N.

ce passe l'été de 1812 dans un château, il y reçoit

ce beaucoup de monde. Si la conversation l'inté-

<c resse, il n'entend plus les voix;û elle languit,

c il les entend imparfaitement, quitte la société,

ce et se met à l'écart pour mieux entendre ce

c( que disent ces perfides voix; il revient in-

(c quiet et soucieux. » — Ces hallucinations

persistèrent quelque temps après le. retour de la

raison. Mais elles n'étaient plus continues, et ne

ge produisaient guère que le matin, aussitôt
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après le lever. « Mon convalescent, JitEsqnirol,

« s'en distrait par le plus couii entretien, par

« la pins courte lecture ; mais alors il juge ces

(c symptômes comme je les jugeais moi-même;
ce il les regarde comme un phénomène nerveux

(c et exprime sa surprise d'en avoir été dupe si

ce longtemps. » — ce Rien de plus fréquent,

ce ajoute M. Baillarger, que d'entendre les ma-
ee lades se plaindre que les interlocuteurs invi-

ce sibles leur racontent une fonle de choses qui

ce les concernent.... Comment, pour me servir

ee de l'expression d'une malade, peut-on lire

ce dans leur vie comme dans un livre? »

Non-seulement l'image du son articulé, c'est-

à-dire des mots, mais toute image de son peut

se développer jusqu'à devenir sensation in-

terne ^ ce En 1831, pendant une émeute, la

ce femme d'un ouvrier, enceinte de huit mois et

ce cherchant à rentrer chez elle, voit tomber

ce son mari mortellement atteint d'une balle
;

ce elle accouche; dix jours après, le délire écla-

ce te; elle entend le bruit du canon, des feux

ce de pelotons, le sifflement des balles et se sauve

ce dans la campagne. Amenée à la Salpêtrière,

ce elle guérit au bout d'un mois, » Depuis dix

ans, six accès semblables ont eu lieu, et toujours

1. Baillarger, Des hallucinalions^ p. 9.
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les mêmes hallucinations se sont renouvelées

dès le début du délire. « Constamment la ma-
« lade s'est sauvée dans la campagne pour évi-

te ter le bruit du canon, des coups de fusil, des

« carreaux cassés par les balles. »—Dans une tête

saine, l'image des sons entendus pendant l'é-

meute se serait reproduite avec exactitude, mais

comme une sourdine. Elle aurait pu être chas-

sée et rappelée à volonté. Par ces deux carac-

tères, elle aurait été reconnue comme purement

intérieure, et aurait été distinguée de la sensa-

tion. Ici elle se reproduisait avec une intensité

égale à celle de la sensation, à l'improviste,

sans appel de la volonté, contre toute résistance

de la volonté ; elle ne différait donc plus de la

sensation telle que nous la connaissons par la

conscience. C'est pourquoi elle avait les mêmes

effets et les mêmes suites, et renouvelait le trou-

ble et la terreur que la femme, encore saine

d'esprit, avait éprouvés pendant le combat.

Même remarque pour les autres images et

notamment celles de la vue. Une dame vient

de perdre son mari, s'afflige beaucoup, et,

comme elle croit à l'immortalité de l'âme, elle

s'occupe sans cesse de son mari comme d'une

personne encore existante '. « Un soir, au mo-

1. Renaudin, Études médico-psychologiques^ p. 423, et

Griesinger, Traité des maladies mentales , 83.
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(c ment oii elle se couchait, rappartemeut étant

« éclairé par une pâle lueur, elle voit son mari

« s'approcher d'elle avec précaution ; elle l'en-

cc tend prononcer quelques paroles à voix basse,

ce et sent sa main pressée par celle du défunt. »

Pleine de doute et de surprise, elle retient sa

respiration, le fantôme disparaît, et elle recon-

naît qu'elle a été dupe d'une hallucination. —
« Deux individus, dit Griesinger, peu de temps

« avant l'explosion de la folie, s'étaient beau-

ce coup adonnés à la chasse ; chez eux le délire

ce roula longtemps sur des aventures de chasse,

ce Un autre avait lu, peu de temps avant de tom-

ee ber malade, la relation d'un voyage dans

su l'Himalaya; et c'est sur ce sujet que roulait

ce principalement son délire. »— Les circonstan-

ces ' les plus effacées de nos premières années,

les incidents les moins remarqués et les plus in-

signifiants de notre vie ressuscitent parfois avec

cette hypertrophie monstrueuse, ce J'ai passé

ce mes premières années à Meaux, dit M. Maury,

ce et je me rendais souvent dans un village

ce voisin, nommé Trilport, situé sur la Marne

ce où mon père construisait un pont. Une nuit,

1 . Quantité d'exemples rapportés par Maury, U Sommeil et

les /îéues,- troisième édition, 70, 120, 128. —Autres obser-

vations d'images qui, eu renaissant, de%iennent hallucina-

toires, dans de Quincey, Confessions of an opium eakr,

p. 83.

I — 28
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« je me trouve en rêve transporté aux jours de

« mon enfance et jouant dans ce village de Tril-

« port. J'aperçois velu d'une sorte d'uniforme

Cl un homme auquel j'adresse la parole en lui

(c demandant son nom. Il m'apprend qu'il s'ap-

« pelle C, qu'il est le garde du port, puis dis-

« paraît pour laisser la place à d'autres person-

« nages. Je m'éveille en sursaut avec le nom
ce de C. dans la tête. Était-ce là une pure ima-

cc gination, ou y avait-il eu à Trilport un garde

ce du port nommé C? Je l'ignorais, n'ayant

ce aucun souvenir d'un pareil nom. J'interroge,

(^ quelque temps après, une vieille domestique,

ce jadis au service de mon père, et qui me con-

ee duisait souvent à Trilport. Je lui demande

ce si elle se rappelle un individu du nom de C,

ce et elle me répond aussitôt que c'était un garde

ce du port de la Marne, quand mon père con-

ee struisait son pont. Très-certainement je l'a-

ce vais su comme elle, mais le souvenir s'en

ce était effacé. Le rêve en l'évoquant m'avait

ce comme révélé ce que j'ignorais. » — Pa-

reillement, Théophile Gautier me raconte qu'un

jour, passant devant le Vaudeville, il lit sur

l'affiche : ce La polka sera dansée par M... »

Voilà une phrase qui s'accroche à lui, et que

désormais il pense incessamment et malgré lui,

par une répétition automatique. Au bout de
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quelque temps, ce n'est plus une simple phrase

mentale, mais une phrase composée de sons ar-

ticulés, munis d'un timhre et apparence exté-

rieurs. Cela dura plusieurs semaines, et il com-

mençait à s'inquiéter, quand, tout d'un coup,

l'obsession disparut. — Il n'y a pas d'image

normale, même la plus ancienne, la plus affai-

blie, la plus latente, qui ne puisse végéter et

s'amplifier de la sorte, de même qu'il n'y a pas

de graine de pavot, la plus petite, la plus aban-

donnée au hasard, qui ne puisse devenir un

pavot.

C'est pourquoi, si l'on veut comprendre le

travail mental que provoque l'image en son état

de réduction et d'avortement, il faut examiner

le travail mental qu'elle provoque en son état

de plénitude et de liberté, imiter les zoolo-

gistes qui, pour expliquer la structure d'un

bourrelet osseux inutile, montrent, par la com-

paraison des espèces voisines, que c'est là un

membre rudimentaire; imiter les botanistes qui,

augmentant la nourriture d'une plante, changent

ses étamines en pétales et prouvent ainsi que

l'étamine ordinaire est un pétale dévié et avorté.

— Par des rapprochements semblables et d'a-

près des hypertrophies analogues, nous décou-

vrons que l'image, comme la sensation qu'elle

répète, est, de sa nature, hallucinatoire. Ainsi
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rhalluciiiatioii, (pii semble une monstruosité,

est la trame même de notre vie mentale. —
Considérée par rapport aux choses, tantôt elle

leur correspond, et, dans ce cas, elle constitue

la perception extérieure normale; tantôt elle ne

leur correspond pas, et, dans ce cas qui est celui

du rêve, du somnambulisme, de l'hypnotisme

et de la maladie, elle constitue la perception

extérieure fausse, ou hallucination proprement

dite. — Considérée en elle-même, tantôt elle est

complète et achevée dans son développement, ce

qui arrive dans les deux cas précédents ; tantôt

elle est réprimée et demeure rudimentaire
;

c'est le cas des idées, conceptions, représenta-

tions, souvenirs, prévisions, imaginations, et de

toutes les autres opérations mentales.

a§j
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une illusion qui aboutit à une connaissance, — Notre rêve

actuel correspond alors à une sensation antérieure. — Illusion

psychologique à propos de la mémoire. — Nous sommes ten-

tés de prendre la connaissance de nos états passés pour un

acte simple et spii'ituel.

VL Mécanisme de la mémoire. — Exemples. — La sensation ac-

tuelle nie riniage survivante de la sensation antérieure. —
Elle ne la nie que comme sensation contemporaine. — Le

travail hallucinatoire ordinaire n'est enrayé que sur un point.

— L'image survivante apparaît comme sensation non présente.

— Causes de son recul apparent. — Toute image occupe un

fragment de durée et a deux bouts, l'un antérieur, l'autre pos-

térieur. — Circonstances qui la rejettent dans le passé. —
Circonstances qui la projettent dans l'avenir. — Exemples. -

Déplacements successifs et voyages apparents de l'image pour

se situer plus ou moins loin dans le passé ou l'avenir. — Elle

se situe par intercalation et emboîtement.

VII. Dernier stade de la rectification. — Exemples. — L'image

apparaît alors comme pure image actuelle. — Représenta-

tions, images, conceptions, idées proprement dites. — Cas où

elles sont émoussées et privées de particularités individuelles.

— En ce cas, elles ne peuvent se situer nulle part dans le

passé, ni dans le présent, ni dans l'avenir. — Cas où elles

sont précises et pourvues de particularités individuelles. — La

vision pittoresque et poétique. — En ce cas, elles sont promp-

tement exclues de leur place apparente dans le présent, le passé

ou l'avenir. — Dans les deux cas la répression complète est

immédiate ou prompte. — Elle est l'œuvre commune de la

sensation présente, des souvenirs liés et des prévisions ordi-

naires.

VIII. Illusion psychologique à propos de la conscience. — Nous

sonnnes tentés de prendre la connaissance de notre état actuel

pour un acte simple et spirituel. — La représentation, concep-

tion ou idée reconnue comme telle n'est que le même fait en

ses deux moments, à l'état d'illusion et à l'état d'illusion ré-

primée. — Procédé commun par lequel s'édifient toutes nos

espèces de connaissances.

I. Il nous reste à étudier cet avortement et ses

divers stades. Il faut ici que le lecteur * se reporte

1, Première partie, livre II, ch. i, page 108 et suivantes.
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à la théorie déjà exposée des réducteurs anta-

gonistes. — Lorsque seul, dans le silence, demi-

couché dans un fauteuil, je me laisse aller à la

rêverie, et que, par l'effacement des sensations

ordinaires, la fantasmagorie interne devient in-

tense, si le sommeil approche, mes images pré-

cises finissent par provoquer des hallucinations

véritables. A ce moment qu'un léger attouche-

ment m'éveille, les images se défont; les sons

imaginaires perdent leur timbre et leur netteté
;

les couleurs pâlissent; les contours deviennent

vagues, et le travail hallucinatoire est enrayé en

proportion; les paysages, les maisons, les figures

que l'on rêvait ne sont plus qu'entrevus et à

travers un brouillard; ils semblent perdre leur

solidité et leur consistance. — Jusqu'ici rien

d'étrange. Nous savions que les deux grands

départements du système nerveux, celui en qui

s'opèrent les sensations et celui qui produit les

images, sont antagonistes, en d'autres termes,

que les sensations faiblissent à mesure que les

images se fortifient et réciproquement; d'où il

suit que la fin de la veille rend l'ascendant aux

images en l'ôtant aux sensations, et que la fin du

sommeil ôte l'ascendant aux images en le ren-

dant aux sensations. — Mais ici se présente un

phénomène nouveau : non-seulement le fantôme

pâlit, mais il cesse de paraître objet réel. Il était
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déclaré extérieur, il est déclaré intérieur. Tant

que nous demeurons à l'état de santé, nous le

reconnaissons pour ce qu'il est, c'est-à-dire pour

un simple fantôme, un pur simulacre, une re-

présentation, une idée. Et cette reconnaissance

se fait, même lorsqu'il demeure précis, coloré,

doué de relief, fondé sur des images intactes. En

effet les peintres qui ont l'imagination la plus

lucide, ceux qui font de mémoire un portrait

entier, Horace Vernet * qui'peignait de tête des

imiformes compliqués^ n'ont pas d'hallucinations
;

ils ne confondent pas leurs représentations m_en-

tales avec les objets extérieurs; sauf exception,

tous déclarent que, pour eux, elles restent tou-

jours mentales.— C'est qu'ici joue un mécanisme

dont l'emploi est universel dans notre intelligence.

Une loi générale gouverne toutes nos représen-

tations, les plus abstraites comme les plus sen-

sibles. Nous ne pouvons concevoir une figure

comme ayant trois côtés et en même temps comme
ayant quatre côtés. Nous ne pouvons imaginer une

surface comme bleue et en même temps comme
rouge. Nous ne pouvons apercevoir notre main

droite comme chaude et en même temps comme

froide. Deux représentations contradictoires arri-

vant au contact, la première est altérée par la

seconde, et cette altération constitue ce qu'en lan-

1. Témoignage d'Horace Vernet lui-même.
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gage ordinaire nous appelons une négation par-

tielle. Les deux ensemble forment alors une re-

présentation complexe, à deux temps : dans ce

composé, la seconde nie la première, sur un

point ou sur un autre ; et l'altération ainsi pro-

duite varie en grandeur et diffère en nature,

suivant l'espèce des deux représentations qui

sont unies et en conflit.

Remarquez la simplicité du mécanisme. Il

consiste uniquement dans l'accollement d'une

représentation contradictoire. Par cet accolle-

ment, la première se trouve affectée d'une néga-

tion, en d'autres termes niée à tel ou tel titre,

tantôt comme objet extérieur et réel, tantôt

comme objet actuel ou présent, et cette opération

la fait apparaître, tantôt comme objet interne et

imaginaire, c'est-à-dire comme simple représen-

tation et pur fantôme, tantôt comme événement

passé ou futur, c'est-à-dire comme souvenir ou

prévision.

II. Pour nous en convaincre, considérons des

exemples ; ceux qui nous ont servi pour com-

prendre l'apparence nous serviront pour com-

prendre la rectification. — Soit une comédienne

excellente qui simule très-bien la douleur ; de-

vant elle, nous arrivons presque à l'illusion; un

spectateur novice ou passionné y arrive tout à
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fait ; témoin ce soldat de garde qui, sur un théâtre

d'Amérique, voyant jouer OtlicUo, cria tout d'un

coup : « II ne sera pas dit que devant moi un

a méchant nègre ait tué une femme blanche ; »

sur quoi il ajusta l'acteur et d'un coup de fusil

lui cassa le bras. — Nous n'allons pas si loin;

mais quand la pièce est très-bonne et imite de

très-près la vie contemporaine, aujourd'hui en-

core dans une première représentation, les excla-

mations supprimées, les rires involontaires, cent

vivacités montrent l'émotion du public. Que le

lecteur s'observe lui-même lorsqu'il voit ane

comédie nouvelle de Dumas fils; vingt fois par

acte, nous avons une ou deux minutes d'illusion

complète ; il y a telle phrase vraie, imprévue, qui,

soutenue par le geste, l'accent, les alentours ap-

propriés, nous y conduit. Nous sommes troublés

ou égayés; nous allons nous lever de notre fau-

teuil
;
puis, tout à coup, la vue de la rampe, les

personnages des avant-scènes, tout autre inci-

dent, souvenir, sensation, nous arrête et nous

maintient en place. Telle est l'illusion théâtrale,

incessamment défaite et renaissante; en cela con-

siste le plaisir du spectateur. Ses pitiés et ses

aversions seraient trop fortes, si elles duraient;

leur pointe trop aiguë est émoussée par la recti-

fication incessante'. Il croit une minute, puis il

1 . Stendhal, Racine et Sliakspeare.
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cesse de croire, puis recommence à croire, puis

cesse encore de croire ; chacun des actes de foi

finit par un démenti, et chacun des élans de sym-

pathie aboutit à un avortement; cela fait une

série de croyances enrayées et d'émotions atté-

nuées ; on se dit tour à tour : « Pauvre femme,

comme elle est malheureuse ! » et presque aus-

sitôt : «Mais c'est une actrice, elle joue très-bien

son rôle ! » — En d'autres termes, on l'imagine

comme désolée et un instant après comme calme
;

les deux représentations se contredisent, et,

comme la seconde est munie de plus de soutiens,

mieux liée à la somme de notre expérience anté-

rieure, appuyée par l'ensemble de tous nos ju-

gements généraux, c'est la première qui est niée,

altérée, réprimée, jusqu'au moment où les inci-

dents et souvenirs qui sont les promoteurs de sa

rivale, disparaissant avec sa rivale, lui laisseront

prendre à elle-même une autre minute d'ascen-

dant.

Considérons maintenant le second exemple qui

est moins grossier. Nous plongeons à demi dans

l'eau une canne bien droite, très-dure, et nous la

voyons courbée. Impossible de ne pas la voir

telle ; les règles de l'optique et de la vision nous

y contraignent. Mais nous nous rappelons que

l'eau est molle et n'a pu plier le bois, et qu'en

vingt autres circonstances, d'autres bâtons demi-
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plonges ont siil)i le même changement d'aspect.

Nous concluons que cette fois encore la courbure

n'est qu'apparente ; nous nous en assurons en

retirant la canne et en la retrouvant droite comme

auparavant. Voilà une rectification; en quoi con-

siste-t-elle ? — Même après notre correction, si

la canne est demi-plongée dans l'eau, nous con-

tinuons à la voir courbée. En d'autres termes, à

notre sensation visuelle se trouve adjointe une

perception associée, celle de la distance et de la

forme. En d'autres termes encore, nous imagi-

nons la sensation tactile particulière qui corres-

pond d'ordinaire à cette sensation visuelle, et que

nous donnerait une canne effectivement courbée.

A ce titre, notre perception associée est trom-

peuse. — Mais, en vertu des expériences anté-

rieures que nous avons faites et des lois géné-

rales que nous connaissons, nous la déclarons

trompeuse, et nous nous représentons la canne

comme droite ; en d'autres termes, nous imagi-

nons une sensation tactile différente, celle que

nous donnerait une canne effectivement droite.

De cette façon, nous accolons à la première

image une autre image contradictoire, et la

première se trouve niée du même coup.

Il en est de même chez l'amputé qui rapporte

ses fourmillements à sa jambe absente, et aussi

chez l'halluciné raisonnable, qui, comme Nico-
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laï ou le malade de Bonnet, voit des figures défi-

ler dans sa chambre. Ce malade a vérifié, par

l'expérience de ses autres sens, que ces figures

ne correspondent à rien de solide. Il appuie sa

rectification sur le témoignage de toutes les per-

sonnes présentes, et sur l'accord de toutes les

vraisemblances naturelles. Il sait qu'à l'endroit

où il voit une figure humaine, il n'y a qu'un

mur tendu de papier vert. En d'autres termes,

l'image de ce mur tendu de papier vert entre en

conflit avec la sensation de la figure humaine qui

apparaît au même endroit
;
par son simple accol-

lement elle la nie. C'est pourquoi le malade garde

sa raison, n'apostrophe pas ses fantômes, va s'as-

seoir sur le fauteuil on ils lui semblent assis,

bref se sait malade, de même que l'amputé se

sait amputé et n'essaye pas de frotter le pied

absent auquel il rapporte ses fourmillements.

Telle est la puissance de l'image contradictoire
;

elle forme un couple avec la sensation contredite,

et, tant que cet accollement dure, la contradiction

persistante enraye l'hallucination, sinon au pre-

mier stade, du moins au second.

ÏII. Ici il faut distinguer : car la représentation

contredite peut avoir plusieurs degrés, depuis

Fémoussement et la faiblesse extrême jusqu'à

l'énergie et la précision complète, et, au delà en-
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core,jusqu'à l'exagération maladive qui la trans-

forme en sensation.—A l'état normal, pendant la

veille, nos images demeurent plus ou moins va-

gues et incolores ; même dans la rêverie intense,

les figures que nous imaginons, les airs que nous

fredonnons mentalement, n'ont pas la netteté des

figures que nous voyons les yeux ouverts, et des

airs qu'un instrument de musique envoie à nos

oreilles ; l'image d'une sensation visuelle ou au-

ditive n'est que l'écho afl^aibli de cette sensation.

— Mais dans la maladie, l'image s'exagère jus-

qu'à se transformer en sensation complète. Toutes

les hallucinations qu'on nomme psycho-senso-

rielles * sont de cette espèce 5 à cet égard, les té-

moignages des hallucinés raisonnables et les ac-

tions des hallucinés fous sont d'accord. — A

la même classe appartiennent les hallucinations

qui précèdent le sommeil et composent le rêve;

chacun de nous peut observer sur soi-même la

transformation spontanée par laquelle, à mesure

que le sommeil gagne, les images confuses et

ternes s'avivent, se précisent, et acquièrent toute

l'énergie, tout le relief, tout le détail des sen-

sations. Quantité d'exemples, cités plus haut, ont,

je crois, mis cette vérité hors de doute, et l'on a

vu que la transformation se fait de deux façons,

1. Baillarger, des Hallucinations; Maury, du Sommeil et des

Rêves,
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tantôt par im progrès lent dont on peut, suivre

plusieurs phases; c'est le cas de la rêverie qui

aboutit au sommeil; tantôt brusquement, après

une incubation sourde dont souvent on retrouve

les traces; c'est le cas ordinaire pour l'halluci-

nation \

Après ce que nous avons dit des centres sen-

sitifs et des lobes cérébraux, la théorie physio-

logique de cette métamorphose se présente d'elle-

même. De quelque façon que naisse la sensation,

elle a pour condition l'action des centres sensitifs.

A l'état ordinaire, ce sont les nerfs qui par leur

ébranlement provoquent cette action. Mais si elle

est provoquée autrement, elle naîtra sans l'inter-

médiaire des nerfs, et nous aurons une sensation

véritable, celle d'une table verte, celle d'un trait

de violon, sans qu'aucune table ni aucun violon

ait agi sur nos yeux ou sur nos oreilles. Or, si

on laisse de côté l'entremise des nerfs, on trouve

deux cas dans lesquels fonctionnent les centres

sensitifs. — Tantôt ayant été mis en action une

première fois par le nerf, ils persistent sponta-

nément dans cette action et la répètent d'eux-

mêmes, à plusieurs reprises, après que le nerf

a cessé d'agir ; ce qui arrive notamment dans les

illusions qui suivent l'usage prolongé du micro-

1. Voir première partie, liv. II, cli. i, notamment l'his-

toire du gendarme S., p. 132.
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scope, lorsque le micrographe, reportant les yeux

sur sa table ou sur son pa})ier, voit à un pied de

lui de petites figures grises qui persistent, s'effa-

cent, et renaissent encore à quatre ou cinq re-

prises, toujours en pâlissant et en s'afïaiblissant.

— Tantôt les centres sensitifs fonctionnent par

un choc en retour, lorsque des images propre-

ment dites les provoquent à l'action. D'ordinaire,

c'est la sensation qui provoque l'image, et ce

sont les centres sensitifs dont l'action transmise

se répète dans les lobes ou hémisphères céré-

braux : ici, au contraire, c'est l'action transmise

des hémisphères qui se répète dans les centres

sensitifs et c'est l'image qui provoque la sensa-

tion. Tel est probablement le cas pour les hallu-

cinations hypnogogiques et psycho-sensorielles.

Qu'on me permette une comparaison gros-

sière. Concevons un cordon de sonnette; c'est le

nerf, simple conducteur; il aboutit à une grosse

cloche, le centre sensitif, et, quand on l'ébranlé

lui-même, il la fait tinter; voilà la sensation.

Cette cloche, grâce à un mécanisme mal connu ',

correspond par divers fils, qui sont les fibres des

couches optiques et des corps striés, à un système

de petites sonnettes qui composent les hémi-

.1. Les difficultés anatomiques sont trop grandes. — Voir

cependant l'ouvrage considérable de Lliuys, Recherches sur le

système nerveux, avec planches.
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sphères et dont les sonneries, mutuellement ex-

citables, répètent exactement ses tintements avec

leur acuité et leur timbre; ces sonneries sont

les images. Quand la cloche tinte, elle met en

mouvement les sonneries, et, le tintement ache-

vé, les sonneries continuent, s'affaiblissent, s'ef-

facent, mais sont capables de se renforcer et

de reprendre toute leur énergie primitive, lors-

qu'une circonstance favorable permet au son

persistant d'une ou deux sonnettes de faire vi-

brer toutes les autres à l'unisson. — D'ordi-

naire, la cloche est mise en branle par le cor-

don. Mais parfois, quand le cordon a cessé de

tirer, elle continue à tinter. Parfois aussi, spon-

tanément^ elle recommence à tinter. Parfois en-

fin les petites sonnettes qui, en règle générale, re-

çoivent d'elle leur ébranlement, lui transmettent

le leur ; et nous savons les principales conditions

de ces effets singuliers.— Dans les hallucinations

du microscope, la cloche a été si fortement et si

constamment ébranlée en un seul sens, que son

mécanisme continue à fonctionner, même lorsque

le cordon est devenu immobile. — Dans le rêve

et l'hallucination hypnagogique, le cordon est fati-

gué; il ne rend plus; le long emploi de la veille

l'a mis hors d'usage ; les objets extérieurs ont beau

le tirer, il ne fait plus sonner la cloche ; à ce mo-

ment, au contraire, les petites sonnettes dont les

I — 29



450 LIVRE I. MÉCANISME DE LA CONNAISSANCE.

sollicitations ont été réprimées perpétuellement

pendant la veille, et dont les tiraillements ont

été annulés par le tiraillement plus fort du cor-

don, reprennent toute leur puissance ; elles tintent

plus fort et tirent avec efficacité; leur ébranle-

ment provoque dans la cloche un ébranlement

correspondant; et la vie de Fhomme se trouve

ainsi divisée en deux périodes, la veille pendant

laquelle la cloche tinte par l'effet du cordon, le

sommeil pendant lequel la cloche tinte par l'effet

des sonnettes.— Dans l'hallucination maladive, le

cordon tire encore, mais son effort est vaincu par

la puissance plus grande des sonnettes ; et diver-

ses causes, l'afflux du sang, l'inflammation du

cerveau, le haschich, toutes les circonstances qui

peuvent rendre les hémisphères plus actifs pro-

duisent cet accident; le tiraillement des sonnettes,

plus faible à l'état normal que celui du cordon,

est devenu plus fort, et l'équilibre ordinaire est

rompu, parce qu'une des fonctions qui le consti-

tuent a pris un ascendant qu'elle ne doit pas avoir.

IV. Gela posé, on voit quel peut être l'effet, sur

des images ainsi exagérées, de l'image et de la

sensation contradictoires. Pour que la sensation

contradictoire s'éveille et les nie, il faut que les

images perdent leur exagération, cessent de pro-

voquer des sensations, redeviennent de simples
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images ; en d'autres termes, il faut que les petites

sonneries cessent de faire tinter la grosse cloche.

Telle est l'histoire du réveil; tout à l'heure je

songeais en rêve que j'étais dans une atmosphère

brûlante; je m'éveille, j'ai la sensation de demi-

fraîcheur et de demi-tiédeur ordinaire ; cette

sensation de froid contredit l'image de la sensa-

tion de chaud, et, grâce à cet accotement, l'i-

mage apparaît telle qu'elle est, c'est-à-dire

comme simple image. — Mais si, par un déran-

gement quelconque, les petites sonneries conti-

nuent à faire tinter la grosse cloche, ce qui est

l'état de l'halluciné qui voit un personnage ab-

sent, si la grosse cloche répète d'elle-même ses

tintements, ce qui arrive dans les hallucinations

qui suivent l'usage prolongé du microscope, l'is-

sue est autre. On a beau savoir la cause physio-

logique de son erreur, appuyer son raisonnement

sur le témoignage des personnes environnantes,

vérifier au moyen de ses autres sens que le fan-

tôme n'est qu'un fantôme, on continue à le voir.

Les personnages de Nicolaï défilaient toujours

dans sa chambre, et les petites taches grises ne

cessent pas de s'appliquer sur le papier placé sous

les yeux du micrographe.— En effet, la sensation

contradictoire ne se produit plus. Le papier ne

donne plus la sensation de blanc là où il est re-

couvert par les taches grises, et le mur vert ou
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bniii de la chambre ne donne plus la sensation

de vert ou de brun là où s'interposent les per-

sonnages. En vain le nerf optique est frappé par

les rayons blancs du papier ou par les rayons

verts ou bruns du mur; son ébranlement ne se

communique plus au centre sensitif. La place est

prise; un autre ébranlement est donné, persiste

et résiste aux sollicitations du nerf.

Reste donc un seul correctif, l'image propre-

ment dite, l'image du mur vert ou brun que Ni-

colaï tâche de se figurer à la place de ces fantômes,

l'image du papier uniformément blanc que le mi-

crographe se représente à la place de son papier

tacheté de petits reliefs gris. Mais cette image

reste simple image ; elle ne s'exagère pas jusqu'à

ébranler le centre sensitif et à se transformer en

sensation. Nicolaï notait une différence très-nette

entre le personnage tel qu'il lui apparaissait, et

le même personnage tel qu'un instant après il

se le figurait par un effort d'attention et de mé-

moire. Le premier lui semblait toujours une

chose extérieure, le second, une chose intérieu-

re, une simple représentation mentale; en effet,

dans le premier cas, le centre sensitif fonction-

nait, et, dans le second, il ne fonctionnait pas. —
D'où il suit que la correction apportée par l'image

contradictoire est limitée. L'halluciné, même rai-

sonnable, continue à voir ses fantômes comme
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extérieurs; en effet, les centres sensitifs fonc-

tionnent exactement chez lui comme s'il y avait

devant ses yeux des personnages réels. Quoique

le cordon ne tire pas, la grosse cloche tinte comme
à l'ordinaire ; les petites sonnettes des hémisphè-

res sont impuissantes; l'image contradictoire ne

peut rien sur la sensation elle-même. Elle n'a

d'effet que sur les suites des hallucinations ainsi

produites. Si elle manquait, ces suites seraient la

folie; le malade imaginerait et raisonnerait d'a-

près ses fantômes, comme il imagine et raisonne

d'après les objets réels; le micrographe essaye-

rait d'effacer les taches grises qui recouvrent son

papier; Nicolaï demanderait aux amis imaginai-

res, qui viennent le visiter, comment ils se por-

tent.— C'est ici que l'image contradictoire, affer-

mie par tout le cortège des convictions générales,

intervient avec succès. Contre des sensations,

c'est-à-dire contre un état des centres sensitifs

sur lequel elle n'a pas de prise, elle était impuis-

sante. Contre des idées, des représentations, des

raisonnements, tous fondés sur des images sem-

blables à elle et situées comme elle dans les hé-

misphères, elle est efficace. La rectification, nulle

au premier stade, devient suffisante au second.

V. Étudions maintenant l'image contredite,

lorsqu'elle reste à l'état normal de veille , c'est~à-
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dire lorsqu'elle n'ébranle point les centres sensi-

tifs et ne s'exagère pas jusqu'à se transformer en

sensation. — Dans cet état, elle constitue d'a-

bord un événement d'importance majeure qu'on

nomme le souvenir.

Que le lecteur veuille bien rappeler l'un des

siens, et s'y abandonne, surtout s'il est récent,

vif et prolongé; de cette façon, il en verra mieux

la nature. J'ai passé trois heures, il y a un mois,

sur le port d'Ostende, occupé à regarder le so-

leil qui se couchait dans un ciel clair, et, en ce

moment-ci, je me rappelle sans difficulté la rue

plate, la digue pavée de briques rougeâtres, la

vaste étendue d'eau miroitante, tout le détail de

ma promenade, le matelot et les deux prome-

neurs à qui j'ai parlé, ma longue rêvasserie au

bout de l'estacade, d'où je suivais le déclin du

jour et les changements de la mer mouvante,

le fourmillement lumineux des flots, leurs creux

bleuâtres zébrés de clartés rousses, toute la

pompe de la grande nappe liquide qui se plissait,

se déroulait et chatoyait comme une soie de Jor -

daens. — Ce sont là des images, c'est-à-dire des

résurrections spontanées de sensations antérieu-

res, et, comme toutes les images, celles-ci com-

portent une illusion quand elles deviennent in-

tenses et nettes. En effet, à de certains moments^

pendant une demi-seconde, on croit voir des ob-
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jets réels; je l'éprouvais tout à l'heure, et les

artistes, les écrivains, tous ceux qui ont la mé-

moire exacte et lucide, savent bien qu'il en est

ainsi; une personne nerveuse, qui a subi une

opération chirurgicale ou quelque accident tra-

gique, porte le même témoignage'; l'acuité du

souvenir est telle que parfois elle pâlit et jette

des cris. En cet état on s'oublie, on a perdu con-

science du présent; on est devant la fantasma-

gorie intérieure comme au théâtre devant une

bonne pièce. On est dupe pour un instant de son

demi-rêve, puis on cesse de l'être, puis on l'est

encore, puis on cesse encore de l'être : cela fait

une ligne incessamment brisée de croyances in-

cessamment démenties et d'illusions incessamment

redressées. — Mais ici le démenti et le redres-

sement aboutissent à un effet nouveau, effet mer-

veilleux, dont le mécanisme est si simple qu'on

néglige de le remarquer, d'une portée infinie et

qui, par son ajustement aux choses, constitue la

mémoire. A ce moment, et en vertu de la cor-

rection, Vimage présente me parait sensation

passée; c'est là proprement le souvenir.— Sans

doute, un instant après, à la réflexion, je saurai

qu'il n'y a en moi qu'une image présente, que

cette vive demi-vision interne de vagues bleues

1. Voir l""^ partie, livre II, cli. i, p. 90.
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pailletées d'or et enserrées dans nn demi-cercle

de sables blancs, est tout actuelle et interne. Mais

ce sera une correction ultérieure et supplémen-

taire, une rectification sur une rectification, un

second et dernier stade dans la série des réduc-

tions par lesquelles l'image passe pour arriver à

paraître telle qu'elle est effectivement. — Au

premier stade, à l'instant où nous sommes, elle

m'apparaît encore comme sensation, non pas

comme sensation actuelle, ainsi qu'il arrive dans

l'hallucination proprement dite et dans le rêve,

mais comme sensation passée et située à une dis-

tance plus ou moins grande du moment où je

suis, comme la sensation d'un certain bleu lustré

et d'un certain blanc mat, intercalée entre mes

sensations actuelles et d'autres sensations plus

lointaines. — Et de fait, quand une série un peu

longue de souvenirs bien liés s'éveille en nous,

quand nous repassons en esprit telle journée no-

table d'un voyage intéressant, nous nous croyons

en face de faits éloignés, mais réels. Les images

de sons, de couleurs, de peines, de plaisirs, qui

ne sont que des images actuelles, mais qui cor-

respondent à des sensations antérieures, nous

semblent, à mesure qu'elles défilent devant nous,

nos sensations antérieures elles-mêmes. Tl n'y a

rien en nous que l'écho présent d'une impression

distante; pourtant, ce que nous affirmons, ce n'est
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pas l'écho, c'est l'impression comme distante, et

par une rencontre admirable , nous l'affirmons

avec vérité.

Voilà le fait brut, et l'on voit que le souvenir,

comme la perception extérieure, est une halluci-

nation vraie, c'est-à-dire une illusion qui abou-

tit a une connaissance. Il est une illusion, en ce

que l'image actuelle qui le constitue est prise,

non pour une image actuelle, mais pour une

sensation passée , et qu'ainsi elle parait autre

qu'elle n'est. Il est une connaissance, en ce que,

dans le passé et justement à l'endroit convenable,

il se rencontre une sensation exactement sem-

blable à la sensation affirmée, et qu'ainsi notre

jugement, qui, en lui-même et directement, est

faux, se trouve vrai indirectement et par une

coïncidence. — Ici encore la nature nous trompe

pour nous instruire. De même que, dans la per-

ception extérieure, nous avons vu de simples

fantômes internes être pris pour des objets exter-

nes, mais, par une adaptation admirable, corres-

pondre à la présence de véritables objets exter-

nes ; de même, dans la mémoire, nous voyons de

simples images actuelles être prises pour des

sensations passées, mais, par un mécanisme aussi

beau, correspondre à la présence antérieure de

sensations véritables. — Ainsi, la première ré-

pression que subit l'image et qui enraye l'hallu-
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cination complète à laquelle naturellement cette

image eût abouti, nous ouvre un nouveau monde,

celui du temps et de la durée. En cet état inter-

médiaire, partiellement avortée et partiellement

achevée, demi-rectifiée et demi-hallucinatoire,

l'image est comme tel organe' arrêté au milieu

de son développement, un produit spécial, utilisé

pour des fonctions spéciales, parfois pour des

fonctions de premier ordre. C'est ici le cas, puis-

que ici nous lui devons notre connaissance du

passé et, par suite, nos prévisions de l'avenir.

Cette fois encore nous saisissons sur le fait une

illusion de la conscience. — Quand un psycho-

logue observe un de ses actes de mémoire, il re-

marque d'abord que c'est une connaissance, et,

posant que toute connaissance exige deux ter-

mes, un sujet connaissant et un objet connu, il

se dit que dans le souvenir il y a deux termes,

la sensation passée et la connaissance que nous

en avons. S'il examine alors cette connaissance,

il est tenté de la prendre pour un acte simple et

nu, dépourvu de tout caractère sensible, même

de tout caractère, sauf son rapport avec la sensa-

tion passée qui est son objet. Partant il est dis-

posé à considérer cette connaissance comme un

1. Par exemple les étamines et les autres parties de la

fleur qui sont des pétales enrayés dans le cours de leur dé-

veloppement.
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acte pur d'attention, acte d'espèce unique, in-

comparable à tout autre, dont l'essence, toute

spirituelle, consiste en cela seulement qu'il nous

met eu communication avec notre passé. — Mais

si cet acte lui paraît spirituel et pur, c'est qu'il est

vide; il l'a vidé lui-même en lui retirant tous ses

caractères, pour les poser à part et fabriquer avec

eux l'objet. En effet ce qui constitue le souvenir

ou acte de mémoire, c'est l'image présente qu'a

laissée en nous une sensation passée, image qui

se trouve affectée d'un recul apparent et qui nous

semble la sensation elle-même. Retranchez de

l'image tout ce qui la constitue et toutes les pro-

priétés positives par lesquelles elle ressemble à

la sensation, pour les reporter sur la sensation

elle-même; elle était un acte plein, vous faites

d'elle un acte abstrait; comme cet acte ne ren-

ferme plus rien, on n'en peut rien dire ; on le

nomme, et voilà la science faite. Ici, comme dans

la perception extérieure, nous avons le tort de

dédoubler notre acte intérieur, et ici, comme

dans la perception extérieure, nous sommes en-

clins à le dédoubler parce qu'il a deux faces.

D'un côté, comme c'est en nous et présentement

qu'il se passe, il est notre acte présent ; de l'autre

coté, comme il est hallucinatoire, il nous semble,

dans la perception extérieure, une chose autre

que nous, et, dans le souvenir, une sensation non
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présente. Il faut avoir reconnu qu'il est hallucina-

toire, pour comprendre qu'il est unique, et qu'en

réalité intérieur et présent, c'est seulement en

apparence qu'il est chose extérieure ou événe-

ment passé. Tant qu'on n'a pas fait cette remar-

que, on le dédouble, en acte intérieur et en objet

connu. Dans cette opération, l'acte perd tout ce

que l'objet gagne ; il se fait un transvasement de

caractères, au détriment du premier, au profit du

second. Là-dessus la conscience , dupe d'elle-

même, déclare que, dans le souvenir comme

dans la perception extérieure, l'esprit fait un

acte sui gencris, simple, irréductible à tout au-

tre, mystérieux, merveilleux, ineffable; ce qui

ajoute un nouveau fil à la toile d'araignée sans

cesse rompue, sans cesse refaite, dans laquelle

les sciences morales depuis tant de siècles vien-

nent s'empêtrer.

VI. A présent examinons de plus près ce re-

cul apparent que subit l'image. — Je suis couché

bien tranquille à l'ombre d'une haie, écoutant de

petits cris d'oiseaux et le long bruissement des

insectes ailés qui, l'été, tourbillonnent dans l'air;

tout d'un coup il se fait un roulement lointain

qui va s'enflant et, avec un grincement et un gron-

dement furieux, arrive sur moi comme un ton-

nerre; je sursaute, c'est un train de chemin de



CHAP. II. DE LA RECTIFICATION. 461

fer qui passe
;
j'étais sans m'en douter à dix pas

de la voie. Le roulement strident s'affaiblit, s'ef-

face; j'ai beau prêter l'oreille, je n'entends plus

que le murmure indistinct de la campagne et le

chucbotement monotone des feuilles remuées par

le vent. Mais, dans ce silence, l'image du fracas

retentissant persiste, disparaît, reparait, jusqu'à

ce qu'une autre préoccupation ou une autre

émotion vive la chasse de la scène pour y in-

staller un nouvel acteur. — Or, à chacune de

ses rentrées, l'image se trouve en conflit avec le

groupe des sensations qui sont alors présentes.

Si, conformément à sa tendance naturelle, elle

paraissait sensation, il y aurait contradiction en-

tre elle et ce groupe. En effet je ne puis pas me
représenter à la fois comme tranquille, couché,

entendant de petits bruits vagues, et comme sur-

pris, sursautant, assourdi par un violent tapage;

la première représentation est incompatible avec

la seconde; en langage ordinaire, elle la nie.

Mais elle ne la nie que sur un point; elle nie

seulement que l'autre lui soit contemporaine.

Elle n'enraye qu'en cela le travail hallucinatoire

ordinaire, parce que, pour subsister, il lui suffit

de l'enrayer en cela : c'est un minimum de ré-

pression proportionné à un minimum d'antago-

nisme. Par conséquent, dans le reste, la ten-

dance hallucinatoire a son effet; l'image, n'étant
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^pas niée comme sensation, mais comme sensa-

tion présente, apparaît comme sensation non pré-

sente, et la négation qu'elle subit n'a d'autre con-

séquence que de la rejeter en apparence hors

du présent.

Pourquoi ce rejet est-il un recul? Et pourquoi

est-ce en arrière, au lieu d'en avant, que la sen-

sation apparente semble se porter?— Remarquez

que toute image, à plus forte raison, toute série

d'images, a une durée ; car toute image répète

une sensation, et ou a vu que les plus courtes

sensations, même celles que nous jugeons instan-

tanées, sont des suites de sensations élémentaires,

elles-mêmes composées de sensations plus élé-

mentaires encore. D'où il suit que toute image,

occupant un fragment du temps, possède deux

bouts, l'un antérieur, plus voisin des événements

précédents, l'autre postérieur, plus voisin des

événements ultérieurs, le premier contigu au

passé, le second contigu à l'avenir. Il en est d'un

simple son, d'une couleur aperçue en un cligne-

ment d'oeil, d'une brève sensation de chaleur,

d'odeur ou de contact dont nous ne distinguons

pas les parties successives, comme d'une course

en voiture ou d'une promenade à pied dont nous

distinguons les parties successives, et chaque

sensation, partant chaque image, possède, comme

toute série de sensations et d'images, son com-
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mencemeDt et sa fin. Ainsi, quand, entendant

une note au piano, je me rappelle la note précé-

dente, les choses se passent comme lorsque, con-

sidérant la journée d'aujourd'hui, je me rappelle

la journée d'hier. La sensation présente et l'image

de la sensation précédente ont chacune deux

extrémités quand elles entrent en conflit; ni l'une

ni l'autre ne sont instantanées et simples; ce sont

deux totaux composés d'éléments successifs. C'est

pourquoi la répulsion par laquelle la première

agit sur la seconde est elle-même un total de ré-

pulsions, répulsions inégales et qui, par leur dis-

tribution, déterminent le sens dans lequel s'o-

père le rejet apparent.

Considérons d'abord les deux extrémités de la

sensation ou du présent dans leur rapport avec

l'extrémité postérieure de l'image ou du passé.

Le bout postérieur du passé coïncide avec le bout

antérieur du présent; dont ici la contradiction,

partant la répulsion, est nulle. Mais il est à la plus

grande distance possible du bout postérieur du

présent; donc ici la contradiction, partant la ré-

pulsion, est au maximum. D'où l'on voit que le

rejet doit se faire en arrière, de telle sorte que,

sous la pression de la sensation actuelle, le bout

postérieur de l'image semble coïncider avec le

bout antérieur de la sensation actuelle et s'écar-

ter le plus possible du bout postérieur de la sen-
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sation actuelle. — Considérons maintenant les

deux extrémités du passé dans leur rapport avec

l'extrémité antérieure du présent. Le bout anté-

rieur du présent coïncide avec l'extrémité posté-

rieure du passé; donc ici la contradiction, par-

tant la répulsion, est nulle. Mais il est à la plus

grande distance possible du bout antérieur du

passé; donc ici la contradiction, partant la répul-

sion, est au maximum. D'où l'on voit que, dans

le rejet total en arrière, le bout antérieur de la

sensation devra coïncider en apparence avec le

bout postérieur de l'image et paraître le plus

éloigné possible du bout antérieur de l'image.

— C'est l'inverse dans le cas d'une prévision.

Selon que le rapport des extrémités de l'image

avec les extrémités de la sensation actuelle est

différent, le mouvement de bascule s'accomplit

dans un sens ou dans l'autre, et nous sommes à

chaque instant témoins en nous-mêmes de ces

étranges glissements.

Je rencontre par hasard dans la rue une figure

de connaissance, et je me dis que j'ai déjà vu cet

homme. Au même instant cette figure recule dans

le passé et y flotte vaguement sans se fixer encore

nulle part. Elle persiste en moi quelque temps

et s'entoure de détails nouveaux. « Quand je l'ai

vu, il était tête nue, en jaquette de travail, pei-

gnant, dans un atelier; c'est un tel, telle rue.
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Mais quand l'ai- je vu? Ce n'est pas hier, ni celte

semaine, ni récemment. J'y suis; il m'a dit ce

jour-là qu'il attendait pour partir les premières

pousses des feuilles. C'était avant le printemps.

A quelle date juste? Ce jour-là, avant de monter

chez lui, j'avais vu des branches de buis aux

omnibus et dans les rues : c'était le dimanche des

Rameaux! » — Remarquez le voyage que vient

de faire la figure intérieure, ses divers glisse-

ments en avant, en arrière, sur la ligne du passé
;

chacune des phrases prononcées mentalement a

été un coup de bascule. Confrontée avec la sen-

sation présente et avec la population latente d'i-

mages indistinctes qui répètent notre vie récente,

la figure a reculé d'abord tout d'un coup à une

distance indéterminée. A ce moment, complétée

par des détails précis, et confrontée avec les

images abréviatives par lesquelles naus résu-

mons une journée, une semaine, elle a glissé une

seconde fois en arrière, au delà de la journée

présente, de la journée d'hier, de la journée d'a-

vant-hier, de la semaine, plus loin encore, au

delà de la masse mal délimitée que constituent

nos souvenirs prochains. Alors un mot du peintre

nous est revenu, et là-dessus elle a reculé encore,

au delà d'une limite presque précise, celle que

marque l'image des feuilles vertes et que désigne

le mot printemps. Un peu après, grâce à un nou-

1 — 30
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veau détail, le souvenir des branches de buis,

elle a glissé de nouveau, cette fois non plus en

arrière, mais en avant, et, rapportée au calen-

drier, elle s'est située en un point précis, une

semaine en arrière de Pâques, cinq semaines en

avant des jours gras, par le double effet de deux

répulsions contraires qui, l'une en avant, l'autre

en arrière, se sont annulées l'une par l'autre à

un moment donné. — Maintenant plaçons cette

même image dans une situation inverse, c'est-

à-dire de telle façon que son bout antérieur, et

non plus son bout postérieur, soit adjacent au

bout postérieur des sensations présentes. A l'in-

stant, au lieu de glisser vers le passé, elle glisse

vers l'avenir. Tel est le cas lorsque je prévois

que je retournerai chez mon peintre. Plus ce

glissement se répète au contact successif des pré-

visions que la figure rencontre dans son voyage,

plus elle nous semble s'enfuir en avant et loin.

A la fin elle se situe; mais elle ne se situe d'une

façon précise que par l'arrêt de sa projection,

il faut qu'un nouveau détail intervienne pour

donner, après les coups multipliés de bascule

en avant, un coup de bascule en arrière, ce qui

l'emboîte et l'intercale entre deux futurs. « Je

verrai mon peintre, pas aujourd'hui, ni demain,

mais après-demain, pas après-demain dans la

matinée, mais dans l'après-midi, en sortant de la
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Bibliothèque^ avant de rentrer pour dîner. » —
Dans ce jeu perpétuel qui a cessé de nous éton-

ner parce que nous en vivons, l'image glissante

est effectivement contemporaine de la sensation

ou de l'image qui la fait glisser, et cependant il

semble qu'elle soit située en avant ou en arrière.

En fait V luie chevauche l'autre; en apparence

elles %oni posées bout à bout; et cette merveil-

leuse illusion qui, de deux événements réelle-

ment simultanés, fait deux événements en appa-

rence postérieurs ou antérieurs l'un à l'autre,

est le mécanisme par lequel uotre vue s'étend

au delà du présent, pour atteindre le passé et

l'avenir.

VIL II nous reste à considérer le dernier état

de l'image, celui dans lequel elle cesse, non-

seulement de paraître sensation actuelle, mais

encore de paraître sensation passée ou future. A
ce moment nous la déclarons simple image, et la

rectification est complète.— De ce genre sont tous

ces événements intérieurs que l'on nomme pures

conceptions, pures imaginations, et en général

pures idées. Tel est notre cas, lorsque nous li-

sons ou écoutons une phrase, lorsque nous rê-

vons ou que nous faisons des projets. Nous nous

figurons alors, plus ou moins nettement et avec

un détail plus ou moins net, tel intérieur, tel
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paysage, tels personnages, tels incidents, et, à

mesure qu'ils passent devant l'œil intérieur, nous

savons qu'ils sont imaginaires, supposés, tout

entiers de notre fabrique. A vrai dire, si l'on

excepte nos perceptions d'objets extérieurs, nos

souvenirs et nos prévisions, toute la trame de

notre pensée est, pendant la veille, composée de

pures images. Quand je pense à la vieille pen-

dule qui est dans l'autre chambre, quand, au

moyen de paroles mentales, je suis dans ma tête

un long raisonnement, quand je me développe ce

qui pourrait bien arriver si je faisais telle dé-

marche, non-seulement j'ai dans l'esprit l'image

de la pendule, l'image des sons et des mouve-

ments vocaux que comporterait mon raisonnement

prononcé à haute voix, l'image des gestes, émo-

tions, événements que provoquerait en moi et

hors de moi ma démarche, mais encore je sais

que toutes ces images sont de simples images

actuelles. Cette fois l'hallucination est tout à fait

enrayée; la fantasmagorie intérieure, réprimée

au moment où elle naît, n'apparaît que comme

une fantasmagorie, et ici le mécanisme de la

répression est aisé à constater.

Deux cas extrêmes se présentent et résument

tous les autres. — Dans le premier, l'image est

un souvenir réduit et appauvri. Chacun sait qu'à

l'état primitif elle est un souvenii', un souvenir
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plein et circoustancié. J'ai vu cent fois cette pen-

dule que je me figure; j'ai entendu ou lu mille

fois, dix mille fois, ces paroles mentales qui rou-

lent dans mon esprit; j'ai remarqué trente ou

quarante fois le geste d'étonnement, le sourire

de plaisir, l'accent de colère que j'imagine; la

preuve en est qu'ils me reviennent; si je sais,

c'est que je me souviens. Mais certainement,

lorsque pour la première fois je les ai remar-

qués, j'ai été frappé de leurs accompagnements;

un instant après, de souvenir, je pouvais dire

leurs alentours, la cheminée de province où pen-

dant mon enfance se trouvait la pendule antique,

le nom de la personne qui faisait le geste, le titre

du livre dans lequel était le mot. — Prenons un

mot latin, le mot securis. Sans aucun doute, le

soir du jour où je l'ai appris, je me rappelais la

grammaire ou le dictionnaire où je l'avais lu,

mon bouquin d'écolier, l'endroit précis, telle ligne

d'une page froissée et tachée d'encre. Mais de-

puis, ces circonstances ont disparu; la répétition

et la distance les ont effacées '

; l'image qu'alors je

situais à tel endroit de mon passé, a perdu les

détails qui la situaient. Maintenant j'ai beau la

faire glisser sur toute la ligne de mon expérience

antérieure, elle ne s'accroche à aucun des chaî-

1. Voir première partie, liv. II, ch. il, lois d'eflacement

des images.
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nous successifs. Elle est trop usée, émoussée; elle

n'a plus les aii*^les rentrants et sortants, les ex-

trémités spéciales et propres qui l'emboîtaient

derrière ou devant tel autre souvenir distinct.

Je ne lui trouve plus de bout antérieur ou pos-

térieur qui se confonde et coïncide avec le bout

postérieur ou antérieur d'un autre événement

déterminé. Elle roule ainsi, banale ; si je lui dé-

couvre sa niche dans le lointain vague de l'en-

fance, c'est par conjecture et raisonnement;

d'elle-même, elle ne se la trouve point ; elle n'a

plus son avant et son après, elle est privée de

situation. — Et, si l'on regarde l'avenir, son cas

est le même, puisque son existence future appa-

raît comme soumise à telle ou telle condition,

entre autres à ma volonté variable, et puisque,

dans le royaume de l'avenir, elle est encore ba-

nale, capable de s'intercaler à tel ou tel moment

de mon expérience future aussi bien qu'à tel au-

tre. — Des deux côtés la situation lui manque
;

par essence, elle flotte; je ne puis la fixer, ^af-

firmer; en cela elle s'oppose aux jugements affir-

matifs précédents, prévisions et souvenirs. C'est

pourquoi, lorsque, comme eux, elle subit la ré-

pression des sensations contradictoires, elle est

contredite, non pas partiellement comme eux,

mais absolument, et ne peut apparaître que

comme sensation située nulle part, c'est-à-dire



CHAP. II. DE LA REGTIFICATIOX. 47

1

comme sensation simplement apparente et dé-

pourvue de l'existence vraie.

Tel est le premier cas; voyons le second j tout

inverse. Il s'agit de ces représentations précises,

intenses, colorées, auxquelles atteint l'imagina-

tion des grands artistes, Balzac, Dickens, Flau-

bert, Henri Heine, Edgard Poe'; j'en ai cité

quelques-unes. Ils arrivent à se donner des mo-

ments d'hallucination; mais ce ne sont que des

moments. A ce sujet M.Flaubert m'écrit : « N'as-

« similez pas la vision intérieure de l'art'ste à

« celle de l'homme vraiment halluciné. Je con-

« nais parfaitement les deux états; il y a un

« abîme entre eux. Dans l'hallucination propre-

ce ment dite, il y a toujours terreur; vous sentez

ce que votre personnalité vous échappe ; on croit

ce que l'on va mourir. Dans la vision poétique,

ce au contraire, il y a joie ; c'est quelque chose

ce qui entre en vous! Il n'en est pas moins vrai

ce qu'on ne sait plus où l'on est. » Il ajoute plus

loin : ce Souvent cette vision se fait lentement,

ce pièce à pièce j comme les diverses parties d'un

ce décor que l'on pose; » mais souvent aussi,

elle est subite, ce fugace comme les halluci-

ce nations hypnagogiques. Quelque chose vous

ce passe devant les yeux; c'est alors qu'il faut se

I. Voyez plus haut, première partie, liv. II, ch. i, p. 87, 94.
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« jeter dessus, avidement. » — Ma propre expé-

rience s'accorde avec ces remarques. Lorsque le

paysage, la figure agissante, le geste et la voix

du personnage commencent à surgir et à se pré-

ciser, on attend, on retient son souffle; quel-

quefois alors tout apparaît tout d'un coup; d'au-

tres fois c'est lentement, après des intervalles de

sécheresse.— Mais, dans les deux cas, ce qui ap-

paraît est attendu, voulu, ou du moins compris

dans le cercle lâche des images attendues et

voulues^ puis tout de suite employé, mis à pro-

fit par la main qui écrit et note, partant suivi à

l'instant de sensations répressives, en tout cas

marqué dès sa naissance d'un caractère particu-

lier qui est la propriété d'éclore par un effort

personnel, dans une direction prévue, après une

recherche préalable, comme un effet du de-

dans et non comme une impression du dehors;

de sorte qu'après un éclair et un éblouissement,

les sensations habituelles, tactiles, musculaires ou

visuelles, peuvent sans difficulté reprendre leur

ascendant normal, et, jointes à la file des souve-

nirs positifs, refouler le fantôme affaibli dans le

monde imaginaire. — Une suite d'hallucinations

très-courtes qui, étant voulues, peuvent être et

sont effectivement rompues et niées à chaque

instant par la perception plus ou moins vague

du monde réel, voilà la vision pittoresque ou
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poétique, très-difréreiite, comme le dit M. Bail-

larger, de riiallucinatioii proprement dite, qui

naît à l'improviste et sans le concours de la vo-

lonté, qui persiste malgré nous, qui se développe

d'elle-même, irrégulièrement, hors de toute at-

tente, et qui nous semble l'œuvre d'une force

étrangère. — En soi, les deux événements sont

pareils. Mais ils se font contraste par leurs pré-

cédents et par leurs suites, le premier étant le

produit harmonieux de toutes les tendances réu-

nies de la plante humaine, le second étant le

grossissement exagéré d'un élément désaccordé,

qui, comme un organe hypertrophié et soustrait

à la vie générale, se développe à part et mons-

trueusement, en dépit des autres dont il trouble

le jeu concordant.

On voit maintenant pourquoi nos conceptions

et imaginations ordinaires nous apparaissent

comme telles et ne nous font pas illusion ; toutes

sont comprises entre deux états extrêmes, et

chacun de ces deux états renferme une particu-

larité qui réprime l'illusion. — Ou bien, ce qui

est le cas ordinaire, elles sont vagues et dépouil-

lées de circonstances précises, en sorte que, déjà

rejetées hors du présent par la contradiction des

sensations présentes, elles manquent d'attaches

pour s'emboîter dans le présent et dans l'avenir;

d'où il suit que, dépourvues de situation dans
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le temps, elles apparaissent comme exclues du

temps, c'est-à-dire de la vie réelle, et sont décla-

rées sensations apparentes, fausses et purement

imaginaires. — Ou bien, après une suite de sol-

licitations répétées, elles atteignent le détail et la

précision de la sensation réelle, en suspendant

les sensations contemporaines et les souvenirs

ordinaires, mais pour une seconde, par une ex-

tase fugitive qu'interrompt au bout d'un instant

le retour à l'état normal, et qui alors est décla-

rée illusoire ou interne, parce que l'effort de vo-

lonté interne dont elle est issue surgit de nou-

veau avec elle dans la mémoire de l'observateur.

— Supprimez ces particularités répressives et la

rectification qui s'ensuit; suspendez pour plu-

sieurs heures ou plusieurs minutes les sensations

ordinaires et la cohésion des souvenirs enchaî-

nés, comme cela se rencontre dans le sommeil

naissant ou complet ; faites , comme il arrive

alors, que l'image décolorée et vague se com-

plète, se circonstancié et se colore ; ce qui, à l'état

de veille, eut été déclaré simple idée devient hal-

lucination hypnagogique, puis rêve intense. —
D'autre part, prolongez cette extase momentanée;

faites que, par un accident organique, elle se ré-

pète d'elle-même subitement, sans être attendue

ni voulue, en dépit de la volonté ; vous aurez les

hallucinations de iSicolaï, et, si le patient n'a pas
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la raison très-ferme, vous aurez les visions d'un

fou comme en renferment les hôpitaux, ou d'un

mystique comme en fournissent l'Inde et le

moyen âge \ L'histoire du sommeil et de la folie

donne ainsi la clef de l'histoire de la veille et

de la raison.

VIII. Voici encore une illusion d'optique mo-

rale qui périt au contact de l'analyse. Il s'agit de

ces conceptions et imaginations que nous décla-

rons internes; on vient de voir par quel mé-

canisme répressif elles nous apparaissent comme

telles. Grâce à cette répression, elles nous appa-

raissent telles qu'elles sont, c'est-à-dire, non plus

comme des objets extérieurs ou comme des évé-

nements futurs et passés, mais comme des évé-

nements doués à tort de cette fausse apparence,

effectivement internes et présents. Je pense à

une ligue de peupliers, et, tout en suivant, les

yeux fermés, le rideau vert de feuillages mou-

vants, çà et là troué par l'azur, je sais fort bien

qu'il est intérieur et actuel. Cette science ou

connaissance s'appelle conscience, parce que son

objet est interne et présent; elle s'oppose ainsi

aux connaissances dont l'objet n'est point pré-

1. Lire entre autres documents, l'autobiographie de Bu-

nyan. la Vita nuova de Dante et les œuvres de Ste Thérèse.

(Trad. Arnauld d'Andilly.)
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sent ou n'est poiîit interne; à ce titre, on la sé-

pare de la perception extérieure et de la mé-

moire, et l'on fait d'elle un département distinct,

auquel on prépose une faculté distincte. Tout

cela est permis, et même commode. — Mais ici

commence l'erreur; on est dupé par les mêmes

mots et de la même façon qu'à propos de la

mémoire et de la perception extérieure; comme

il s'agit d'une connaissance, on veut absolument

y trouver un acte de connaissance et un objet

connu; on se la figure comme le regard d'un œil

intérieur appliqué sur un événement présent et

interne, de même qu'on s'est figuré la mémoire

comme le regard d'un œil intérieur appliqué

sur un événement passé. Les métaphores y ai-

dent; en efTet les psychologues parlent sans cesse

de la conscience comme d'un spectateur ou té-

moin interne qui observe, compare, prend des

notes sur les diverses conceptions, imaginations,

représentations qui défilent devant elle. — La

vérité est qu'alors il n'y a pas en moi deux

événements, d'un côté ma conception, de l'autre

l'acte par lequel je la connais, mais un seul

événement, ma conception elle-même. Nous la

dédoublons parce qu'elle a deux moments, le

premier, dans lequel elle paraît objet extérieur

ou événement passé, rideau de peupliers ou sen-

sation visuelle antérieure, le second, dans lequel,
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étant rectifiée, elle paraît événement interne et

présent, fantôme optiqne actuel et inclus en

nous-mêmes. Dans ce dédoublement, quand nous

avons posé d'un côté le fantôme avec tous ses

caractères distinctifs, il ne nous reste plus rien

()0ur constituer de l'autre côté l'acte de con-

naissance. Cet acte est vide; d'où il arrive que

nous l'estimons pur, simple, spirituel : Terreur

est justement celle où nous tombions tout à

l'heure à propos de la perception extérieure

et de la mémoire. — En somme, ici comme ail-

leurs, l'événement intérieur se réduit à la con-

ception, représentation ou fantôme actuel inté-

rieur; la connaissance qu'il est tel, c'est-à-dire

actuel, interne et fantôme, n'est pas autre chose

(]ue la rectification ou négation par laquelle il

est exclu du dehors, du futur et du passé.

Nous pouvons maintenant saisir, par une vue

d'ensemble, le procédé qu'emploie la nature pour

faire jaillir en nous nos premières et principales

sources de connaissances. En deux mots, elle

crée des illusions et des rectifications d'illusion,

des hallucinations et des répressions d'hallucina-

tion. — D'une part, avec des sensations et des

images agglutinées en blocs suivant des lois que

l'on verra plus tard, elle construit en nous des

fantômes que nous prenons pour des objets exté-

rieurs, le plus souvent sans nous tromper, car il
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y a en effet des objets extérieurs qui leur corres-

pondent, parfois en nous trompant, car parfois les

objets extérieurs correspondants font défaut : de

cette façon elle produit les perceptions extérieu-

res qui sont des hallucinations vraies, et les hal-

lucinations proprement dites qui sont des per-

ceptions extérieures fausses. — D'autre part, en

accolant à une hallucination une hallucination

contradictoire plus forte, elle altère l'apparence

de la première par une négation ou rectification

plus ou moins radicale : par cette adjonction,

elle construit des hallucinations réprimées qui,

selon l'espèce et le degré de leur avortement,

constituent tantôt des souvenirs, tantôt des pré-

visions, tantôt des conceptions et imaginations

proprement dites, lesquelles, sitôt que la répres-

sion cesse, se transforment, par un développement

spontané, en hallucinations complètes. — Faire

des hallucinations complètes et des hallucinations

réprimées, mais de telle façon que, pendant la

veille et à l'état normal, ces fantômes correspon-

dent ordinairement à des choses et à des événe-

ments réels, et constituent ainsi des connaissan-

ces, tel est le problème. On va voir comment les

imagés elles sensations fournissent les matériaux,

et comment leurs lois de naissance, de renais-

sance et d'association construisent l'édifice.

FIN DU PREMIER VOLUME.



TABLE DES MATIÈRES.

PREMIÈRE PARTIE

LES ÉLÉMENTS DE LA CONNAISSANCE

LIVRE PREMIER
LES SIGNES

CHAPITRE PREMIER

DES SIGNES EN GÉN'ÉRAL ET DE LA SUBSTITDTION

Pages

Préface 3

I. Divers exemples de signes. — Un signe est une expé-

rience présente qui nous suggère Tidée d'une expérience

possible 13

II. Les noms sont une espèce de signes. — Exemples. —
Noms d'individus. — Un nom d'individu est une sensation

ou image des yeux ou des oreilles, qui évoque en nous
un groupe d'images plus ou moins expresses 15

III. Très-fréquemment ce groupe n'est pas évoqué.
—

*

Exemples. — En ce cas le nom devient le substitut du
groupe 16

IV. Autres exemples de la substitution. — En arithmé-
tique. — En algèbre. — Nature et importance de la substi-

tution 19

CHAPITRE II.

DES IDÉES GÉNÉRALES ET DE LA SUBSTITUTION SIMPLE.

I. Noms propres et noms communs. — Importance des
noms communs ou généraux. — Ils sont le premier terme
d'un couple. — Le second terme de ce couple est un carac-

tère général et abstrait 2k

IL Conséquences. — L'expérience de ce second terme est

impossible. — Raisons de cette impossibilité.— Divers exem-
ples. — Différence entre l'image vague suscitée par le nom



480 TABLE DKS MATIÈRES.

et le caractère précis dôsig-né par le nom. — DifTcrence de
riiuage sensible et de l'idée pure 26

m. Formation actuelle d'une idée générale. — Ce qui se

dégage en nous, après que nous avons vu une série d'objets

semblables, c'est une tendance finale dont l'efl'et est une
métaphore, un son ou un geste expressif. — Exemples
contemporains. — Exemples anciens. — Nos noms généraux
sont des résidus de sons expressifs. — Il n'y a en nous,

quand nous pensons une qualité générale, qu'une tendance
à nommer et un nom. — Ce nom est le substitut d'une ex-

périence impossible 29

IV. Une idée générale n'est qu'un nom pourvu de deux ca-

ractères. — Premier caractère, la propriété d'être évoqué
par la perception de tout individu de la classe et de n'être

évoqué que par cette perfection. — Second caractère, la pro-

priété d'évoquer en nous les images des individus de celte

classe etde cette classe seulement.— Par ces deux propriétés,

le nom général correspond exclusivement à la quai tégénérale

et devientsonreprésentant mental.— Utilité de cette substitu-

tion dk

V. Formation des noms généraux chez les petits enfants.
— La faculté du langage a pour fondement les tendances

consécutives qui survivent à l'expérience d'individus sem-
blables et qui correspondent à ce qu'il y a de commun en-

tre ces individus. — Exemples de ces tendances chez les

enfants. — Sens particuliers qu'ils donnent aux noms que
nous leur enseignons. — Originahté et variété de leur in-

vention. — Leurs tendances à nommer finissent par coïn-

cider avec les nôtres. — Acquisition du langage. — Dilfé-

rence de l'intelligence humaine et de l'intelligence animale. 39

VI. Passage des noms abstraits aux noms collectifs. —
Le nom qui désignait une qualité générale désigne un
groupe de qualités générales. — Exemples. — Le nom de-

vient alors le substitut de plusieurs autres noms et le re-

présentant mental d'un groupe de qualités générales. — Ce
sont ces substituts que nous appelons idées 46

CHAPITRE III.

DES IDÉES GÉNÉRALES ET DE LA. SUBSTITUTION A PLUSIEURS DEGRÉS.

I. Certains caractères généraux ne produisent pas en nous
une impression distincte. — Ils sont donc incapab'es de pro-

voquer en nous une tendance distincte et un nom. — Procédé
indirect par lequel nous parvenons à les penser.— Exemple
dans les nombres. — Leur représentant mental est un nom
de nombre. — Formation des noms de nombre. — Série de

substitutions superposées. — Notre idée d'un nombre est

un nom substitut d'un autre nom joint à l'unité 52

II. Exemples en géométrie. — Notre idée du cercle n'est

pas la figure sensible que nous imaeinons, mais un groupe
de noms combinés, représentants mentaux de certains ca-



TABLE DES MATIÈRES. 481

ractôres abstraits. — Substitution do la formule à l'expé-

rience impossible. — Nous pensons l'objet idéal par sa for-

mule. — Emploi universel de la substitution en mathémati-
ques 57

Tll. Exemples dans les séries infinies. — Le temps et l'es-

pace. — Dans une série ou quantité infinie, nous ne pensons
pas la totalité de ses termes, mais quelques-uns de ses termes
et un de leurs caractères abstraits représenté en nous par un
nom. — Substitution de la formule à l'expérience inqjos-
sible, — Nous pensons la série ou quantité infinie par sa
formule fil

IV. Résumé. — Nos idées générales sont des noms sub-
stituts d'expériences impossibles. — Illusion psychologique
qui consiste à distinguer l'idée du nom. — Effets singu-
liers et cause générale de cette illusion. — Il est naturel que
les signes "cessent d'être remarqués et finissent par être con-
sidérés comme nuls. — Théories fausses sur l'esprit pur. —
Le représentant mental que nous appelons idée pure n'estja-

mais qu'un nom prononcé, entendu ou imaginé.— Les noms
sont une classe d'images. — Les lois des idées se ramènent
aux lois des images 66

LIVRE DEUXIÈME
LES IMAGES

CHAPITRE PREMIER

NATURE ET BÉDUCTEURS DE L'IMAGE

I. Expérience. — Une image est une sensation sponta-
nément renaissante, ordinairement moins énergique et moins
précise que la sensation proprement dite. — Selon les in-

dividus et selon ses espèces, l'image est plus ou moins éner-
gique et précise. — Exemples personnels. — Cas des enfants

que l'on habitue à calculer de tète. — Mathématiciens préco-
ces. — Cas des joueurs d'échecs qui jouent les yeux fermés.
Peintres qui peuvent faire de mémoire un portrait ou une
copie. — Cas des écoles de dessin où l'on exerce cette fa-

culté. — Autres exemples de la résurrection volontaire des
sensations visuelles. — Les sensations des autres sens ont
aussi leurs images. — Images de sensations auditives. —
Exemples 76

II. Circonstances qui augmentent la précision et l'éner-

gie de l'image. — En ce cas elle ressemble de plus en plus

à la sensation. — Cas où la sensation est récente. — Cas
où la sensation est prochainement attendue. — Exemples
pour les images qui correspondent à des sensations de la

vue, de l'ouïe, de l'odorat, du goût, du toucher. — Effets

égaux et semblables de l'image et de la sensation correspon-

dante. — En ce cas l'image est prise, au moins pendant un
instant, pour la sensation correspondante 88

I — 31



482 TABLE DES MATIÈRES.

III. En quoi elle diffère encore de la sensation corres-

pondante. — L'illusion qui Paccompaj^ne est promptemcnt
rectifiée. — L'iniaf:;e comporte toujours une illusion plus ou
moins longue. — Loi de Dugald Stewart. — Exemple d'un

prédicateur américain. — Témoignage d'un romancier mo-
derne. — Cas d'un peintre anglais. — Témoignage d'un

joueur d'échecs. — Observations de Goethe et de M. Maury.
— llallucinat'ons volontaires. — Diverses circonstances où
l'image devient hallucinatoire. — Ces cas extrêmes sont des

indices de l'état normal. — Dans l'état normal l'illusion est

aussitôt défaite. — Elle est défaite par la présence d'un an-

tagoniste ou réducteur 91

IV. Cas où la sensation antagoniste est trop faible ou an-

nulée. — Hallucinations hypnagogiques. — Expériences de
M. Maury. — Expériences personnelles. — Passage de

l'image simple à l'image hallucinatoire, et de l'image hal-

lucinatoire à l'image simple. — Autres cas où la sensation

antagoniste est annulée. — Blessures sur le champ de ba-

taille. — Hallucinations proprement dites. — Hallucinations

de la vue après l'usage prolongé du microscope. — Res-
tauration partielle de la sensation antagoniste. — Exemples
patliologiques. — En ce cas l'hallucination est détruite. —
Histoire de Nicolaï. — Méthode générale pour détruire l'hal-

lucination. — Cas où la sensation provoque l'illusion pro-
prement dite. — Récit du D"" Lazarus. — En ce cas on sup-

prime la sensation provocatrice 100

V. Autres antagonistes. — Les souvenirs et les jugements
généraux forment par leur cohésion un corps de réducteurs
auxiliaires. — Leur influence est plus ou moins énergique
et prompte. — Divers exemples. — Cas où leur influence

ne suffit pas. — La sensation antagoniste, qui est le ré-

ducteur spécial, se trouve alors annulée. — Exemples dans
l'intoxication et la maladie. — Le patient juge alors que
son hallucination est une hallucination. — Cas où tous les

réducteurs sont annulés, ou aliénation mentale complète. —
Cas remarquable observé par le D"" Lhomme 126

VI. Vues générales sur l'être pensant. — L'esprit est un
polypier d'images. — Vues générales sur l'état de veille rai-

sonnable. — Equilibre mutuel des diverses images. — Ré-
pression constante de l'hallucination naissante par les réduc-

teurs antagonistes. — Nécessité du sommeil. — Résumé sur
l'image. — Ensemble de ses caractères et de ses rapports

avecla sensation. — L'image est le substitut de la sensation. 138

CHAPITRE II.

LOIS DE LA. RENAISSANCE ET DE l'eFFACEMENT DES IMAGES.

I. L'image d'une sensation peut surgir après un long in-

tervalle. — Exemples. — Elle peut . surgir alors sans avoir

surgi pendant tout cet intervalle. — Exemples.— Cas sin-

guliers et maladifs d'images qui semblaient effacées et qui



TABLE DES MATIÈRES. 483

renaissent. — Souvenir d'une lanpue apprise dans l'enfance

et ensuite oubliée. — Souvenir automatique d'une série de
sons machinalement écoutés. — 11 est probable que toute sen-
sation éprouvée garde une aptitude indéfinie h renaitre IkQ

II. Les diverses sensations n'ont pas toutes cette aptitude
au même decrré. — Exemples. — Circonstances générales
qui augmentent cette aptitude. — L'attention extrême, vo-
lontaire ou involontaire. — Par là s'explique la persistance
des impressions d'enfance. — En quoi consiste l'attention.

—

Concurrence entre nos diverses images. — La loi de sélec-

tion naturelle s'applique aux événements mentaux. — Autre
circonstance qui augmente l'aptitude à renaître, — La répé-
tition. — Exemples. — Pourquoi ces deux circonstances
augmentent l'aptitude à renaître 152

m. Circonstances particulières qui évoquent à tel moment
telle image plutôt que telle autre. — Exemple. — Soit par
contiguïté, soit par similitude, l'image qui renaît a déjà com-
mencé à renaître. — Pourquoi la renaissance partielle pro-
voque la renaissance totale 1 59

IV. Absence des circonstances indiquées. — Manque d'at-

tention. — ]SIanque de répétition. — Nombre énorme des
sensations qui perdent ainsi leur aptitude à renaître. — Cas
où deux tendances se neutralisent. — La répétition et la

variété de l'expérience émoussent les images. — Origine des
noms généraux et des images vagues qui les accompagnent.
— La plupart de nos sensations ne subsistent point en nous
à l'état d'images expresses, mais à l'état de tendances sour-

des et consécutives ] 65

V. Vues d'ensemble sur l'histoire des images et des idées.

— Elles sont en conflit incessant de prépondérance. — Effet

des lois internes et des incidents externes pour déterminer
les prépondérantes. — Effacement temporaire, prolongé ou
définitif, de tout un groupe d'images. — Paralysies partiel-

les ou totales de la mémoire, provoquées par la fatigue, par
l'hémorrhagie, par un choc, par l'apoplexie. — Exemples. —
Oubli des noms.— Oubli des noms prononcés, mais non du
sens des noms écrits. — Restauration de facultés perdues.
— Apparition de facultés nouvelles. — Exemples. — Les ap-

titudes et facultés sont liées à l'état organique. — Possibi-

lité de deux états organiques tranchés et périodiquement
successifs dans le même individu. — Cas d'une dame amé-
ricaine. — Deux vies et deux états moraux peuvent se rencon-

trer dans la même personne. — Exemples. - En quoi consiste

la personne morale. — Deux personnes morales pourraient

se succéder dans le même individu . — Ce qui fait la conti-

nuité d'une personne morale distincte, c'est la renaissance

continue d'un même groupe distinct d'images 1 72



4&4 TABLE DES MATIERES.

LIVRE TROISIÈME
LES SENSATIONS

CHAPITRE PREMIER
LES SENSATIONS TOTALES DE l'oUÏE ET LEURS ÉLÉMENTS.

I. Réduction des idées à une classe d'images et des ima-
ges à une classe de sensations.— Enumération des principa-

les sortes de sensations. — Ce que signifie le mot sensation.

— Distinction entre la propriété du corps extérieur qui ])ro-

voque la sensation et la sensation elle-même. — Distinction

entre la sensation brute et la position apparente que la con-

science lui attribue.— Distinction entre la sensation et l'état

du nerf ou des centres nerveux. — Caractères propres et

primitifs de la sensation 190

II. Classification des sensations d'après Gerdy, Mueller,

Longct et Bain. — Sa conmiodité pratique et son insuffisance

scientifique. — En quoi les sensations classées diffèrent des

autres faits également classés. — Nous ne démêlons pas les

éléments dessensations. — Les sciences physiques et physio-

logiques ne peuvent démêler ces éléments, mais seulement

les conditions des sensations totales. — Les sensations sem-
blent irréductibles à d'autres données plus simples. — La
psychologie semble par rapport à elles, comme la chimie est

par rapport aux corps simples 194

III. La psychologie est par rapport à elles, comme la chi-

mie était par rapport aux composés chimiques avant la dé-

couverte des corps simples. — Analyse des sensations de

son. — Diverses sortes de sons. — En apparence elles sont

irréductibles l'une à l'autre. — Roue de Savart et Sirène

d'Helmholtz. — Son musical. — La sensation continue se

compose alors de sensations élémentaires successives. —
Cas des sons très-graves. — Nous pouvons alors démêler
les sensations élémentaires successives. — Chacune d'elles

a une durée et passe d'un mmimum à un maximum d'in-

tensité. — Cas des sons musicaux quelconques. — Expé-
rience de Savart. — Nombre énorme des sensations élé-

mentaires qui se succèdent en une seconde pour former la

sensation totale d'un son aigu. — Ce nombre croit à me-
sure que le son devient plus aigu. — En ce cas les sensa-

tions élémentaires cessent d'être démêlées par la conscience.
— Aspect que doit prendre la sensation totale. — Elle le

prend en eflét. — Les caractères de grave, d'aigu, de haut,

de bas, de large, d'effilé, d'uni, de vibrant, que nous trou-

vons dans la sensation totale, s'expliquent par l'arrange-

ment des sensations élémentaires 202

IV. Suite de l'analyse ties sensations de son. — Explica-

tion de la sensation d'intensité. — ExpUcation de la sensa-

tion de timbre. — Découverte d'Helmholtz. — Explication



TABLE DES MATIÈRES. 485

de la sensation de bruit. — Construction de toutes les sen-
sations totales de son au moyen des sensations élémen-
taires de son. — Analyse de" la sensation élémentaire de
son. — Elle se compose d'un minimum, d'un maximum et

d'une infinité d'intermédiaires 210

CHAPITRE II.

LES SENSATIONS TOTALES DE LA VUE, DE l'oDORAT, DU GOÛT, DU TOUCHER
ET LEUBS ÉLÉMENTS.

I. Les sensations totales de la vue. — Le spectre. —
Nombre infini des sensations totales de couleur. — Il y au
moins trois sensations élémentaires de couleur. — 11 suf-

fit d'en admettre trois. — Théorie de Young et d'Helniholtz.
— Confirmation expérimentale de la théorie. — Paralysie

partielle de l'aptitude à éprouver les sensations de couleur.
— Expériences qui portent au maximum la sensation du vio-

let et du rouge. — Les trois sensations élémentaires sont
celles du rouge, du violet et probablement du vert 223

IL Construction des diverses sensations de couleur spec-
trale par les combinaisons de (îes sensations élémentaires.
— Sensation du blanc. — Couleurs complémentaires. — Loi
qui régit le mélange des couleurs spectrales. — Leur sa-

turation et leur proximité du blanc. — Sensation du noir

ou manque de la sensation rétinienne. — Elle fournit un
nouvel élément pour composer les diverses sensations tota-

les de couleur. — Divers exemples. — Résumé. — Nous ne
pouvons démêler par la conscience les éléments des sensa-
tions élémentaires de couleur. — Pourquoi. — Analogie de
ces sensations élémentaires et des sensations élémentaires

du son. — Preuve qu'il y a des éléments dans les unes
comme dans les autres. — Expérience de \\Tieatstone. —
Nombre énorme des éléments successifs qui composent une
sensation élémentaire de couleur. — Indices et conjectures

sur les derniers de ces éléments. — La conscience n'aperçoit

que des totaux 230

III. Les sensations totales de l'odorat et du goût. — Dif-

ficultés plus grandes. — Raison de ces difficultés. — Dis-

tinctions préalables. — L'odorat. — Des sensations d'odeur

proprement dites^ il faut séparer celles du toucher nasal.

— Exemples. — Et aussi celles des nerfs du canal alimen-
taire. — Exemples. — Et aussi celles des nerfs des voies

respiratoires. — Exemples. — On isole ainsi les sensations

de pure odeur. — Leurs tj-pes. — Le goût. — Des sensa-

tions de saveur proprement dites, il faut sépai-er les autres

sensations adjointes. — Sensations adjointes d'odeur et de

contact nasal. — Sensations adjointes de température et de

contact dans la bouche. — Les sensations de saveur pro-

prement dites sont diverses selon les diverses parties de

la bouche. — Expériences de Guyot et Admyrault. — Com-
plication extrême des sensations de saveur ordinaire et

même des sensations de saveur pure. — Leurs types. —



486 TABLE DES MATIÈRES.

L'action des nerfs olfactifs et gustalifs a probablement

pour antécédent immédiat une combinaison chimique, c'est-

à-dire un syslc'me de déplacements moléculaires. — Ana-
logie de cet antécédent et de la vibration éthérée qui pro-

voque l'action de la rétine. — Indices sur le mode d'action

des nerfs olfactifs et gustalifs. — Très-probablement il con-

siste en une succession d'actions semblables et très-courtes

qui excitent chacune une sensation élémentaire d'odeur ou

de saveur. — Théorie des quatre sens spéciaux. — Chacun
d'eux est un idiome spécial construit pour représenter un
seul ordre de faits. — Théorie générale des sens. — Tous
sont des idiomes. — Le sens du toucher est un idiome gé-

néral 236

IV. Sensations totales du toucher. — Difficultés crois-

santes. — Raison de ces difficultés. — Distinctions préala-

bles. — Premier groupe des sensations du toucher, les sen-

sations musculaires. — Paralysies oîi elles manquent. —
Cas pathologiques. — Second groupe des sensations du tou-

cher, les sensations de la peau.^- Paralysies oh elles man-
quent. — Observations de Landry. — Les deux groupes de

nerfs sont distincts.— Les deux groupes de sensations sont

semblables. — Trois espèces de sensations pour tous les

nerfs du toucher. — Sensation de contact, sensation de tem-
pérature, sensation de plaisir et de douleur. — Chacune
de ces espèces peut être conservée ou abolie isolément. —
Observations sur les malades. — Conditions connues de

chaque espèce. — Expériences et observations. — Opinion

de Weber.— Ces conditions sont des types distincts d'action

pour le même nerf. — Expériences de Fick. — Les carac-

tères différents que nous trouvons dans les sensations tota-

les de contact, de température, de plaisir et de douleur,

s'expliquent par l'arrangement différent des mêmes sensa-

tions élémentaires 2b'^

V. Résumé. — Lacunes de la théorie. — Recherches qui

pourront les combler. — L'action nerveuse qui provoque
une sensation n'est jamais qu'un déplacement de molécules

nerveuses. — A ce déplacement élémentaire correspond une
sensation élémentaire.— Les différences des sensations tota-

les ont toutes pour cause les diversités du groupement des

mêmes sensations élémentaires. — Procédé général et voie

économique que suit la nature dans la construction de l'es-

prit 273

LIVRE QUATRIÈME
LES CONDITIONS PHYSIQUES DES ÉVÉNEMENTS MORAUX

CHAPITRE PREMIER
LES FONCTIONS DES CENTRES NERVEUX

I. Fin de l'analyse psychologique. — Commencement de

l'analyse physiologique 287



TABLE DES MATIÈRES. 487

H. L'événement physique extérieur est une condition ac-
cessoire et lointaine de la sensation. — Il ne provoque la sen-
sation que par un intermédiaire, Texcitation du nerf. — Di;
verses espèces de nerfs sensitifs. — Chacune d'elles a son
jeu propre. — Le jeu de chacune d'elles est différent. —
Chaque nerf peut jouer spontanément. — Sensations sub-
jectives et consécutives. — Sensations altérées. — Expé-
riences et observations des physiologistes 289

in. Le nerf est un simple conducteur. — L'action molécu-
laire doit se propager depuis son bout terminal jusqu'à son
boutcentral. — Quelque soit le point de son trajet d'où parte
l'action moléculaire, la sensation est la même. — Illusion

des amputés. — L'action du nerf ne provoque la sensation
que par un intermédiaire, l'action des centres nerveux. —
En quoi consiste le mouvement moléculaire qui se propage
dans le nerf. — Il peut se propager dans les deux sens. —
Expériences de Bert et de Vulpian, — Si tel nerf excité pro-
voque telle sensation, c'est parce que son bout central est

en rapport avec telle portion d&s centres nerveux. — La
simple excitation des centres nerveux suffit pour provoquer
la sensation. — Preuve par les hallucinations. — Cas ob-
servés par les aliénistes. — Hallucinations qui suivent l'u-

sage prolongé du microscope. — Observations de M. Robin.
— La condition suffisante et nécessaire de la sensation est

une action des centres nerveux 29^

IV. Les diverses portions de l'encéphale. — Le bulbe ra-

chidien. — S'il est seul conservé, il n'y a plus de sensations

proprement dites. — Expériences de Vulpian. — Distinction

du cri réflexe et du cri douloureux. — La protubérance an-
nulaire. — Expériences de Longet et de Vulpian. — L'action

de la protubérance est la condition suffisante et nécessaire

des sensations tactiles, auditives et gustatives. — Les tu-

bercules bijumeaux ou quadrijumeaux. — Expériences de
Flourens, Longet et Vulpian. — L'action de ces tubercules

est la condition suffisante et nécessaire des sensations vi-

suelles.— Existence probable d'un autre centre dont Faction

est la condition suffisante et nécessaire des sensations olfac-

tives 304

V. L'action de ces centres est la condition suffisante et

nécessaire des sensations brutes. — Concordance des con-

clusions de la physiologie et de la psychologie. — Structure

de l'encéphale. — Les lobes ou hémisphères cérébraux. —
Leur substance grise. — Rapport de l'intelligence avec leur

volume et avec l'étendue de cette substance grise. — L'ac-

tion des lobes cérébraux est la condition suffisante et né-

cessaire des images ou sensations réviviscentes, et par suite

de toutes les opérations mentales qui dépassent la sensation

brute. — Expériences de Flourens et Vulpian. — Concor-

dance des observations pathologiques 311

VI. Structure interne des lobes cérébraux. — Leur subs-



488 TABLE DES MATIÈRES.

tance blanche n'est que conductrice. — Fondions de leur

substance grise. — Preuves physiologiques et pathologiques.
— Lacun(3S delà physiologie. — Les divers départements de
la substance grise remplissent les mêmes fonctions et sont
un groupe d'organes répétiteurs et multiplicateurs. — Preu-
ves pathologiques et physiologiques. — Un hémisphère sup-
plée l'autre. — Une portion des hémisphères, pourvu (|u'elle

soit assez grande, supplée le reste. — Application des don-
nées psychologiques. — Un élément des hémisphères répète
l'action des centres sensitifs et la transmet aux autres élé-

ments.— Pourquoi la grandeur des hémisphères et le déve-
loppement de leur couche corticale accroît l'étendue de
l'intelligence. — Mécanisme de la formation, delà survi-

vance et de la répétition indéfinie des images. — Causes
physiologiques du conflit, de la prépondérance et de la suc-

cession des images. — Images latentes. — A quel état phy-
siologique des éléments cérébraux elles correspondent. —
L'image prédominante correspond à une action physiologi-

que propagée à travers la majorité des éléments cérébraux.
— L'image est d'autant plus faible que les éléments céré-
braux, en qui se produit l'action physiologique correspon-
dante, sont moins nombreux. — Nous ne pouvons connaî-
tre par la conscience que des totaux. — L'état latent n'est

que l'état rudimentaire 321

VU. Résumé. — Au-dessous des totaux observables à la

conscience sont leurs éléments invisibles à la conscience. —
Caractères et signes des événements moraux élémentaires.
— Phénomènes réflexes. — Expériences de Vulpian, Lan-
dry, Dugès, Claude Bernard. — Indices d'événements mo-
raux dans les centres nerveux inférieurs et secondaires.
— Les segments de la moelle. — Analogie probable de
ces événements et des sensations élémentaires. — Degrés
successils et correspondance constante du mouvement mo-
léculaire d'un centre nerveux et de l'événement moral 336

CHAPITRE II.

RAPPORTS DES FONCTIONS DES CENTRES NERVEUX ET DES ÉVÉNEMENTS

MORAUX.

I. Distinction du physique et du moral. — Le second
ordre de faits est lié au premier. — Cette liaison semble
inexplicable. — Utilité des réductions précédentes et de la

théorie des sensations élémentaires 350

II. Position de la difficulté. — Idée du mouvement mo-
léculaire dans les cellules et les fibres des centres nerveux.
— Même en le supposant tout à fait défini, on trouve que
son idée et l'idée d'une sensation sont irréductibles l'une à
l'autre 352

III. Autre méthode d'investigation. — Les deux idées

peuvent être irréductibles entre elles, sans que les deux or-

dres de faits soient- irréductibles entre eux. — Deux objets



TABLE DES MATIÈRES. 489

nous semblent diflërents quand les voies par lesquelles nous
acquérons leurs idées sont différentes. — Exemples. — La
loi générale s'applique au cas dont il s'agit. — Différence ab-

solue entre le procédé par lequel nous acquérons Fidée d'une
sensation et le procédé par lequel nous acquérons l'idée des
centres nerveux et de leurs mouvements moléculaires.— Les
doux idées doivent être irréductibles entre elles. — Il est

possible que leurs deux objets soient un seul et même objet. 355

IV. Des deux points de A'ue, celui de la conscience est

direct et celui de la perception extérieure indirect. — Le
mouvement moléculaire n'est qu'un signe de l'événement
moral. — La sensation et ses éléments sont les seuls événe-

ments réels de la nature. — Sensations rudimentaires et

infinitésimales. — Le système nerveux n'est qu'un appareil

de complication et de perfectionnement. — Présence des

événements moraux élémentaires dans tout le monde orga-
nique. — Leur présence probable au delà. — Double échelle

et échelons correspondants du monde physique et du monde
moral - 360

V. Les deux faces de la nature.— Portions claires ou obs-

cures de la face physique. — Portions obscures ou claires de .

la face morale.— Aux portions claires de l'une correspondent

les portions obscures de l'autre et réciproquement. — Cha-
cune d'elles par ses clartés éclaire les obscurités de l'autre.

— Comparaison des deux faces à un texte incomplet accom-
pagné d'une traduction incomplète 365

CHAPITRE III.

LA PERSONNE HUMAI^^E ET l'INDIVIDU PHYSIOLOGIQUE.

L Opinion commune sur la personne humaine et sur ses

facultés. — Sens du mot faculté ou pouvoir. — Forces mé-
caniques. — Force de la volonté. — Ces mots ne dési-

gnent aucun être occulte.— Ils ne désignent qu'un caractère

d'un événement, à savoir, la particularité qu'il a d'être suivi

constamment par un autre. — Illusion métaphysique qui

érige les forces en essences distinctes 372

IL Illusion métaphysique qui fait du moi une substance

distincte. — Sens du verbe être. — Nos événements succes-

sifs sont les composants successifs de notre moi. — En quoi

consistent les facultés du moi. — Exemples 377

III. Ruine progressive des entités scolastiques. — Idée

scientifique des forces et des êtres. — Application au moi
et à la matière. — Idée mathématique des atomes. — Une
substance réelle n'est qu'une série distincte d'événements.
— Une force n'est que la propriété pour un de ces événe-

ments d'être suivi par un autre de la même série ou d'une

autre série. — Idée de la nature 385

IV. La série qui constitue le moi est un fragment dans l'en-

semble des fonctions animales. — Point de vue physiolo-



490 TABLE DES MATIÈRES.

giquc. — Ordro des centres nerveux et des actions nerveu-
ses. — J.cs ganglions, les segnienls de la moelle, les étages
de rencéphale. — Point de vue psychologique. — Oi'dre et

complication croissante des événements moraux indiqués ou
constatés dans les divers centres. — A mesure que l'animal

descend dans réchcUc zoologique, les divers cenires devien-
nent de plus en plus indépendants. — Expériences et obser-

vations de Dugès, Landry, Vulpian. — Pluralité foncière de
l'animal. — L'individu animal ou humain n'est qu'un svs-

tème ^... 388

DEUXIEME PARTIE
LES DIVERSES SORTES DE CONNAISSANCES

LIVRE PREMIER

MÉCANISME GÉNÉRAL DE LA CONNAISSANCE

CHAPITRE PREMIER

PE 1,'lLLUSION.

L Résumé de la première partie. — Éléments de la con-

naissance humaine. — Principaux composés que forment
leurs combinaisons. — La naissance et la rectification d'une
illusion sont les deux procédés par lesquels se forment en
nous nos diverses sortes de connaissances ^00

II. Exemples.— Illusion produite par le théâtre. — Illu-

sions d'optique. — Illusion des amputés. — Illusion des
hallucinés. — La condition suffisante de la croyance ou ju-
gement affirmatif est la présence de la sensation ordinaire.
— Il n'importe pas que la sensation soit pourvue de ses an-
técédents ordinaires. — Preuves. — Quand la condition du
travail mental est donnée, il se poursuit aveuglément,
comme le travail vital 403

III. Conséquences. — La perception extérieure est une
hallucination vraie. — Exemples. — A l'état normal et ordi-

naire, notre rêve du dedans correspond aux choses du de-

hors. — Illusion psychologique à propos de la perception

extérieure. — Nous sommes tentés de la prendre pour un
acte simple et spirituel. — Illusion psychologique analogue
à propos des autres actes de connaissance 408

IV. Rùle de l'image substitut de la sensation. — Elle pro-
voque le même travail hallucinatoire. — Exemples. — Cas
où ce travail aboutit. — Observations de M . Maury sur les

hallucinations hypnagogiques. — Hypnotisme et somnam-
bulisme. — Expériences de Braid sur la suggestion. — Cas
cité par Carpenter. -- Expériences du D"" Tucke. — Prédo-
minance des images et de l'action des hémisphères 414



TABLE DES MATIÈRES. 491

V. Conséquences. — Présence des images dans toutes

les représentations sensibles et dans toutes les idées pures.
— Dans toutes les perceptions extérieures, souvenirs, prévi-

sions, actes de conscience. — Tendance générale de Fesprit

à riiallucination. — Dans toutes nos opérations mentales il

y a une hallucination, au moins à Tétat naissant.— Exemples
de son développement. — Phrases mentales qui deviennent
des voix externes. — Images effacées qui, en ressuscitant,

deviennent hallucinatoires. — Nos diverses opérations men-
tales ne sont que les divers stades de cette hallucination., v k'ik

CHAPITRE II.

DE LA RECTIFICATION,

I. Exemple de la rectification. — Cas de la rêverie. —
Double effet des réducteurs antagonistes. — La représenta-

tion faiblit et cesse de paraître objet réel. — Même lorsque
la représentation demeure nette et colorée, elle cesse de pa-
raître objet réel. — Mécanisme général de cette dernière

rectification. — Elle consiste en une négation. — Elle se fait

par Taccolement d'une représentation contradictoire. —
Divers points sur lesquels peut porter la contradiction . . . 438

II. Applications. — Rectification de l'illusion du théâtre.
— Rectification des illusions d'optique. — Rectification par
l'amputé de son illusion. — Rectification par l'halluciné de
son illusion. — L'illusion est enrayée, soit à son premier
stade, soit à un de ses stades ultérieurs ^^il

III. Divers états et degrés de la représentation contre-

dite. — Cas où elle est faible. — Cas où elle est intense. —
Cas où elle se transforme en sensation. — Théorie physio-
logique de ces divers états. — Action persistante des centres

sensitifs.— Action en retour des hémisphères sur les centres

sensitifs 445

IV. État anormal et degré maximum de la représen-
tation. — Alors la sensation antagoniste est nulle et la re-

présentation contradictoire n'est pas un réducteur suffisant.

— La représentation contradictoire n'est efficace que sur

les groupes d'images dont le degré est le même que le sien. 450

V. État normal de veille. — Exemple. — Premier stade

de la rectification, le souvenir. — L'image actuelle paraît

sensation passée. — Le souvenir, comme la perception ex-

térieure, est une illusion qui aboutit à une connaissance.
— Notre rêve actuel correspond alors à une sensation anté-

rieure. — Illusion psychologique à propos de la mémoire.
— Nous sommes tentés de prendre la connaissance de nos
états passés pour un acte simple et spirituel 453

VI. Mécanisme de la mémoire. — Exemples. — La sensa-

tion actuelle nie l'image survivante de la sensation anté-

rieure. — Elle ne la nie que comme sensation contempo-
raine. — Le travail hallucinatoire ordinaire n'est enrayé que



492 TABLE DES MATIÈRES.

sur un point. — L'image survivante apparaît comme sensa-

tion non présente. — Causes de son recul apparent. —
Toute image occupe un fragment de durée et a deux bouts,

l'un antérieur, l'autre postérieur. — Circonstances (^ui la

rejettent dans le passé. — Circonstances qui la projettent

dans l'avenir. — Exemples. — Déplacements successifs et

voyages apparents de l'image pour se situer plus ou moins
loin dans le passé ou l'avenir. — Elle se situe par intercala-

tion et emboîtement 46

VIL Dernier stade de larectification. — Exemples. — L'i-

mage apparaît alors comme pure image actuelle. — Repré-
sentations, images, conceptions, idées proprement dites. —
Cas où elles sont émoussées et privées de particularités in-

dividuelles. — En ce cas, elles ne peuvent se situer nulle

part dans le passé, ni dans le présent, ni dans l'avenir. —
Cas où elles sont précises et pourvues de particularités in-

dividuelles. — La vision pittoresque et poétique. — En ce

cas, elles sont promptement exclues de leur place apparente
dans le présent, le passé ou l'avenir.— Dans les deux cas, la

répression complète est immédiate ou prompte. — Elle est

l'œuvre commune de la sensation présente, des souvenirs
liés et des prévisions ordinaires 467

VIII. Illusion psychologique à propos de la conscience.

—

Nous sommes tentés de prendre la connaissance de notre
état actuel pour un acte simple et spirituel. — La représen-
tation, conception ou idée reconnue comme telle n'est que
le même fait en ses deux moments, à l'état d'illusion et à

l'état d'illusion réprimée. — Procédé commun par lequel

s'édifient toutes nos espèces de connaissances 475

FIN DE LA TABLE DU PREMIER VOLUME.

11115 — Imprimerie générale de Ch. Lahure, rue de Fleurus, 9, à Paris.





OUVRAGES DU MÊME AUTEUR :

A LA LIBRAIRIE HACHETTE.

Histoire de la littérature anglaise, 5 vol. in-18, 2^ éd. 17 fr. 50

Les philosophes classiques du dix-neuvième siècle en France, 1 vol.

iQ-18, 3« éd. 3 fr. 50

Essai sur Tite-Live, 1 vol. in-18, 2'= éd. 3 fr. 50

Voyage aux Pyrénées, 1 vol. in-18, 5« éd. 3 fr. 50

La Fontaine et ses fables, 1 vol. in-18, 5« éd. 3 fr. 50

Essais de critique et d'histoire, 1 vol. in-18, 2« éd. 3 fr. 50

Nouveaux essais de critique et d'histoire, 1 v. in-18, 2^ éd. 3 fr. 50

Notessur Paris par Fréd.-Th. Graindorge, 1 v. in-18, 5« éd. 3 fr. 50

Voyage en Italie, 2 vol. in-8".

A LA LIBRAIRIE GERMER-BAILL1ÉRE.

Le positivisme anglais, étude sur Stuart Mill. 1 vol. 2 fr. 50

Lidéalisme anglais, étude sur Garlyle, 1 vol. 2 fr, 50

Philosophie de l'art, 1 vol. 2 fr. 50

Philosophie de Vart en Italie, 1 voL 2 fr. 50

Philosophie de Vart dans les Pays-Bas, 1 vol. 2 fr. 50

De Vidéal datis l'art, 1 vol. 2 fr. 50

Philosophie de l'art en Grèce, 1 vol. 2 fr. 60

11115 - Iiiipriiuerie géiiéialc de Ch. Laliurc, rue de Fleurus, 9, à Paris.


