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Résumé

En mélant ethnographie, archéologie, sciences cognitives et histoire, ce numéro entend
montrer la fertilité actuelle de I'anthropologie de I'écriture. Ses auteurs se tiennent a
distance des grands récits qui font de I'écriture 'accoucheuse de la Raison ou encore un
outil coercitif entre les mains de ’Etat. Ils préférent montrer comment I'écrit ne cesse de
changer de fonctions, par un processus de constant recyclage. Des codes graphiques qui
n’étaient pas faits pour noter une langue acquiérent un sens linguistique ; des motifs
décoratifs sont reconvertis en lettres, et inversement ; les emblémes du pouvoir se font
objets de culte.
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Texte intégral

Pour quelle raison ’écriture a-t-elle été inventée ? Quel fut son impact sur
Thistoire de I'humanité ? La réflexion des anthropologues et des historiens de
I'écriture commence trés souvent par une série de questions formulées en ces
termes. Ce numéro de Terrain prend résolument le contrepied de ce type
d’approche par laquelle on cherche non seulement a identifier la fonction que
satisferait une écriture donnée — son unique raison d’étre — mais aussi, de
maniére encore plus étrange, l'effet similaire que son usage aurait sur le cours de
T'histoire.

A Tencontre de ce prisme théorique, les articles rassemblés dans ce numéro
illustrent les approches plus variées. En mélant ethnographie, archéologie,
sémiotique, sciences cognitives et histoire, ils montrentla fertilité de
T'anthropologie contemporaine de I'écriture. Ils partagent ensuite un point
commun qui les distingue nettement des approches classiques : tous rejettent, a
des degrés divers, le fonctionnalisme monolithique. En effet, étudier
I'alphabétisation c¢’était, jusqu’a il y a peu, étudier un rouage dans le moteur de
Ihistoire. L’écrit était la cheville ouvriére de la construction des Etats, la matrice
des nationalismes, I'agent d’'un changement cognitif menant du traditionalisme a
Tesprit critique.

Les auteurs réunis ici entretiennent tous avec ces grands récits une certaine
distance. Ils préférent explorer non seulement la grande diversité des fonctions
de D'écriture mais aussi les transitions d'une fonction 4 une autre, faisant
apparaitre au cceur de leurs analyses un processus généralisé de recyclage qui
opére a de multiples niveaux et selon des logiques variées. Ce recyclage concerne
aussi bien des images que des pratiques : des codes graphiques qui n’étaient pas
faits pour noter une langue acquiérent un sens linguistique ; des motifs
décoratifs sont reconvertis en lettres, et inversement ; les outils du pouvoir
étatique se font objets de culte.

L’écriture, plus qu’un instrument de
I’Etat

Si l'usage de signes graphiques pour noter des informations de toutes sortes
est un phénoméne extrémement répandu, le développement de notations
graphiques des langues naturelles est bien plus rare. C’est 4 ce phénoméne, que
I'on nomme parfois glottographie ou écriture phonographique, que se réduit
pour beaucoup d’auteursla notion d’écriture (DeFrancis 1989 ; Sampson 1985).
Or 'émergence indépendante de I'écriture glottographique n’a eu lieu que dans
des sociétés agraires dotées d’Etats importants, ou la division du travail
permettait d’entretenir des guildes de scribes professionnels. La encore, il est
naturel de voir dans I'écriture un outil au service de 'administration de ces
nouvelles unités sociales, d'une taille et d'une complexité inédites, que seule peut
tenir ensemble la circulation & grande échelle d'une information fiable (Childe
1928 ; Goody 1979 ; Wang 2014).

Lécriture du langage est-elle toutefois née pour administrer les Ftats
naissants ? Dans une somme impressionnante, Haicheng Wang (2014) rassemble
les principaux éléments de preuve a I'appui de la thése selon laquelle Iécrit
émerge d’abord et avant tout pour satisfaire des besoins administratifs. Si les
partisans d'une origine rituelle de 'écrit ont souvent souligné I'importance des
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vestiges de nature divinatoire ou funéraire pour les premiéres traces de I'écriture,
notamment chinoise, Wang démonte assez efficacement cet argument, faisant
valoir, en archéologue, que les documents administratifs laissent moins de traces
que d’autres types d’écrits (voir aussi Postgate, Wang & Wilkinson 1995). Il y a
cependant un point que son argumentation laisse de c6té. Wang montre fort bien
I'importance de divers signes graphiques dans les premiéres
administrations — emblémes héraldiques, inscriptions comptables, marques
d’inventaires — mais sa démonstration ne vaut pas nécessairement pour I'écriture
au sens strict, c’est-a-dire pour la notation de la langue. Des empires se sont en
effet édifiés, et ont géré des économies complexes, sans recourir a une écriture
glottographique : c’est le cas de 'empire Inca, sans oublier que 1’Egypte et la
civilisation sumérienne étaient déja fort développées au moment d’inventer leur
écriture. Ce récit ne nous dit pas non plus pourquoi la notation du langage I'a
emporté, dans ces sociétés, sur les autres formes de communication graphique
qui remplissaient les mémes fonctions. Cette question se pose avec acuité pour
tout chercheur qui étudie I'émergence graduelle de I'écriture a partir de symboles
pictographiques — emblémes de rois ou de clans, signes utilisés pour des
comptages ou des inventaires — qui ne s’associent que peu a peu aux sons d'une
langue ou a sa syntaxe.

6 L'archéologie nous apprend que les premiers systémes d'écriture
glottographique se sont constitués en réutilisant des symboles qui n’avaient pas,
au départ, de signification linguistique : emblémes individuels ou collectifs,
marques de propriété, sceaux authentifiant ou protégeant des lots de
marchandises ou des tributs. Cette observation a suscité chez les théoriciens deux
tentations compréhensibles mais périlleuses. Nous avons déja rencontré la
premiére : chercher une fonction principale que 1’écriture, ou bien les systémes
de signes qui 'ont précédée et lui ont donné naissance, aurait rempli a 'origine
— principalement 'administration, le culte, la propagande. La seconde tentation
consisterait & penser que I'écriture naissante a simplement remplacé ces signes
dans toutes leurs fonctions (voir Schmandt-Besserat 1997). Il est plus probable
que T'écriture glottographique coexiste constamment avec les symboles qui lui
ont donné naissance!, en endossant de nouvelles fonctions plutét que de les
supplanter. Le chemin qui méne de la pictographie a I'écrit demeure d’ailleurs
ouvert dans les deux sens, les signes glottographiques se recyclant aisément en
emblémes ou en motifs décoratifs.

7 Cest tout l'intérét de la contribution de Silvia Ferrara que d'explorer la lente
transformation du répertoire graphique des sceaux crétois en un systéme
d’écriture. L’époque considérée se situe au coeur d'un processus de recyclage
culturel. Lorsqu'il prend fin, les hiéroglyphes crétois forment un systeme
d’écriture complet, capable de représenter les sons de la langue crétoise.
Lorsqu’il commence, ce sont des images sans connotation proprement
linguistique, qui servent a authentifier des documents, des lots d’objets, ou a
servir d’'emblémes. On aurait pu croire que seul un processus de standardisation
et de simplification pouvait donner un tel résultat, mais c’est I'inverse que
montre 'auteur. Avant de devenir un systéme plus ou moins fini de signes écrits,
le répertoire graphique de sceaux crétois a d’abord explosé : c'est dune
efflorescence visuelle qu’est sortie cette écriture.

8 Une originalité relative du cas crétois est I'importance des motifs ornementaux
dans cette évolution. Sans jamais céder a la tentation qui consisterait a brouiller
la frontiére entre écriture et répertoires graphiques décoratifs, Silvia Ferrara
plaide efficacement pour qu'écriture et art soient étudiés de front. Car I'étude
archéologique de ’écrit semble tiraillée entre deux tentations. L'une consiste a

négliger les répertoires graphiques qui donnent naissance & I'écriture sans en
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relever eux-mémes ; l'autre manque la nature spécifiquement linguistique de
I'écrit en le confondant avec d’autres pratiques graphiques. Ce second défi a été
tout particuliérement au coeur du déchiffrement de 1'écriture maya, évoqué par
Stephen Houston, dans un entretien mené par Andreas Stauder. Ce chercheur,
figure de référence de I'archéologie et de I'histoire de I'écrit, y revient sur les
nombreux codes graphiques d’Amérique centrale. L'écriture proprement dite
coexistait avee des emblémes qui pouvaient s’utiliser indépendamment d’une
langue particuliére formant un systéme qu'il qualifie d’« ouvert ». Fuyant la
tentation évolutionniste qui consiste a ne voir dans les systémes ouverts que le
passé de l'écriture, ou un stade inférieur de son développement, il fait valoir
qu'une tension entre un usage linguistique et un usage pictural de Iécrit traverse
I'éeriture maya elle-méme.

9 Méme lorsque les signes graphiques sont mis au service d'une fonction trés
spécialisée, ils n’en échappent pas pour autant & cette dynamique de recyclage et
de reconversion permanente. C'est par exemple le cas des notations numériques,
explorées par Stephen Chrisomalis dans son article en ligne. L’école enseigne ces
notations essentiellement par leur usage arithmétique : écrire des nombres de
fagon & pouvoir les additionner, les soustraire, les multiplier ou les diviser. Cet
usage arithmétique de I'écriture des nombres n’est toutefois pas le seul possible.
On peut aussi noter des quantités pour les représenter sans les faire entrer dans
des opérations ; on peut tenir un compte en notant des choses une a une, par
exemple au moyen d'un biton de comptage (ce qui autorise certaines formes
d’addition et de soustraction, mais pas toutes, et pas davantage). L’écriture
arithmétique, cependant, est une invention beaucoup plus puissante que des
outils de comptage plus limités. Comme le note Stephen Chrisomalis, il semble
naturel 4 beaucoup d’auteurs de concevoir une fonction arithmétique a
I'émergence des premiers symboles numériques (Pletser & Huylebrouck 1999)=2.
Selon lui, c’est toute I'histoire des systémes de numération que les historiens des
mathématiques voient & travers ce prisme fonctionnaliste, ce qui les conduit &
juger sévérement des systémes en réalité congus pour d’autres usages.

10 La plupart des systémes de numération écrits, avant les chiffres indo-arabes, se
prétent en effet trés mal 4 un usage arithmétique (on en prend la mesure en
tentant de diviser de grands nombres avec des chiffres romains). Les symboles
algébriques (+, —, /, %, ete.) sont d’invention encore plus récente que les chiffres
indo-arabes. L’ethnomathématique et lhistoire des symboles numériques
montrent que la représentation des nombres a de multiples fonctions qui ont peu
a voir avec l'algeébre. L'arithmétique moderne recycle ainsi un fonds de symboles
et de pratiques qui se sont d’abord développés indépendamment d’elle.

L’écriture, ferment des nations ?

1 Ernest Gellner a affirmé que les Etats-nations contemporains ont 4 un moment
ou un autre trahi a peu pres toutes les promesses faites a leurs peuples — sauf
une. Méme lorsqu’ils bafouent ou négligent la démocratie ou I'état de droit, ils
continuent, bon an mal an, & maintenir l'instruction gratuite et obligatoire de
leur population. Méme si cette remarque était présentée sans grande précaution,
notons que la grande majorité des FEtats ont aujourd’hui des taux
d’alphabétisation largement supérieurs 4 50 %. L’explication ? Selon Gellner
(1983), les sociétés industrielles ne fonctionnent que par la mobilité sociale. Une
économie agraire traditionnelle se congoit fort bien assise sur des structures
sociales rigides, ou les roles sociaux s’acquiérent a la naissance et se transmettent
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de méme. Or, les innovations induites par 'industrialisation réclament a I'inverse
des professions toujours nouvelles, dont on n’hérite pas. La culture qui va avec
cette forme d’économie est partagée de facon relativement standardisée, en
veillant & ce que chacun posséde la méme langue et les mémes capacités utiles a
la vie du groupe. Cest ainsi que 'écriture, créée par des Etats agraires oil seul un
petit nombre en avait l'usage, se trouve généralisée par les Etats-nations
modernes. La proposition de Gellner était bien davantage quune théorie de
l'alphabétisation de masse : son but était d’expliquer I'essor du nationalisme
comme mouvement politique. Comme d’autres théoriciens (Anderson 1983), il
part de I'idée que I'écriture, manuscrite puis plus encore imprimée, permet le
partage d’'une culture homogéne, propre a servir de point d’identification a des
communautés abstraites, beaucoup trop vastes pour étre contenues dans un
réseau d’amis ou de connaissances. Etre nationaliste, selon Gellner, c’est tenter
de donner une organisation politique & une communauté abstraite.

12 Prise i la lettre, la théorie de Gellner impliquerait un chemin en trois étapes
menant de I'industrialisation au nationalisme en passant par 'alphabétisation de
masse. Dans un premier temps, la modernisation éroderait les barriéres de rang
et de caste, appelant a lexistence d'individus relativement flexibles,
interchangeables, propres 4 remplir un grand nombre de réles sociaux différents.
I’alphabétisation de masse, plus apte i remplir cette fonction qu'une éducation
traditionnelle, trouverait ensuite des adeptes et des promoteurs. Enfin, ce n’est
que dans un troisiéme temps que le sentiment national — l'exigence de voir les
communautés créées par lalphabétisation coincider avec des frontieéres
politiques — prendrait corps. Ce schéma refléte assez bien l'essor des
nationalismes en Europe — le nationalisme allemand au premier chef ; cependant
sa validité générale souléve plusieurs problémes dont certains sont tres
pertinemment illustrés par les articles de ce numéro consacrés a l'invention
d’une culture lettrée par des groupes marginalisés.

13 Premier probléme posé par la théorie de Gellner : l'alphabétisation peut
précéder et en partie causer le développement économique. L'une des rares
tentatives réussies d’alphabétisation universelle avant la période industrielle fut
menée par le judaisme rabbinique, essentiellement en Europe, a partir du
ve siécle de notre ére. Elle s’accompagnait d'une refonte importante du systéme
d’écriture hébraique, avec le développement de marques diacritiques pour
indiquer les voyelles (Daniels & Bright 1996 : 489-494). On sait que les Juifs
d’Europe avaient une vie économique en général moins tournée vers I'agriculture
et des métiers plus spécialisés que la moyenne. Cependant, comme I'ont montré
les économistes Maristella Botticini et Zvi Eckstein (2012) dans un ouvrage
important pour I'histoire économique de la scolarisation, ceci n’a pas toujours été
vrai. Les populations que le judaisme rabbinique entreprit d’alphabétiser en
masse étaient en trés grande partie rurales, et ce sont les contraintes de
Ialphabétisation qui les ont poussées vers le monde urbain, o1 la division du
travail rendait possible le maintien d’écoles a moindre cofit. Les bénéfices
économiques de I'alphabétisation ne se firent sentir que dans un second temps.
Plutét qu'une conséquence de la division du travail et du développement de
Pindustrialisation, 'alphabétisation apparait, dans ce cas, comme un moteur de
I'histoire économique. L’alphabétisation massive des Juifs d’Europe n’a pas été
suscitée par une société industrielle alors inexistante : elle a encouragé une
urbanisation et une spécialisation économique qui ne lui préexistaient pas.

14 L'invention d’'une culture lettrée peut étre politiquement stérile, quels que
soient les espoirs que ses créateurs mettent en elle. La contribution de Piers Kelly
est 4 cet égard instructive. A partir d'un inventaire systématique des inventions
d’écritures dans les hautes terres d’Asie du Sud-Est, I'auteur montre comment
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des minorités nationales opprimées s’approprient I'écrit. Il y discute les positions
de James Scott (2010) pour qui ces populations cherchent avant tout a se rendre
illisibles aux Etats qu'elles cotoient, en rejetant leurs modes de contréle, a
commencer par 1'écrit. Le rejet de la domination étatique, fait valoir Kelly, peut
paradoxalement aller de pair avec une fascination pour les outils de cette
domination. La réappropriation de I'écriture en est un exemple. Elle n’inclut
cependant pas toujours limitation de ses usages étatiques les plus typiques
comme I'administration ou I'alphabétisation universelle. Par certains aspects, les
rébellions que décrit Kelly semblent suivre le schéma gellnerien : presque toutes
portent un projet d’alphabétisation ambitieux (sinon abouti) ; beaucoup sont
nées dans un contexte de mutations sociales profondes. Mais contrairement a ce
que voudrait la théorie de Gellner, nous n’avons jamais affaire a4 une
communauté déja actrice de l'alphabétisation de masse et des usages
administratifs de I'écrit, qui se tournerait vers le nationalisme pour donner une
forme politique & son pouvoir culturel. Les écritures inventées décrites par Kelly
sont issues de pratiques religieuses autochtones peu formalisées (vision ou réve).
Leurs créateurs ont pu étre parfois influencés par I'éducation des missionnaires
(cest le cas pour l'écriture leke), mais c¢’est toujours le lien avec les formes
religieuses traditionnelles que leurs promoteurs mettent en avant. Seule
Técriture kayah li, inventée pour les Karénes par Htae Bu Phae, semble faire
exception : son créateur, instituteur formé par luniversité, n’a que des
motivations politiques. Ce cas mis & part, la dizaine d'inventions décrite par Kelly
a la pratique religieuse pour point de départ et d’arrivée, méme si la plupart de
ces cultes millénaristes entretiennent le réve d’'un Etat national. 11 s'agit donc
d’'inventer une écriture contre I'Etat, plutdt qu'une écriture étatique.

15 Il n’est pas indifférent que les mouvements étudiés par Kelly constituent peu
ou prou ce que Gellner appelait des « nationalismes ratés » : aucun ne parvient &
constituer une unité politique autour de Iidentité culturelle qu’il défend (ou
cherche a constituer). En Inde, les rebelles sora étudiés par Cécile Guillaume-Pey
nous livrent une histoire en partie similaire. L'invention d'une écriture
autochtone est une fagon de s'approprier I'un des outils emblématiques du
pouvoir central, en s'opposant a lui ; pour autant le mouvement qui s’appuie sur
cette écriture g’arréte a la lisiére de 'action politique. On pourrait en dire autant
du mouvement kimbanguiste, un prophétisme chrétien congolais qui fut
persécuté par le pouvoir colonial belge et qui sert de matrice a I'invention de
Pécriture mandombe étudiée par Ramon Sarré.

16 L'idée selon laquelle une culture écrite partagée peut créer une communauté
de destin entre des gens que rien d’autre ne rassemble est I'un des acquis de
I'anthropologie du nationalisme (Anderson 1983). Elle est cependant & nuancer.
Toutes les cultures lettrées ne parviennent pas a créer un sentiment
d’appartenance d’'un genre nouveau. A de rares exceptions prés, les inventeurs
d’écriture que nous rencontrerons dans ce numéro n'ont pas créé de nouvelles
« communautés imaginaires » par la diffusion de leur écriture. Ils se sont
contentés de réaffirmer des identités déja existantes. Cest le cas d’a peu pres
toutes les écritures répertoriées par Piers Kelly, chacune étant étroitement
associée a une minorité ethnique.

17 Le cas des populations autochtones de I'Inde, étudiées par Cécile Guillaume-
Pey, est plus intéressant encore. La plupart des écritures inventées qu'elle décrit
ne font que servir d’étendard 4 des revendications nationales préexistantes ; pour
les populations majoritaires reconnues par la République fédérale d’Inde,
I'instrumentalisation des écritures locales & des fins politiques par les Etats
fédérés est on ne peut plus claire. Mais dans un cas au moins, les Naga du nord-
est de 1'Inde, 'existence d’une écriture révélée a un leader indépendantiste sert
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de point de repére 4 une revendication identitaire unissant des groupes parlant
des langues différentes et vivant dans des Ftats distincts — ferment, peut-étre,
d’une revendication nationale pour un peuple naga. L’écriture du mouvement
Matharvanam, au cceur de l'article de Guillaume-Pey, est encore un cas différent.
L’écriture que Mangaya, le fondateur du mouvement, découvrit gravée dans la
pierre n'a pas trouvé d’usage autre que rituel. Elle n’a pas fédéré les Sora autour
d’elle. Au contraire, ses adeptes tendent a étre pergus par les autres Sora comme
un groupe a part. En outre, 4 la différence d’autres groupes minoritaires d’'Inde,
I'invention de l'écrit n’a pas constitué pour eux un outil au service d'un
programme d’émancipation politique — par 'alphabétisation, I’administration, la
littérature. Parmi tous les pouvoirs de Iéerit, ils n’ont retenu que la fascination
qu'exercent des lettres divinisées.

18 Qu’il s'agisse du fonctionnement de I'Etat ou de I'émergence des nations, les
contributions de ce numéro convergent vers un constat simple : il arrive que la
fonction passée d'une chose différe de son usage présent. Les biologistes
connaissent bien le phénoméne : les plumes de la plupart des oiseaux leur
servent aujourd’hui & voler, méme si ce n’est pas leur seule fonction. Mais
comment sont-elles apparues ? Il est probable qu'elles aient évolué chez des
reptiles. Elles servaient alors de parure ou d’outil de régulation thermique. Elles
ont bien slr conservé ces fonctions chez la plupart des oiseaux, mais c’est le vol
qui est devenu leur fonction principale (Gould & Vrba 1982). Cet exemple célébre
peut servir de mise en garde a tout chercheur qui enquéte sur l'origine d'un trait :
sa fonction actuelle, celle qui explique pourquoi le trait fonctionne et se transmet
dans la plupart des cas, n'est pas nécessairement celle lui ayant permis
d’apparaitre.

19 En sciences sociales, le paralogisme qui consiste a prendre la fonction présente
d’une pratique pour une explication de ses origines — & mettre, si 'on peut dire,
la charrue de la fonction avant les beeufs de I'explication — est parfois nommeée
« fonctionnalisme », ou associée au courant de pensée du méme nom. Jon Elster
(1982) a soutenu, dans un argument resté classique, que les explications
fonctionnalistes ne sont pas toujours fausses, mais sont presque toujours
incomplétes. Dire, par exemple, que l'activité des criminels sert une fonction
sociale en fournissant aux sentiments moraux de la majorité une occasion de
s'exprimer (Durkheim 1894), c’est livrer une explication fonctionnelle sans
I’accompagner d’une explication mécanistique. L'explication fonctionnelle peut
étre vraie ou fausse : il n'est pas impossible que, parfois, certains criminels
stimulent I'honnéteté du reste de la société, en donnant & voir en quelque sorte le
mauvais exemple. Mais méme a supposer que cette fonction du crime existe, elle
demeure douteuse tant que n'est pas établi le mécanisme qui relierait 'apparition
du crime a sa fonetion supposée. Quels agents décideraient de le provoquer ou de
le tolérer pour bénéficier de ses effets positifs ? Comment y parviendraient-ils ?
Faute de répondre & ce genre de questions, le fonctionnalisme se trouve
condamné i rester, au mieux, lacunaire et spéculatif.

L’écriture, I'ceil et 'esprit

20 Nous empruntons I'idée de « recyclage » — le passage d'une fonction a une
autre — a l'ouvrage de Stanislas Dehaene, Les neurones de la lecture (2007).
Celui-ci concerne non pas les caractéres écrits mais les mécanismes cognitifs
impliqués dans la lecture. Nous savons en effet que 'organisation des parties du
cerveau qui sous-tendent la vision et la perception est, pour partie, sous le
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contrdle de nos génes, qui évoluent lentement. Nous le savons grace 4 la biologie
du développement de T'eeil et du cerveau, mais aussi grace a la psychologie
comparée de la vision chez plusieurs espéces (chats, macaques, etc.), qui
montrent de fortes similitudes entre les mécanismes qui permettent la détection
des formes et couleurs. Par exemple, la perception des visages est sous-tendue
par des mécanismes semblables chez nous et chez les macaques, ot elle active
des zones anatomiques homologues (Dahl et al. 2009). 11 s’agit donc pour une
part de mécanismes spécialisés qui ont été sélectionnés sur un temps trés long et
se sont adaptés a des environnements ou I'écriture, invention récente, n’avait
aucune place. Or I'ceil et le cerveau humain peuvent apprendre 2 lire.

21 Comment des circuits neuronaux qui ont évolués pour percevoir des animaux,
des fruits ou des chemins peuvent-ils se reconvertir pour percevoir des lettres ?
C’est ce processus que Dehaene nomme « recyclage neuronal ». Une partie de la
solution vient de I'écriture elle-méme dont les caractéres se sont adaptés aux
contraintes du cerveau humain. La contribution illustrée de Fabien Roché,
reprenant les travaux d’Olivier Morin, en présente un cas concret. La vision
humaine, comme celle des autres animaux, est beaucoup plus sensible aux
orientations horizontales ou verticales qu’aux obliques et les systémes d’écriture
du monde entier s’adaptent a cette contrainte. Elle est aussi plus apte 4 détecter
la symétrie verticale que la symétrie horizontale, et 13 encore les lettres de la
plupart des systemes d’écriture s’y adaptent.

22 D'ou vient le fait que nos cerveaux puissent mieux traiter, détecter et
mémoriser certaines formesplutot que d’autres ? La réponse se trouve tout
simplement dans I'environnement ol nous avons évolué. L’analyse automatisée
de millions de photographies de milieux naturels révéle des constantes dans les
formes qu’on y observe : certaines orientations, certaines topologies, y sont plus
communes. Cest dans un tel milieu que notre lignée biologique a évolué : son
apparence a contribué a faconner le fonctionnement de notre cerveau. On en
retrouve les principaux aspects dans la forme des lettres (Changizi et al. 2006 ;
Morin 2017). Ce fait peut donner un fondement a I'idée selon laquelle la forme
des lettres, et peut-étre aussi celle des motifs de nombreux répertoires
ornementaux standardisés, n’est pas inventée mais en quelque sorte retrouvée
dans des structures naturelles : le relief de la roche, les traces de pas des oiseaux,
les craquelures des os briilés, etc. (Déléage 2017).

23 Cette idée est trés largement répandue dans les mythes fondateurs de
I'écriture. Les articles de ce numéro s’en font I'écho. Chez les Karénes, I'écriture
leke est assimilée a des traces de pattes de poulet dans la terre. Il existe des
conceptions similaires dans les sociétés amérindiennes algonquiennes et
quechua (Déléage 2017). Elles rappellent 4 leur tour le mythe chinois selon lequel
I'Empereur Jaune aurait modelé les caractéres chinois d’aprés les traces de pas
des oiseaux dans la neige. Une autre analogie populaire relie les lettres a des
reliefs dans la pierre ou a des motifs de maconnerie. Le leitmotiv d’'une écriture
minérale se retrouve dans les réflexions de Frédéric Bruly Bouabré, qui croit
reconnaitre dans les pierres staurotides de Békora des vestiges d’une écriture
oubliée, I'« écriture des lignes des pierres » (Cédric Vincent), et dans le mythe
fondateur de I'écriture sora oi la pierre portant la trace gravée des premiéres
lettres recoit un culte (Guillaume-Pey). Fabien Simon exhume quant a lui
I'étrange cas de Clément Lafaille et de I'« alphabet lapidifique » qu’il lut sur les
pavés de La Rochelle. Mais c’est sans contexte David Wabeladio Payi, I'inventeur
hors norme auquel Ramon Sarré consacre sa contribution, qui pousse le plus loin
cette inspiration. Son écriture mandombe est entiérement concue a partir des
symboles en forme de 5 et de 2 qu’il reconnaissait dans les lignes joignant les
briques du mur de sa chambre. Une série d’ajouts, de rotations et de

8 von 13 12.11.2018, 16:21



Ecritures recyclées https://journals.openedition.org/ter /! N46

permutations engendre les caractéres de I'éeriture, en une séquence qui se veut
cohérente et sans couture. Dire que celle-ci fait primer 'élégance mathématique
sur I'aisance, 'esprit de systéme sur la simple efficacité, est euphémiser. Ce script
n'est simplement pas fait pour étre lu couramment et sert plus volontiers de
support a I'imagination sémiotique ou esthétique qu’a la simple transcription de
lalangue kikongo (et de quelques autres langues).

24 Sl fallait un contre-exemple a la thése selon laquelle I'écriture s’adapte aux
contraintes cognitives de la vision humaine, I'écriture mandombe est toute
trouvée. La perception d’images en miroir et les rotations mentales auxquelles
elle contraint le lecteur sont parmi les opérations les plus difficiles qui soient
pour notre cerveau (Dehaene 2007). Les images en miroir constituent a cet égard
une énigme. Délicates 4 différencier, elles n’en sont pas moins massivement
présentes dans beaucoup d’alphabets. Sans tenter d’apporter une explication
(voir Morin 2017), on peut noter que lattrait des formes en miroir est
particuliérement puissant lorsqu'un script évolue vers une forme esthétisante.
Les contraintes de lisibilité sont alors moins fortes.

25 L'écriture mandombe pousse i lextréme cette logique que l'on retrouve
ailleurs, par exemple dans I'écriture koufique de l'arabe. Cette calligraphie a
inspiré une tradition d’imitation lointaine, qui va de Byzance a I'Europe de la
Renaissance (Pedone & Cantone 2013). Loriginalité de cette écriture dite
« pseudo-koufique » est qu'elle n’écrit rien du tout : uniquement décorative, elle
est 4 I'écriture ce qu'un gromelot ou une glossolalie sont 4 une langue naturelle.
En ceci elle ne fait que prolonger une tendance inhérente a son modéle koufique,
qui oscille entre art et écriture. 11 est difficile de jauger le réle que de telles
imitations a vocation décorative ont pu jouer dans I'évolution des formes écrites.
Dans le cas de I'écriture crétoise, Silvia Ferrara suggére que des motifs décoratifs
égyptiens auraient pu servir de matrices (i un degré limité) i la création de
formes nouvelles. Elle observe également comment la répétition et la rotation
peuvent démultiplier les formes dont se nourrit écriture : tout comme
Wabeladio, les scripteurs crétois s'en servaient pour créer de riches répertoires
formels & partir d'un matériau assez modeste.

26 Les anthropologues qui étudient la culture d’un point de vue cognitif aiment
rappeler que, sous une diversité de formes apparemment illimitée, les mythes,
les systemes de parenté, les arts visuels suiventdes contraintes trés généralement
respectées. La prédominance des lignes cardinales dans les lettres (étudiée par
Olivier Morin) montre & quoi peuvent ressembler ces contraintes : la grande
majorité des systémes d’écriture utilise beaucoup plus d’horizontales et de
verticales que d’obliques, & moins de devoir y renoncer. L'attrait de ces lignes est
une « cage de caoutchouc » (pour reprendre I'expression de Pascal Boyer) : on
peut s’extraire de ce genre de biais cognitif, mais difficilement. L’écriture est un
excellent terrain pour explorer cette cage de caoutchouc. Cest le cas, en
particulier, de la sémiotique des signes écrits, qui respecte des structures quasi-
universelles.

27 Pierre Déléage montre ainsi comment deux médiums, 'une suisse, I'autre
américaine, ont produit des écritures « martiennes » trés similaires dans leur
sémiotique. L'auteur fait valoir que les écritures humaines n’empruntent
essentiellement que deux voies : 'écriture des sons et I'écriture des mots. Les
deux médiums empruntent chacune ces deux voies. Elles négligent
spontanément I'hypothese selon laquelle les Martiens utiliseraient une écriture
idéographique, qui encoderait directement des idées et non des mots, a la
manicre dont les chiffres 1, 2, 3, 4... encodent pour tous les gens qui les utilisent
la méme idée, mais des mots appartenant a des langues différentes. Comme le
note Pierre Déléage, il n’y a rien d’évident a cela : on peut tout a fait imaginer des
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écritures notant des concepts plutét que des mots. C'est le cas de I'écriture de la
musique ou de la notation arithmétique. Mais, en dehors de ces systémes trés
spécialisés (et d’'invention récente a I'échelle de Ihistoire humaine), tous les
systemes d’écriture généralistes connus sont pour l'essentiel indexés A une
langue. Méme les caractéres chinois, qui ont un usage idéographique (on les
utilise parfois pour indiquer un concept qui s’exprime par des mots différents en
mandarin, en cantonais, ou en japonais), sont dans leur grande majorité utilisés
pour noter des mots et incluent presque toujours des notations phonétiques
(Matsunaga 1996).

Ce fait n'a pas toujours été bien compris et I'on a longtemps vu dans les
hiéroglyphes égyptiens ou les caractéres chinois des notations purement
idéographiques. Cette croyance trés répandue a la Renaissance a nourri les réves
des inventeurs d’écritures utopiques dont le portfolio présenté par Fabien Simon
rappelle les travaux. Si, comme on le pensait, les Chinoiset les Egyptiens avaient
trouvé le moyen de coucher des symboles directement par écrit, cela voulait dire
que la barriére de la langue pouvait étre dépassée. L’écrit pouvait devenir langue
universelle. Cet idéal rencontra la longue tradition de notations mnémoniques
qui remonte a Raymond Lulle (Rossi 2000). Le résultat fut une série de projets
de « caractéristiques universelles », selon I'expression de Leibniz, qui auraient
permis d’écrire n'importe quelle pensée par un systéme fini de signes — et ce
faisant de générer, en recombinant ces signes, toutes les idées concevables. On
retrouve dans le portfolio la plupart des obsessions de cette tradition
intellectuelle : Toccultisme, D'écriture idéographique, les permutations
cabalistiques. Comme le note Fabien Simon, ces inventeurs de langues
utopiques, comparables par bien des aspects 4 Wabeladio Payi, créateur de
I'écriture mandombe, oscillent entre deux attitudes paradoxales vis-a-vis de
Pécrit : d'un cbté I'ambition de créer un systéme de signes universels compris par
tous, de I'autre le désir de réserver le savoir a un petit nombre.

Etudier I’écriture pour ce qu’elle est

Il n’est quasiment jamais question, dans ce numéro, de ce qu'on a appelé, au
tournant du xxe siécle, la literacy thesis. Cette idée, née plus ou moins
indépendamment dans les travaux d’Eric Havelock (1967) ou de Jack Goody
(1979), fait de T'alphabétisation le moteur d’une mutation cognitive sans
précédent. On pourrait résumer leur thése en disant que I'écriture a appris aux
étres humains & extérioriser leurs pensées. Des idées qui circulaient, sans cesse
reformulées, dans un état de changement constant, acquéraient une forme
permanente. Cette extériorisation permettait aussi bien la profession de foi
explicite que la remise en cause méthodique. Sans I'écrit, pas de dogme ; sans
I’écrit, pas de doute.

Ce cadre théorique a guidé I'étude de I'écrit jusqu'aux années 1990 (Olson &
Torrance 1991). L'omettre aurait paru une impasse impardonnable. Entre-temps
la these de l'alphabétisation a été trés efficacement remise en cause (Scribner &
Cole 1973 ; Halverson 1992 ; Bloch 1997). Ces travaux ont notamment montré
que, si 'on voulait trouver un facteur décisif dans les transformations historiques
des savoirs, et partant dans les modalités du raisonnement, il ne fallait pas
chercher du c6té de technologies intellectuelles comme I'écriture, mais plutét du
cOté des dispositifs institutionnels conditionnant la transmission des savoirs, par
exemple les différents types d’institutions scolaires. Tout en réfutant la thése de

I'alphabétisation (prise a la lettre), cette découverte rejoint cependant une
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intuition t6t exprimée par ces théoriciens, Havelock au premier chef : la
connaissance d’un systéme d’écriture, 4 elle seule, ne change que peu de choses si
elle ne s'accompagne pas d’institutions et de pratiques ad hoc (Olson 1991).

31 Si cette thése est aujourd’hui obsoléte, c’est aussi parce qu'elle constitue, & sa
maniére, I'un de ces grands récits fonctionnalistes ot I'éeriture importe avant
tout par sa fonction ou par ses effets — négligeant ainsi son histoire réelle. Les
auteurs réunis dans ce numéro ont en commun d’éviter de faire de I'écriture la
matrice de la modernité, de I'Etat ou des nations. Ils préférent la prendre au
sérieux, pour ce qu’elle est, avant de lui chercher une fonction. Débarrassée de
son costume de deus ex machina, I'écriture apparait alors comme un terrain
fascinant, propre a réunir des thémes d’une grande actualité anthropologique :
I'interface entre la cognition et la culture, entre le politique et le religieux, entre
la culture savante et loralité.
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Notes

1 Jean-Jacques Glassner (2000) le montre, dans le cas sumérien, pour réfuter les théses
de Denise Schmandt-Besserat.

2 Voir D’Errico 1995 pour une critique de la surinterprétation des os gravés.
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