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Introduction
Parmi  les  interventions  programmatiques  des  grands  historiens  du  20e  siècle,

l’article  de  Pierre  Vilar,  «  Histoire  marxiste,  histoire  en  construction.  Essai  de
dialogue avec Althusser », est sans doute l’un des plus remarquables. Aujourd’hui
encore, ce texte, qui parut pour la première fois en 1973 dans la rubrique « Débats et
combats  »  des  Annales  et  que  l’on  trouve  désormais  sur  la  toile  (<https://
www.persee.fr/doc/ahess_0395-2649_1973_num1_293337>),  figure  parmi  les
«  classiques  »  qu’on  lit  dans  les  cours  et  les  séminaires  d’introduction  à
l’historiographie, non seulement en France mais dans le monde entier. Pierre Vilar
l’avait écrit pour les volumes intitulés Faire de l’histoire, publiés en 1974 à l’initiative
de Jacques Le Goff et Pierre Nora1. Mais le tome concerné ne contient finalement
qu’une version abrégée, et  c’est surtout la prépublication dans les Annales  qui  fit
grand bruit.  En effet,  en  pleine  frénésie  marxiste,  voire  «  marxiste-léniniste  »,  il
constitua la première « réplique » importante aux thèses de Louis Althusser sur le
rôle de l’histoire chez Marx de la part d’un historien professionnel, professeur à la
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Sorbonne  et  directeur  d’études  à  l’École  des  hautes  études,  bien  connu pour  ses
travaux d’histoire économique et ses interventions méthodologiques, « marxistes »
précisément.  Le même choc,  apparemment plutôt agréable,  et  les sympathies que
l’article des Annales suscita chez tous ceux qui considéraient que l’antihistoricisme
abstrait  d’Althusser  était  incompatible  avec le  travail  empirique d’un historien de
gauche, se reproduisit à l’étranger. Dès l’été 1973, il fut traduit en Angleterre dans
New Left Review, puis dans de nombreux autres pays, et fut republié dans diverses
anthologies  ou  «  readers  »,  signe  d’une  large  utilisation  dans  le  cadre  de
l’enseignement universitaire2.

Cependant, ce qui paraissait aux yeux du public une attaque en règle « contre »
Althusser,  ne  semble  pas  avoir  constitué  entre  les  deux  protagonistes  un  acte
d’hostilité.  Ainsi,  Pierre Vilar participa au jury constitué pour la soutenance de la
« thèse sur travaux » présentée par Althusser à l’université d’Amiens en juin 1975,
d’une manière bienveillante et combative. Par ailleurs, on trouve des renvois mutuels
dans  certains  textes  de  l’historien  comme  du  philosophe3.  Enfin,  deux  preuves
supplémentaires de ce dialogue ne furent connues que beaucoup plus tard, grâce aux
archives d’Althusser déposées à l’IMEC.

2

Il s’agit d’une part, de la dédicace de Pierre Vilar sur le tiré-à-part de l’article des
Annales  qu’il  envoya au philosophe :  «  Pour  Louis  Althusser,  qui  a  si  gentiment
compris  mon  intention,  cette  ‘attaque’  qui  est  en  réalité  une  défense  commune.
Affectueusement – P. Vilar4 ». Ainsi, aux yeux de l’auteur, il ne s’agissait nullement
d’une  polémique  farouche  entre  adversaires,  mais  plutôt  d’une  controverse  entre
camarades,  qui se connaissaient et  se respectaient,  si  bien que la perception d’un
abîme profond qui les aurait séparés résultait pour une large part de l’imagination
d’un public trop peu au courant de leurs intentions respectives5.

3

D’autre  part,  les  archives  d’Althusser  ont  révélé  que  le  philosophe  avait
spontanément, après la lecture de l’article des Annales, envisagé d’y répondre, et que
l’esquisse  de  cette  réponse,  récemment  publiée6,  constituait  en  fait  un
rapprochement assez étonnant, puisqu’Althusser allait quasiment « à la rencontre »
de l’historien. En effet, tout en réaffirmant sa thèse selon laquelle « la connaissance
de l’histoire, tout en étant elle aussi un événement de l’histoire, n’est pas historique
au sens vulgaire du terme, c’est-à-dire n’est pas subjective ou relative », il concédait à
Vilar d’avoir exprimé des critiques et des réserves « fécondes, parce qu’elles portent
sur de tout autres questions, internes à la compréhension de la logique des concepts
de la science marxiste de l’histoire7 ».

4

Si j’en suis venu assez vite à douter de la réalité de l’abîme en question, c’est que
j’étais  alors  dans  la  rédaction  d’une  thèse  d’histoire  sur  le  syndicalisme
révolutionnaire,  que  j’avais  discuté  de  certains  problèmes  avec  Althusser  –  qui
m’avait  prêté  Les  Mineurs  de  Carmaux  de  Rolande Trempé8,  ouvrage  qu’il  avait
annoté de bout en bout –, et que d’autre part j’avais vu et entendu Vilar dialoguer
réellement avec Althusser à Amiens. Cependant, ce n’est qu’une dizaine d’années plus
tard que j’ai pu demander à Pierre Vilar de vive voix ce qu’il en pensait. En effet,
grâce à un coup de fil  d’Étienne Balibar, Vilar me reçut en janvier 1987 dans son
appartement du quai de la Râpée, et me parla longuement de sa conception du métier
d’historien,  très proche de celle  de Marc Bloch et  d’Ernest Labrousse,  auxquels il
avait  succédé  à  la  Sorbonne,  mais  également  de  son  rapport  au  marxisme,  qu’il
considérait  toujours  comme  l’approche  théorique  la  plus  intéressante  et  la  plus
fructueuse, à condition d’éviter toute abstraction superflue et tout dogmatisme. Et
c’est évidemment de ce côté, il ne s’en cachait pas, qu’il voyait un certain danger dans
les textes d’Althusser.

5

Après avoir discuté à bâtons rompus puis déjeuné dans un bistrot du coin, Pierre
Vilar  m’offrit  son petit  «  Que sais-je  ?  »  sur  la  guerre  d’Espagne,  qu’il  venait  de
publier et dont il  m’annonça la traduction imminente en Allemagne9.  De retour à
Berlin-Ouest  –  c’était  encore  l’époque  du  Mur  –,  je  lus  bien  entendu  le  livre  et
proposai  ensuite  à  Vilar  de  publier,  à  l’occasion  de  sa  sortie  en  Allemagne,  une
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Notice biographique

Principales publications

interview  dans  une  revue  allemande.  J’y  joignis  d’ailleurs,  peut-être  un  peu
audacieusement, une liste de sept questions allant de la guerre civile espagnole et de
son historiographie à l’École des Annales, puis des Annales à Althusser. À peine trois
semaines plus tard, j’avais dans les mains les réponses de l’historien, accompagnées
d’un mot dont voici la substance : « Votre lettre m’a fait plaisir, comme signe d’amitié
après  votre  visite.  Finalement,  les  questions  que  vous  me  posez  me  semblent
pertinentes pour orienter le public allemand qui aurait l’occasion de lire mon petit
livre. Et, pour votre orientation elle-même, j’ai répondu longuement. Voyez ce que
vous pouvez retenir pour votre journal. L’écho de mes livres est plus que limité en
France. En pays hispanique, il est presque disproportionné à ce qu’ils valent. Je serai
toujours heureux d’être informé s’ils intéressent le public allemand » (22 mars 1987).

Tandis  que  l’édition  allemande  de  La  Guerre  d’Espagne  parut  en  avril  1987,
l’interview, dont on trouvera ci-dessous la version originale française, fut publiée peu
après dans une revue mensuelle de gauche10. Apparemment, Pierre Vilar n’en fut pas
trop mécontent (« Merci de l’envoi de notre entrevue, m’écrivit-il. Il me semble que le
texte rend parfaitement ma pensée », carte non datée), si bien qu’il le republiera lui-
même sans aucun changement en traduction catalane dans un recueil de ses articles
concernant l’entre-deux-guerres11.

7

Aujourd’hui, Pierre Vilar est, en dehors de l’Espagne et de la Catalogne dont il a
admirablement  écrit  l’histoire, un  des  grands  historiens  oubliés.  À  part  ses  deux
petits « Que sais-je ? », son œuvre semble s’adresser essentiellement aux historiens
professionnels. C’est pourquoi son ami Eric Hobsbawm qui, lui, aimait s’adresser au
grand public,  l’a  gentiment  qualifié  d’«  historien pour  historiens  »  (a  historian’s
historian)12. Une grande partie de l’œuvre de Pierre Vilar se trouve en effet dispersée
dans des revues ou des actes de colloques, ou n’est accessible qu’en castillan ou en
catalan.  Son  dernier  livre,  un  traité  de  méthodologie  intitulé  Initiation  au
vocabulaire  de  l’analyse  historique,  n’a  jamais  paru  en  français.  Vers  la  fin  de
l’interview,  on  verra  que  l’historien  lui-même  ne  se  faisait  aucune  illusion  à  ce
propos. Mais jamais il n’a voulu sacrifier pour autant sa conception rigoureuse d’une
histoire  scientifique  «  en  construction  »,  et  marxiste  par-dessus  le  marché,  aux
modes changeantes sur la place de Paris.

8

Pierre  Vilar  (1906–2003) est  né à  Frontignan,  dans l’Hérault,  et  mort  à  Saint-
Palais,  dans les  Pyrénées-Atlantiques.  Fils  d’instituteur,  il  entre  en 1925 à  l’École
normale supérieure de la rue d’Ulm, où il prépare l’agrégation d’histoire-géographie.
Pensionnaire de la Casa de Velázquez à Madrid, puis à Barcelone de 1930 à 1936, il y
rencontre  sa  femme,  l’historienne-archiviste  Gabrielle  Berrogain  (1904-1976).  Il
prépare une thèse de doctorat sur la Catalogne au 18e siècle et devient partiellement
témoin de la guerre civile espagnole. Mobilisé en 1939, il est fait prisonnier en juin
1940 et passe la guerre dans différents « Oflags » allemands. Collaborateur précoce
des Annales de Marc Bloch et Lucien Febvre, il devient en 1951 directeur d’études à la
VIe section de l’École pratique des hautes études et,  en 1967,  il  succède à Ernest
Labrousse sur la chaire d’histoire économique à la Sorbonne. Sans être membre du
Parti  communiste,  il  s’est  toujours  politiquement  engagé  du  côté  du  mouvement
ouvrier.

9

Histoire de l’Espagne, Paris, PUF, coll. « Que sais-je ? », 1947 (23e rééd. 2017).10

La  Catalogne  dans  l’Espagne  moderne.  Recherches  sur  les  fondements
économiques  des  structures  nationales,  3  vol.,  Paris,  SEVPEN,  1962  (rééd.
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Le Sycomore, 1982).
Or et monnaie dans l’histoire, 1450-1920, Paris, Flammarion, 1969.12

Assaigs sobre la Catalunya del segle XVIII, Barcelone, Curial, 1975.13

Iniciación al vocabulario del análisis histórico, Barcelone, Critica, 1980.14

Une  histoire  en  construction.  Approche  marxiste  et  problématiques
conjoncturelles, Paris, Gallimard-Seuil, 1982.

15

Història de Catalunya (dir.), 8 vol., Barcelone, Edicion 62, 1987-1990.16

Nations,  nationalismes  et  questions  nationales,  éd.  par  Carlos  Serrano,  Paris,
Iberica, 1994.

17

Pensar históricamente. Reflexiones y recuerdos, éd. par Rosa Congost, Barcelone,
Critica, 1997.

18

Sur l’œuvre, voir Aron Cohen, Rosa Congost, Pablo F. Luna (dir.), Pierre Vilar, une
histoire totale, une histoire en construction, Paris, Syllepse, 2006 ; Rosa Congost, El
joven Pierre Vilar,  1924-1939.  Las lecciones de historia,  Valencia,  Universitat  de
Valencia,  2018.  Voir  également  l’article  du  «  Maitron  »  :  <https://maitron.fr/
spip.php?article182006>. Pour une bibliographie complète, des textes en ligne et de
nombreux documents, voir le site : <http://www.atelierpierrevilar.net/>.

19

Qu’est-ce qui vous a incité à écrire votre livre sur la guerre d’Espagne ?
La politique ou l’histoire13 ?

20

L’idée que ce livre aurait pu m’être « inspiré par la politique » ne me venait même
pas à l’esprit.  J’ai  beaucoup écrit  sur l’Espagne,  ancienne ou récente,  toujours en
historien, et beaucoup d’Espagnols, de toutes sortes, de tous milieux (et même de
diverses  opinions)  ont  bien  voulu,  souvent,  me  dire  qu’ils  m’en  savaient  gré.  À
l’occasion du cinquantenaire de la guerre civile, en 1986, on m’a demandé un petit
livre de vulgarisation sur cette guerre ; j’ai été heureux de pouvoir, à cette occasion,
dans  les  limites  demandées,  exposer  ce  qu’il  me  semblait  utile  1)  de  raconter,
2) d’expliquer, à un public qui risque aujourd’hui soit d’oublier l’événement, soit de
se noyer dans une bibliographie d’une abondance inouïe. Bien entendu, ayant vécu en
Espagne  entre  1930  et  1936,  j’avais  ressenti,  entre  1936  et  I939,  la  «  guerre
d’Espagne » comme un événement me touchant de près. Je ne le cache pas dans mon
livre. Cela me disqualifie-t-il comme historien ? Si je me demande, après cinquante
ans : sur le moment, qu’ai-je su des événements, qu’ai-je ressenti ? Ai-je commis des
erreurs majeures dans mes jugements, mes pronostics, etc. ? Il me semble que cela ne
peut que servir mon aperçu historique. Quand j’ai écrit sur l’Espagne au Siècle d’or,
ou sur sa résistance à Napoléon, j’avais quand même des chances de m’y reconnaître
moins  bien  que  dans  un  épisode  dont  j’avais  vécu  la  genèse  et  suivi  de  près  le
déroulement.

21

Cela dit, je crois malgré tout saisir le sens de cette première question : il peut sans
doute paraître, à la lecture de mon livre, que je n’ai pas « n’importe quelle ‘position’
politique » au fond de moi-même, que je ne prétends pas à toute absence de choix. Je
pense qu’il doit être évident que je ne suis pas « franquiste ». Je veux dire que je
considère comme responsables de cette guerre, assez affreuse sous bien des aspects,
ceux  qui  l’ont  déclenchée,  c’est-à-dire  un  certain  milieu  militaire,  encouragé  par
toutes les classes conservatrices imbues d’une vision figée de l’Espagne traditionnelle,
opposées à toute réforme d’ordre religieux, politique ou social, soit pour des raisons
d’intérêt  direct  (haute  bourgeoisie  et  grande  propriété),  soit  par  un  encadrement
idéologique traditionnel (régions à dominante paysanne obéissant au clergé). Je ne
«  condamne  »  pas  cette  Espagne.  Son  existence  s’explique  historiquement.  Mais
qu’elle ait voulu s’imposer par les armes à toute velléité de transformation et se soit
trouvée entraînée vers la formule « fasciste », ailleurs triomphante en Europe, cela ne

22
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m’a évidemment pas réjoui, ni dans les moments que j’ai vécus en Espagne entre
1930 et 1936, ni dans les reconstitutions historiques que j’ai tentées.

Ce qui me choque le plus, dans la récente historiographie de la guerre d’Espagne,
c’est la tendance à feindre l’objectivité, quand il s’agit de faire oublier les attitudes
passées. Dans mon livre, je me suis permis d’être, sinon sévère, au moins ironique
devant ce qu’on peut appeler « l’historiographie néo-franquiste ». Des hommes qui
ont  assumé  de  hautes  responsabilités  (en  particulier  des  militaires),  et  qui  ont
soutenu pendant quarante ans les plus évidentes contre-vérités, viennent maintenant
jouer les « historiens » pour suggérer une « vérité objective » qui se résumerait ainsi :
l’Espagne s’est divisée en deux camps également de bonne foi, entre lesquels tout se
partage à raison de cinquante pour cent contre cinquante pour cent, les partisans, les
forces, les aides extérieures, les victimes et les crimes. Oublions donc le passé ! Cette
façon  de  fuir  l’établissement  des  responsabilités  me  semble  le  contraire  de
l’objectivité. Il importe, certes, d’établir des chiffres quand c’est possible. Il ne faut
pas laisser croire que tous les chiffres sont déjà vraiment établis. Et les chiffres ne
sont pas tout : j’ai voulu montrer que dans les « désastres de la guerre » (comme
disait Goya), les formes, autant que les nombres, éclairent les causes et façonnent les
souvenirs.  Il  faut  donc  procéder,  chaque  fois  que  c’est  possible,  par  analyses
qualitatives, parfois descriptives, et atteindre les mentalités. Mon livre est bien trop
court pour espérer avoir pu le faire. Il  a dû se contenter de suggérer des thèmes,
d’ouvrir des voies.

23

Il est vrai qu’un autre aspect de ma très modeste esquisse peut impliquer ou faire
soupçonner  d’autres  positions  de  nature  «  politique  »  :  c’est  la  présentation  des
divisions internes,  évidentes dans le camp républicain.  Comme le problème m’est
directement posé dans la troisième question14, je tâcherai, dans ma réponse à cette
question,  d’indiquer  les  nuances  qui  séparent  une  analyse  historique  destinée  à
démontrer une thèse politique, de l’analyse politique d’une situation historique.

24

Vous montrez que les deux camps de la guerre civile représentaient
deux visages opposés, avec, chaque fois, un arrière-fond social et culturel
très particulier. Y aurait-il eu deux nations en une ?

25

J’avoue que la question me surprend. Il n’est pas nécessaire d’invoquer Marx pour
savoir qu’il y a toujours « deux nations en une » : c’est tout le problème historique –
 sans doute le problème fondamental – de la relation entre luttes de classes et luttes
entre groupes dits  « nationaux ».  En fait,  il  s’agit  souvent d’États  où  des  classes
dirigeantes s’efforcent de persuader l’ensemble des classes qu’elles forment un tout
solidaire,  malgré les conflits  internes d’intérêts.  Elles  y  réussissent dans certaines
conditions historiques,  mais non dans toutes.  Les phénomènes de divisions  et  de
relais  entre  classes  sociales,  et  au  sein  même de  ces  classes,  devant  les  menaces
extérieures, les défaites militaires et les occupations étrangères, sont en histoire les
phénomènes essentiels. Qu’on songe à la France de 1870-1871 et de 1935 à 1945.

26

Or, en Espagne, la situation est encore plus complexe, du fait qu’au moins deux
régions, historiquement intégrées à l’état espagnol, réagissent au 20e siècle comme
des  corps  animés  d’une  conscience  nationale  propre  :  la  Catalogne,  et  le  Pays
Basque (et même, à un degré bien moindre, la Galice). Dans l’idéologie officielle du
coup d’état militaire (qui deviendra le franquisme), la formule « una, grande, libre »
exprime une vision de l’Espagne comme État, hérité des Rois catholiques, de l’empire
de Philippe II et du centralisme des Bourbons. Mais cette formule est contredite par
des nationalités renaissantes (comme avant 1914 au sein du vieil empire autrichien).
L’opposition entre l’idéologie unitaire du « mouvement » lancé par les généraux et
l’idéologie plus volontiers fédérale du camp républicain est un élément fondamental
pour bien comprendre la guerre civile. Il n’empêche que devant l’intervention, auprès
du « mouvement »,  de  troupes coloniales,  de  divisions italiennes  et  de  l’aviation
allemande,  la  résistance républicaine peut  faire  appel,  non sans fondement,  à  un
patriotisme espagnol.

27

Il est vrai que le choc entre l’insurrection militaire et cette résistance républicaine a28
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pu sembler au début (et semble encore à certains esprits : cf. dans le journal El Pais
l’éditorial du 18 juillet 1986, jour du cinquantenaire), un épisode de plus de la lutte
entre  les  «  deux  Espagnes  »  dont  le  poète  Machado  disait  que  l’une  ou  l’autre
« glaçait le cœur » de tout petit Espagnol venant au monde : d’une part l’Espagne
« noire » héritière de l’Inquisition, d’autre part l’Espagne « libérale » de 1812, 1820,
1868, 1931, souvent qualifiée de « rouge » malgré sa modération, parce qu’on l’accuse
d’encourager  (ou  de  ne  pas  combattre  suffisamment)  les  forces  sociales
révolutionnaires. Mais, justement, le 20e siècle n’est plus le 19e. Les deux Espagnes
qui, longtemps, s’étaient opposées sur le choix entre Ancien Régime et Révolution
bourgeoise, sont contraintes, ou soupçonnées, de faire un choix social. Ce n’est plus
la Révolution française qui est modèle pour les uns, épouvantail pour les autres, c’est
la Révolution russe, le communisme, contre lequel le fascisme est proposé comme
remède, et qui est aussi antilibéral.

Ainsi  les  «  deux Espagnes  »  de  Machado – qui  sont  celles  du 19e  siècle  –  se
trouvent entraînées en 1936 dans le terrible jeu à trois mondial : brutales prétentions
des  fascismes,  hantise  de  l’isolement  dans  le  monde  communiste,  déchirements
internes des démocraties parlementaires, incapables de choisir entre une alliance qui
leur répugne et l’isolement devant l’invasion qui les menace. Comment s’étonner, dès
lors, que le grand choc de juillet 1936 révèle non seulement deux,  mais plusieurs
Espagnes ?

29

L’historiographie  traditionnelle  insiste  beaucoup  sur  les  divisions
internes du camp républicain, et donne toujours la mauvaise part aux
gouvernementaux et aux communistes. Votre jugement est plus nuancé.
Quelles responsabilités porte, à votre avis, la lutte fratricide au sein de la
gauche dans l’échec de la République ?

30

Que peut-on appeler  « historiographie traditionnelle  »  ?  Distinguons,  d’abord,
entre sources et historiographie. Je veux dire que beaucoup d’affirmations courantes
sont empruntées aux mémoires  d’acteurs importants, souvent féroces envers leurs
plus proches compagnons, et soucieux de se justifier quant à la responsabilité de la
défaite. Ces sources révèlent plus d’une chose utile. Il faut se garder d’y puiser des
affirmations de fait, et de généraliser des impressions subjectives.

31

Dans  l’historiographie  proprement  dite,  disons  les  ouvrages  qui  ont  pour  titre
« Histoire de... », on peut distinguer utilement :

32

a) Les histoires partisanes avouées. Elles sont loin d’être inutilisables, puisqu’elles
révèlent comment les différents pouvoirs, partis, courants ou tendances ont voulu
agir et désiré être vus. C’est très instructif, si la critique classique (interne et externe)
joue. Malgré la « langue de bois », l’Histoire du Parti communiste15 est intéressante.
Certes, « le Parti » y a toujours raison… Il ne faut pas admettre pour cela qu’il eut
toujours tort ! Quant aux inépuisables publications franquistes, du temps de la guerre
ou postérieures, elles posent très peu – voire pas du tout – les problèmes politiques
internes de leur camp. On peut négliger le contenu (mais non le sens et l’effet) de ce
qu’elles racontent sur le camp adverse. Dans le domaine militaire, elles apportent une
multitude de détails assez insipides, mais que des spécialistes peuvent utiliser,  en
vérifiant.

33

b) Les ouvrages historiques à fin de démonstration politique.  Il  en est  de  fort
intelligents, comme celui de Broué et Témime16, qui expose, sans le dissimuler, le
point de vue para-trotskiste du POUM, ou encore l’ouvrage de César Lorenzo sur
«  Les  anarchistes  et  le  pouvoir  »17,  qui  reconstitue  admirablement  le  choc  entre
principes  affirmés  et  exigences  du  réel.  En  revanche,  des  ouvrages  à  prétentions
érudites  comme  celui  de  Bolloten18,  qui  prétend  utiliser  une  bibliographie  de
plusieurs milliers de numéros au service d’une thèse anarchisante de pacotille, me
semble une scandaleuse utilisation de la référence universitaire. C’est à son sujet que
je me suis permis d’avancer la seule ironie un peu méchante de mon petit livre.

34

c) Les bons exposés devenus classiques,  chacun à sa date,  de ce qu’on pourrait
appeler  «  l’école  anglaise  »  :  Hugh  Thomas,  Raymond  Carr  et  ses  disciples,  ou
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l’américain Gabriel Jackson, qui se rattache au même courant, méthodologiquement
et spirituellement19. Je crois qu’ils ont honnêtement reconstitué les faits. Ce que je
leur  reprocherai  –  et  je  pense  qu’ils  constituent  la  base  de  ce  que  vous  appelez
« l’historiographie traditionnelle » –, c’est que, fidèles à la vieille forme d’histoire
positiviste restée dominante dans l’université anglaise, ils ont beaucoup travaillé sur
les séquences politiques,  diplomatiques et  militaires,  sans tenter de replacer cette
reconstitution  au  sein  de  la  situation  correspondante  du  monde  et  au  sein  de
phénomènes historiques, sociaux, psychologiques, hors desquels les détails politiques
et individuels du conflit sont mal appréciés dans leurs dimensions réelles.

L’ensemble de ces trois catégories historiographiques explique assez bien pourquoi
les dissensions internes du camp républicain finissent par prendre une importance
sans  doute  disproportionnée  à  leur  impact  réel  sur  le  dénouement.  Si  on  réduit
l’histoire à des querelles de personnages, à des rivalités de partis, il est normal qu’on
en  attribue  les  tournants  à  ces  querelles,  à  ces  rivalités.  Du  coté  des  généraux
soulevés, l’unité, la discipline, 1’emportent : trop de gens sont tentés de l’expliquer
par le « génie » de Franco. En fait,  les véritables « miracles » se situent du côté
républicain : résistance au coup militaire dans les deux capitales, arrêt des colonnes
marocaines devant Madrid, des colonnes italiennes à Guadalajara, contre-offensives
de Teruel et de l’Èbre, tout cela malgré les divisions d’en-haut et d’en-bas, l’absence
de cadres moyens au point de départ, les difficultés d’armement et de ravitaillement.
Cela suppose à la base un esprit massif de résistance populaire, au sommet quelques
bons  noyaux  d’états-majors  militaires,  et  un  remplacement  du  «  triomphe  de
l’indiscipline » initial, chanté par les anarchistes, par un « triomphe de la discipline »
qu’a  incarné  Negrín,  seul  personnage  de  quelque  envergure  du  camp républicain
dans le domaine politique, comme la « Pasionaria » dans le domaine sentimental et
charismatique.

36

Qu’en disant tout cela, j’ai pu vous paraître « plus nuancé » que la plupart des
autres  historiens,  est  bien caractéristique du poids  de l’idéologie  dominante  dans
notre monde occidental. Il y est devenu comme une évidence que toute erreur, toute
horreur, tout échec au temps du « communisme stalinien » doit être attribué à ce
communisme. Ceux qui ont vécu cette période en ont gardé – pour peu qu’ils aient
mesuré la menace du fascisme – l’impression que si ce communisme a pu avoir alors
des effets funestes,  c’est  par la hantise anticommuniste qu’il  inspirait  à toutes les
classes conservatrices de l’Occident : plutôt Hitler que Staline, plutôt Franco que la
Pasionaria, j’ai entendu cela mille fois (et même en pleine « drôle de guerre »). Ceux
qui, comme mon ami l’historien Jean Meuvret20, disaient : je ne suis pas communiste
mais  je  suis  «  périste  »  –  c’est-à-dire  d’accord  avec  les  analyses  de  politique
extérieure de Gabriel Péri dans l’Humanité – étaient l’exception.  Cela a duré. Cela
dure  encore,  d’où  l’ahurissante  faveur  donnée,  quant  à  la  guerre  d’Espagne,  aux
thèses anarchistes, aux thèses trotskistes, aux thèses des communistes repentis du
type  Semprún21.  Dans  une  récente  rencontre  à  la  Bibliothèque  d’histoire
contemporaine de Nanterre (BDIC), Semprún et Gorkin22  (ex-dirigeant  du POUM
devenu agent passionné de la « guerre froide ») avaient tout préparé pour exalter leur
vision de la guerre d’Espagne. Je les ai priés, comme vous dites, de « nuancer ». Sur
de simples arguments de bon sens. Sur la foi de bonnes études récentes. Et aussi sur
mon expérience des années 30 à Barcelone. On parle beaucoup d’Andreu Nin23. J’ai
bavardé avec lui deux après-midis entières, vers 1932, à Barcelone. C’était un homme
respectable. Et on peut s’indigner des circonstances de sa disparition. Mais en faire
un éventuel Lénine, qui aurait pu, dans les circonstances de 1936-1937, changer le
destin du monde en déclenchant la Révolution entre Barcelone et Lérida, avec l’aide
de la carabine d’Orwell, qu’on me permette de rire ! Ou, au moins, de « nuancer » !
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Malgré son apparence modeste, votre livre peut aussi se lire comme
une petite  leçon sur le  thème « comment on écrit  l’histoire  »  dans la
lignée des Annales. Comment vous situez-vous par rapport à ce courant
historiographique ?

38
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Je  ne  veux  ni  renier,  ni  exagérer,  l’importance  de  mes  rapports  avec  ce  qu’on
appelle  couramment  «  l’école  des  Annales  ».  Encore  faut-il  préciser  ce  que  l’on
entend par là.

39

Entre  1925  et  1929,  j’ai  suivi  à  la  Sorbonne  les  enseignements  conduisant  à
l’agrégation d’histoire et géographie (deux disciplines alors très étroitement liées).
Certains enseignements en histoire étaient traditionnels, érudits, et ennuyeux. Mais
d’autres – Glotz24 et Carcopino25 en histoire ancienne, Lot26 en histoire du Moyen-
Âge,  Mathiez27  pour  l’histoire  de  la  Révolution  –  étaient  passionnants,  parfois
géniaux.  Pourtant,  je  fus  surtout  attiré  par  l’enseignement  des  géographes,  parce
qu’ils s’approchaient des grands problèmes contemporains : économie, colonisation,
civilisations lointaines.  Quand, en 1929, parut le premier numéro des Annales,  je
m’enthousiasmai  pour  son  programme  :  dénonciation  d’une  histoire  réduite  aux
«  événements  »,  surtout  aux  événements  platement  politiques,  diplomatiques  et
militaires ;  effort  pour poser les  problèmes dans leur ampleur,  dans leur totalité
(économie, société, civilisation, même si la formule n’était pas encore proposée)28 ;
enfin, liaison avec toutes les sciences humaines, y compris la géographie (les deux
premiers articles que me demanda Marc Bloch29, ce médiéviste, portaient sur « Le
rail et la route », et « Production et commerce du liège » en Espagne30 !). C’est cette
vision à la fois unitaire et problématique d’une science histoire-géographie humaine
qui  me  lia  à  cette  revue.  Je  n’avais  toutefois  avec  elle  que  des  rapports  de
collaborateur-correspondant. J’admirais les ouvrages de Lucien Febvre31 (La Terre et
l’évolution humaine  faisant  bien la  synthèse histoire-géographie),  mais  je  n’ai  eu,
jusqu’à la guerre de 1939, aucun contact personnel, oral, avec ces deux maîtres. La
revue, cependant, m’avait révélé les œuvres de Simiand32, sociologue-économiste, et,
entre 1936 et I939, je découvris les travaux d’Ernest Labrousse33, ce qui fut décisif
pour  mon  passage  des  curiosités  géographiques  aux  curiosités  d’historien-
économiste,  à  la  recherche  des  évolutions  décisives  dans  les  structures  et
conjonctures  économiques  comme  laboratoire  des  mouvements  sociaux  et
transformations  historiques  profondes  (souvent  imputées  au  politique,  ce  qui  a
stérilisé l’histoire traditionnelle). J’ai raconté – et je me permets d’y renvoyer – mon
évolution  personnelle  dans  la  préface  à  ma  thèse  La  Catalogne  dans  l’Espagne
moderne (1962)34. J’y dis ce que je dois à quatre ans et demi de captivité dans un
camp d’officiers prisonniers (réflexions synthétiques, contacts avec des économistes,
des juristes, etc.) et à mon second séjour en Espagne, armé cette fois d’un « outillage
mental » plus solide et plus nouveau. Cet outillage me range-t-il dans « l’école des
Annales » ? Je préfère évoquer le groupe, assez étroit encore à cette date, qui forma la
«  Sixième  section  de  l’École  des  hautes  études  »  pour  y  rapprocher  historiens,
géographes,  économistes,  etc.  Ceux  qui  m’ont  appelé  dans  cette  institution  –  en
même temps que Jean Meuvret  – étaient  Lucien Febvre35,  Ernest  Labrousse36  et
Georges  Lefebvre37.  Si  le  premier,  devenu,  après  la  mort  de  Marc  Bloch,  seul
responsable de « l’école des Annales », a été pour moi un vrai maître, mais un peu
lointain, c’est en fait à Ernest Labrousse que je dois l’essentiel de ma vocation et de
ma méthode : qu’il s’agisse de la notion d’« imputation au politique », des rapports
fluctuants entre conscience de classe et conscience de groupe, des modifications des
consciences  de  classe  avant  et  après  les  révolutions,  c’est  Labrousse  qui  est  le
véritable  novateur,  le  découvreur  de  formules  éclairantes.  On  l’oublie  trop
aujourd’hui,  au  bénéfice  de  Fernand  Braudel38,  dont  je  me  garderais  de  sous-
estimer : 1) les capacités créatrices institutionnelles, 2) les curiosités et les emprunts
utiles aux sciences humaines et sociales voisines de l’histoire, 3) le talent littéraire et
communicatif  exceptionnel.  Mais  je  ne  crois  pas  que  l’œuvre  de  Braudel  et  les
orientations qu’il a encouragées aux Annales aient eu la portée théorique de l’œuvre
de Labrousse, ou la valeur novatrice de l’entreprise originale de Febvre et Bloch aux
débuts de la revue.

40

Comment voyez-vous les Annales aujourd’hui, la « nouvelle histoire »
telle qu’elle est pratiquée par Le Roy Ladurie, Veyne, etc. ?

41

https://journals.openedition.org/chrhc/18962#ftn24
https://journals.openedition.org/chrhc/18962#ftn24
https://journals.openedition.org/chrhc/18962#ftn25
https://journals.openedition.org/chrhc/18962#ftn25
https://journals.openedition.org/chrhc/18962#ftn26
https://journals.openedition.org/chrhc/18962#ftn26
https://journals.openedition.org/chrhc/18962#ftn27
https://journals.openedition.org/chrhc/18962#ftn27
https://journals.openedition.org/chrhc/18962#ftn28
https://journals.openedition.org/chrhc/18962#ftn28
https://journals.openedition.org/chrhc/18962#ftn29
https://journals.openedition.org/chrhc/18962#ftn29
https://journals.openedition.org/chrhc/18962#ftn30
https://journals.openedition.org/chrhc/18962#ftn30
https://journals.openedition.org/chrhc/18962#ftn31
https://journals.openedition.org/chrhc/18962#ftn31
https://journals.openedition.org/chrhc/18962#ftn32
https://journals.openedition.org/chrhc/18962#ftn32
https://journals.openedition.org/chrhc/18962#ftn33
https://journals.openedition.org/chrhc/18962#ftn33
https://journals.openedition.org/chrhc/18962#ftn34
https://journals.openedition.org/chrhc/18962#ftn34
https://journals.openedition.org/chrhc/18962#ftn35
https://journals.openedition.org/chrhc/18962#ftn35
https://journals.openedition.org/chrhc/18962#ftn36
https://journals.openedition.org/chrhc/18962#ftn36
https://journals.openedition.org/chrhc/18962#ftn37
https://journals.openedition.org/chrhc/18962#ftn37
https://journals.openedition.org/chrhc/18962#ftn38
https://journals.openedition.org/chrhc/18962#ftn38


Ici encore il faudrait apporter beaucoup de nuances. Jacques Le Goff a présenté la
«  nouvelle  histoire  »  dans  un  volume  qui  est  à  la  fois  plein  d’intérêt  et  plein
d’équivoque39. Lui-même est un remarquable historien, comme Georges Duby40 dans
sa thèse et dans ses premiers ouvrages. Mais le souci d’atteindre le grand public à
travers les grands éditeurs et les médias fait courir le risque à ces hommes de talent
de devenir de simples « historiens à la mode ». Le Roy Ladurie41 ayant couru plus
jeune  le  même  risque,  et  avec  moins  de  talent,  entrera  peut-être  à  l’Académie
française42, mais c’est un critère plutôt négatif. Quant à Paul Veyne43, il a à la fois
pratiqué  une  histoire  fort  intéressante  de  certains  phénomènes  sociaux  antiques
(l’évergétisme)44  et  prétendu,  dans  les  aspects  méthodologiques  de  ses  écrits,
ramener l’histoire aux « intrigues » et au « récit »45, tendance de nouveau à la mode
chez  les  philosophes  (par  exemple  Paul  Ricœur,  dans  ses  derniers  ouvrages  où,
faisant allusion aux Annales, il en situe le premier numéro en 1939 au lieu de 1929, ce
qui ne le qualifie guère pour en parler !)46.
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En fait,  ce qui est intéressant dans ces phénomènes de mode, c’est la tendance
d’une utilisation de l’histoire 1) au service de manifestations idéologiques dépassées,
mais bien caractéristiques : centenaire de la Révolution française ou millénaire de
Hugues  Capet  ;  2)  au  service  d’une  conception  de  l’histoire  anecdotique,
biographique, psychanalytique, etc., avec affirmation ou sous-entendus condamnant
la « mode marxiste » d’il  y  a  vingt  ou trente ans ;  3)  l’occultation de l’œuvre de
Labrousse  est  très  caractéristique :  comme elle  est  inattaquable  scientifiquement,
c’est le silence qui est de règle.
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L’histoire  de  l’historiographie,  comme  signe  des  orientations  sous-jacentes  à
l’idéologie dominante, devra faire partie de « l’histoire totale » de l’avenir.
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Paradoxalement, votre texte le plus connu en Allemagne est un article
publié dans les Annales en 1973 contre le philosophe marxiste Althusser.
Comment  voyez-vous  aujourd’hui  ce  débat,  et  quel  est  à  votre  avis
l’apport possible de la théorie dans le travail de l’historien ?

45

Ici encore, à propos d’historiographie, il importe de préciser « l’histoire », concrète
et chronologique. Ce texte m’avait été demandé par Pierre Nora et Jacques Le Goff,
pour un recueil en trois volumes (qui vient d’être réédité en livre de poche), à paraître
chez Gallimard, intitulé Faire de l’histoire, où toutes les tendances méthodologiques
devaient être représentées47. Quand j’ai donné mon texte, Jacques Le Goff s’en est
déclaré très enthousiaste et m’a demandé de le publier, dans sa version la plus large,
dans  les  Annales.  Je  n’avais  pas  de  raison  de  refuser.  Mais  cela  mérite  trois
observations :

46

(1) Ce n’est pas un article « contre Althusser » : c’est un essai de dialogue avec...
J’en ai montré le manuscrit à Althusser lui-même, qui m’a donné son plein accord :
«  il  y  a  là  le  point  de  vue  d’un  historien,  me  dit-il  ;  cet  historien  réagit  devant
l’accusation de ‘tomber dans l’historicisme’ et il  me soupçonne un peu de ‘tomber
dans le théoricisme’ ; d’un côté le philosophe, de l’autre un praticien de l’histoire ;
Marx est peut-être le seul homme qui ait essayé d’être les deux : discussion utile ! ».
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(2) J’observai de mon coté, quand Le Goff me demanda l’article pour les Annales,
que  c’était  la  première  fois,  à  ma  connaissance,  qu’elles  imprimaient  le  nom
d’Althusser, alors que la première chose qu’on me demandait, d’Athènes à Grenade et
de  Lima  à  Berkeley,  c’était  :  parlez-nous  d’Althusser  !  Pour  une  revue
multidisciplinaire et « à la mode », c’était paradoxal (ou alors trop explicable).

48

(3) Peut-être l’article m’a-t-il été demandé parce qu’on l’a cru dirigé, comme vous,
contre  Althusser.  Mais  je  crois  plutôt  que  les  Annales  étaient  heureuses  de  voir
remettre en place Lucien Febvre et Fernand Braudel comme ayant apporté quelque
chose de vraiment neuf dans l’historiographie. Comme je le pensais, je n’avais rien à
redire. Et je pense qu’il était bien utile que les lecteurs de la revue prissent conscience
que la réflexion marxiste sur l’histoire était à un haut niveau, en même temps que
j’engageai  Althusser  à  traiter  Febvre,  Labrousse  et  Braudel  mieux  que  par  une
mention entre parenthèses48 !
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Notes

1 Jacques Le Goff,  Pierre Nora (dir.),  Faire de l’histoire, t.  1 :  Nouveaux problèmes,  Paris,
Gallimard, 1974, p. 231-284.

2 Voir <https://newleftreview.org/I/80/pierre-vilar-marxist-history-a-history-in-the-making-
towards-a-dialogue-with-althusser> ;  repris dans Gregory Elliot (dir.),  Althusser. A Critical
Reader, Oxford, Blackwell, 2004, p. 10-43. En Allemagne, il y eût même, signe d’engouement,
deux traductions différentes chez le même éditeur dans des recueils d’articles consacrés aux
Annales d’une part et au marxisme de l’autre : Claudia Honegger (dir.), Schrift und Materie
der Geschichte,  Francfort/Main, Suhrkamp, 1977, p.  108-168 ;  Urs Jaeggi et  Axel Honneth
(dir.),  Theorien  des  Historischen  Materialismus,  Francfort/Main,  Suhrkamp,  1977,
p. 344-404.

3  Sans  en  faire  la  liste,  voir  par  exemple  Pierre  Vilar,  «  La  méthode  historique  »,  dans
Dialectique marxiste et pensée structurale (à propos des travaux d’Althusser),  Paris,  EDI,
1967, p. 35-43 et 55-72 ; Louis Althusser, Solitude de Machiavel et autres textes, éd. par Yves

Quant au problème général, je pense que l’histoire, comme toute science, a besoin
de fondements théoriques pour exister. Je me rappelle un érudit chartiste qui nous
disait : le féodalisme, c’est une vue de l’esprit...  Je pensais « heureusement », car
toute  science  exige  qu’on  s’élève  au-dessus  de  l’observation  par  une  «  vue  de
l’esprit  »,  sinon  l’observation  elle-même  en  souffre.  C’était  la  position  de  Lucien
Febvre, bien qu’il  détestât, en principe, la « théorie ». C’est parce qu’il  avait peur
qu’on n’en sorte pas, qu’elle soit un prétexte à ne pas analyser.  Il  recommandait
donc de procéder par « problèmes ». Mais qui dit « problème » dit « hypothèse ». Et
qui dit « hypothèse » doit bien se référer à une vue plus générale des choses.

50

Mes propositions  personnelles,  pour  essayer  d’organiser  le  jeu  entre  théorie  et
application de l’analyse au réel,  sont accessibles dans le volume : Une histoire  en
construction (Gallimard-Seuil-Hautes Études, 1982), et dans mon dernier cours de
Sorbonne, Initiation au vocabulaire de l’analyse historique, resté inédit en français
mais très consulté sous forme ronéotypée49. Ces ouvrages, sous des formes diverses,
ont paru en espagnol, catalan, portugais et italien, avec de multiples rééditions. Je me
rends  parfaitement  compte  que  la  popularité  de  mes  ouvrages,  dans  les  pays
hispaniques  et  surtout  en  Catalogne,  provient  de  l’application  dominante  de  mes
réflexions  au  passé  (et  un  peu  au  présent)  de  ces  pays.  Mais  si  les  historiens
allemands  veulent  bien  s’intéresser  aux  problèmes  méthodologiques,  je  serais
honoré, et heureux, d’avoir contact avec eux.

51

Question supplémentaire  :  Au  cours  de  mes  études  universitaires  –  de  1925  à
1930  –  les  renvois  aux  auteurs  allemands  étaient  surtout  le  fait  de  nos  maîtres
antiquisants  et  médiévistes.  Max  Weber  était,  pour  les  temps  modernes,  une
référence  obligée  (un  peu  trop  exclusivement,  à  mon  gré,  sur  «  Capitalisme  et
protestantisme  »)50.  J’ai  personnellement,  mais  un  peu  plus  tard,  beaucoup
fréquenté  Meinecke,  sur  Staatsnation  und  Kulturnation  en  particulier,  mais
l’ensemble  de  l’œuvre  m’a  beaucoup  impressionné51.  En  revanche,  j’avoue  mon
ignorance de Hintze52. Mais Sombart53 et toutes les monographies sur le 16e siècle
économique, ainsi que Wilhelm Abel54 sur l’histoire de l’agriculture, ont fait partie de
mes livres de chevet.

52
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Sintomer, Paris, PUF, 1998, p. 26, 139 et suiv.

4 Cité par Michaël Goshgarian dans son introduction à Louis Althusser, Écrits sur l’histoire
(1963-1986), Paris, PUF, 2018, p. 17. Je remercie Michaël Goshgarian de m’avoir communiqué
cette citation bien avant de l’avoir rendue publique.

5  Constatons  cependant  que  cette  interprétation  polémique  domine  encore  aujourd’hui,
comme  le  montrent  les  interventions  au  colloque  «  Pierre  Vilar  »  :  Aron  Cohen  et  alii
(dir.), Pierre Vilar, une histoire totale, une histoire en construction, Paris, Syllepse, 2006, p. 17
et suiv.

6  Les  notes  d’Althusser  furent  pour  la  première  fois  publiées  en  2016,  accompagnées  de
l’article  de  Pierre  Vilar,  sur  le  site  de  la  revue  marxiste  Période,  encore  accessible  mais
apparemment  orphelin  :  <http://revueperiode.net/inedit-althusser-et-lhistoire-essai-de-
dialogue-avec-pierre-vilar/>. Il fut ensuite republié sous le titre « Projet de réponse à Pierre
Vilar » dans Louis Althusser, Écrits sur l’histoire, ouvr. cit., p. 99-102.

7 Althusser, Écrits sur l’histoire, ouvr. cit., p. 102.

8 Rolande Trempé, Les Mineurs de Carmaux, 1848-1914,  2-vol.,  Paris,  Éditions  ouvrières,
1971.

9 Pierre Vilar, La Guerre d’Espagne (1936-1939), Paris, PUF, 1986 (dernière rééd. 2002) ; id.,
Kurze  Geschichte  zweier  Spanien  :  Der  Bürgerkrieg  1936-1939,  Berlin,  Wagenbach,  1987
(dernière rééd. 2005).

10 Peter Schöttler, « Paris-Barcelona-Paris. Ein Gespräch mit Pierre Vilar über Spanien, den
Bürgerkrieg und die französische Historiker-Schule der ‚Annales’ », dans Kommune. Forum
für Politik, Ökonomie und Kultur, 1987, n° 7, p. 62-68.

11 « Entrevista sobre la guerra civil espanyola », dans Pierre Vilar, L’Historiador i les guerres,
Vic, Eumo, 1991, p. 23-25.

12 The Guardian, 17 septembre 2003.

13 Tous les soulignements dans le texte proviennent de Pierre Vilar. L’annotation, limitée au
minimum nécessaire, est de Peter Schöttler.

14 Pierre Vilar renvoie ici à la question portant sur l’historiographie traditionnelle de la guerre
civile et les divisions internes du camp républicain.

15  Pierre  Vilar  fait  apparemment  allusion  à  une  histoire  officielle  du  Parti  communiste
espagnol, dont nous n’avons pu retrouver la référence.

16 Pierre Broué,  Émile Témime, La Révolution et  la guerre d’Espagne,  Paris,  Éditions  de
Minuit, 1961.

17 César Lorenzo, Les Anarchistes espagnols et le pouvoir, 1868-1969, Paris, Seuil, 1969.

18 Burnett Bolloten, La Révolution espagnole : la gauche et la lutte pour le pouvoir,  Paris,
Ruedo Ibérico, 1977.

19 Hugh Thomas,  The Spanish Civil  War,  London, Eyre and Spottiswoode,  1961 (trad.  La
Guerre  d’Espagne,  Paris,  Robert  Laffont,  1961,  rééd.  2009)  ;  Raymond  Carr,  Spain,
1808-1939, Oxford, Clarendon Press, 1966 ; Gabriel Jackson, The Spanish Republic and the
Civil War, Princeton N. J., Princeton University Press, 1965.

20 Jean Meuvret (1901-1971), historien, adjoint-bibliothécaire à l’École normale supérieure ;
c’est lui qui attira pour la première fois l’attention de Pierre Vilar sur les Annales de  Marc
Bloch et  Lucien Febvre.  Cf.  Pensar históricamente.  Reflexiones  y  recuerdos,  éd.  par  Rosa
Congost, Barcelone, Critica, 1997, p. 71. Sur l’amitié entre Meuvret et Vilar, cf. Rosa Congost,
El joven Pierre Vilar, 1924-1939. Las lecciones de historia, Valencia, Universitat de Valencia,
2018, p. 137 et suiv.

21 Jorge Semprún (1923 2011), résistant communiste pendant l’occupation allemande de la
France, est arrêté et déporté à Buchenwald en 1944 ; après la guerre il est un des principaux
dirigeants  du  Parti  communiste  espagnol  en  exil  ;  exclu  en  1964,  il  devient  écrivain  et
scénariste de cinéma en France, mais également, de 1988 à 1991, ministre de la culture en
Espagne dans le gouvernement de Felipe González.

22  Julian  Gorkin  (1901-1987),  écrivain  et  militant  trotskiste  espagnol,  dans  les  années
1950-1960 secrétaire du « Congrès pour la liberté de la culture » à Paris. Cf. Julian Gorkin
Les Communistes contre la révolution espagnole, Paris, Belfond, 1978.

23  Andreu  Nin  (1892-1937),  militant  révolutionnaire  espagnol  ;  conseiller  de  justice  de
la Generalitat de Catalogne ; assassiné par des agents du KGB soviétique.

24  Gustave  Glotz  (1862-1935),  historien  spécialiste  de  la  Grèce  ancienne,  professeur  à  la
Sorbonne.

25 Jérôme Carcopino (1881-1970), historien spécialiste de l’histoire romaine, professeur à la
Sorbonne. De 1940 à 1942 directeur de l’École normale supérieure, et de février 1941 à avril
1942 secrétaire d’État à l’Éducation et à la jeunesse dans le gouvernement de Vichy.

https://journals.openedition.org/chrhc/18962#bodyftn4
https://journals.openedition.org/chrhc/18962#bodyftn4
https://journals.openedition.org/chrhc/18962#bodyftn5
https://journals.openedition.org/chrhc/18962#bodyftn5
https://journals.openedition.org/chrhc/18962#bodyftn6
https://journals.openedition.org/chrhc/18962#bodyftn6
http://revueperiode.net/inedit-althusser-et-lhistoire-essai-de-dialogue-avec-pierre-vilar/
http://revueperiode.net/inedit-althusser-et-lhistoire-essai-de-dialogue-avec-pierre-vilar/
http://revueperiode.net/inedit-althusser-et-lhistoire-essai-de-dialogue-avec-pierre-vilar/
http://revueperiode.net/inedit-althusser-et-lhistoire-essai-de-dialogue-avec-pierre-vilar/
https://journals.openedition.org/chrhc/18962#bodyftn7
https://journals.openedition.org/chrhc/18962#bodyftn7
https://journals.openedition.org/chrhc/18962#bodyftn8
https://journals.openedition.org/chrhc/18962#bodyftn8
https://journals.openedition.org/chrhc/18962#bodyftn9
https://journals.openedition.org/chrhc/18962#bodyftn9
https://journals.openedition.org/chrhc/18962#bodyftn10
https://journals.openedition.org/chrhc/18962#bodyftn10
https://journals.openedition.org/chrhc/18962#bodyftn11
https://journals.openedition.org/chrhc/18962#bodyftn11
https://journals.openedition.org/chrhc/18962#bodyftn12
https://journals.openedition.org/chrhc/18962#bodyftn12
https://journals.openedition.org/chrhc/18962#bodyftn13
https://journals.openedition.org/chrhc/18962#bodyftn13
https://journals.openedition.org/chrhc/18962#bodyftn14
https://journals.openedition.org/chrhc/18962#bodyftn14
https://journals.openedition.org/chrhc/18962#bodyftn15
https://journals.openedition.org/chrhc/18962#bodyftn15
https://journals.openedition.org/chrhc/18962#bodyftn16
https://journals.openedition.org/chrhc/18962#bodyftn16
https://journals.openedition.org/chrhc/18962#bodyftn17
https://journals.openedition.org/chrhc/18962#bodyftn17
https://journals.openedition.org/chrhc/18962#bodyftn18
https://journals.openedition.org/chrhc/18962#bodyftn18
https://journals.openedition.org/chrhc/18962#bodyftn19
https://journals.openedition.org/chrhc/18962#bodyftn19
https://journals.openedition.org/chrhc/18962#bodyftn20
https://journals.openedition.org/chrhc/18962#bodyftn20
https://journals.openedition.org/chrhc/18962#bodyftn21
https://journals.openedition.org/chrhc/18962#bodyftn21
https://journals.openedition.org/chrhc/18962#bodyftn22
https://journals.openedition.org/chrhc/18962#bodyftn22
https://journals.openedition.org/chrhc/18962#bodyftn23
https://journals.openedition.org/chrhc/18962#bodyftn23
https://journals.openedition.org/chrhc/18962#bodyftn24
https://journals.openedition.org/chrhc/18962#bodyftn24
https://journals.openedition.org/chrhc/18962#bodyftn25
https://journals.openedition.org/chrhc/18962#bodyftn25


26 Ferdinand Lot (1866-1952), historien médiéviste, professeur à la Sorbonne.

27 Albert Mathiez (1874-1932), historien spécialiste de la Révolution française, à partir de 1926
suppléant à la chaire d’histoire de la Révolution française à la Sorbonne.

28 Allusion au sous-titre marxisant des Annales  à  partir  de 1946 :  « Économies,  Sociétés,
Civilisations ». Remplacé en 1994 par « Histoire, Sciences sociales ».

29 Marc Bloch (1886-1944), historien médiéviste, professeur à l’université de Strasbourg et à
partir de 1936 à la Sorbonne. Fondateur avec Lucien Febvre des Annales d’histoire économique
et sociale en 1929. Assassiné par la Gestapo en 1944.

30 Allusion aux deux articles de Pierre Vilar dans les Annales d’avant-guerre : « Le rail et la
route en Espagne » (vol. 6, 1934, p. 571-580) ; « Sur l’histoire sociale de la Catalogne » (vol. 7,
1935, p. 313-318).

31 Lucien Febvre (1878-1956), historien moderniste, professeur à l’université de Strasbourg et
à  partir  de 1933 au Collège de France.  Fondateur avec Marc Bloch des Annales  d’histoire
économique et sociale en 1929.

32 François Simiand (1873-1935), philosophe, sociologue et économiste, élève de Durkheim,
professeur au Conservatoire national des Arts et  métiers et  à partir  de 1932 au Collège de
France.

33 Camille-Ernest Labrousse (1895-1988), professeur d’histoire économique à la Sorbonne, où
il succède à Marc Bloch et précède Pierre Vilar ; connu pour ses convictions marxistes et son
engagement socialiste ; a dirigé de nombreuses thèses d’État importantes dont celle de Pierre
Vilar. Principaux ouvrages : Esquisse du mouvement des prix et revenus en France au XVIIIe
siècle, 2 vol., Paris, Dalloz, 1933 ; La Crise de l’économie française à la fin de l’Ancien Régime
et au début de la Révolution, Paris, PUF, 1944. Cf. Maria Novella Borghetti, L’Œuvre d’Ernest
Labrousse. Genèse d’un modèle d’histoire économique, Paris, EHESS, 2005.

34 Pierre Vilar, La Catalogne dans l’Espagne moderne, t. 1, Paris, SEVPEN, 1962, p. 12 et suiv.

35 Voir ci-dessus note 31.

36 Voire ci-dessus note 33.

37 Georges Lefebvre (1874-1955), historien spécialiste de la Révolution française, professeur à
l’université  de  Strasbourg  et  à  partir  de  1935 à  la  Sorbonne.  Membre  de  la  rédaction des
Annales.

38 Fernand Braudel (1902-1985),  historien moderniste,  professeur au Collège de France et
successeur de Lucien Febvre à la tête des Annales, président de la VIe section de l’EPHE et, à
partir de 1963, administrateur de la Maison des sciences de l’homme à Paris.

39 Jacques Le Goff (dir.), La Nouvelle Histoire, Paris, Retz, 1978 (plusieurs rééditions en livre
de poche, mais fortement abrégées).

40 Georges Duby (1919-1996), historien médiéviste, professeur au Collège de France.

41 Emmanuel Le Roy Ladurie (né en 1929), historien moderniste, professeur au Collège de
France. De 1987 à 1994 administrateur général de la Bibliothèque nationale.

42 Tandis que Le Roy Ladurie n’a jamais été élu à l’Académie Française, y entreront, parmi les
historiens  évoqués  par  Pierre  Vilar,  Fernand  Braudel,  Georges  Duby  et  Pierre  Nora.  On
pourrait y ajouter, vu sa proximité avec les Annales, François Furet.

43 Paul Veyne (né en 1930), historien spécialiste de l’histoire romaine, professeur au Collège
de France.

44 Paul Veyne, Le Pain et le cirque. Sociologie historique d’un pluralisme politique,  Paris,
Seuil, 1976.

45  Paul  Veyne,  Comment  on  écrit  l’histoire.  Essai  d’épistémologie,  Paris,  Seuil,  1971,  éd.
abrégée 1979.

46 Paul Ricoeur, Temps et récit, t. 1 : L’intrigue et le récit historique, Paris, Seuil, 1983, p. 175.
Notons que cette coquille (?) n’a jamais été corrigée dans les éditions ultérieures.

47 Voir note 1.

48 Allusion au chapitre « Esquisse du concept de temps historique » dans lequel Althusser
évoque brièvement les historiens des Annales  : Louis Althusser et alii, Lire le Capital,  t.  2,
Paris,  Maspéro,  1965,  p.  42.  (3e  éd.,  PUF,  1996,  p.  279).  Pour  une  interprétation  un  peu
différente de ce passage, qui discute aussi l’article de Vilar, je me permets de renvoyer à mon
texte : Peter Schöttler, « Althusser and Annales Historiography, an Impossible Dialogue ? »,
dans E. Ann Kaplan, Michael Sprinker (dir.), The Althusserian Legacy, Londres, Verso, 1993,
p. 81-98 (trad. française abrégée dans M. Mensuel, marxisme, mouvement, n° 43, janvier 1991,
p. 28-33).

49 Pierre  Vilar,  Cours  de  méthodologie  historique,  1er  cycle.  Initiation  au  vocabulaire  de
l’analyse historique, Année 1972-1973, 154 p. Traduction avec une préface, datée de décembre
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1979, dans laquelle Pierre Vilar revient notamment sur un débat avec Nicos Poulantzas et le
concept d’histoire chez Althusser : Iniciación al vocabulario del análisis histórico, Barcelone,
Critica, 1980.

50 Max Weber, L’Éthique protestante et l’esprit du capitalisme  (1903-1904).  Il  existe trois
traductions  françaises  différentes  en  librairie.  En  ligne  :  <http://classiques.uqac.ca/
classiques/Weber/ethique_protestante/Ethique_protestante.pdf>.

51 Friedrich Meinecke (1862-1954), historien contemporanéiste, professeur à l’université de
Berlin,  directeur de la  Historische Zeitschrift.  Adhérant  à  la  République de Weimar,  il  est
écarté de la direction de la revue par les nazis.  En 1948, il  est  nommé premier recteur de
l’université  libre  de  Berlin-Ouest.  Le  livre  auquel  Pierre  Vilar  fait  allusion  et  dans  lequel
Meinecke fait la différence entre « nation d’État » (exemple : la France) et « nation culturelle »
(exemple : l’Allemagne) date de 1908 : Weltbürgertum und Nationalstaat. Studien zur Genesis
des  deutschen  Nationalstaates.  En  ligne:  <https://archive.org/details/
weltbrgertumun00meinuoft/page/n6>.
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pageview/307671>.

54 Wilhelm Abel (1904-1985), historien économiste, spécialiste de l’histoire agraire, professeur
à l’université  de Göttingen.  Un de ses livres a  été traduit  en français  :  Crises  agraires  en
Europe. XIIIe-XXe siècles, Paris, Flammarion, 1974.

References

Bibliographical reference
Peter Schöttler, “La Guerre civile en Espagne, l’écriture de l’histoire et l’école des
Annales”, Cahiers d’histoire. Revue d’histoire critique, 153 | 2022, 161-178.

Electronic reference
Peter Schöttler, “La Guerre civile en Espagne, l’écriture de l’histoire et l’école des
Annales”, Cahiers d’histoire. Revue d’histoire critique [Online], 153 | 2022, Online since 01
August 2022, connection on 30 January 2024. URL: http://journals.openedition.org/chrhc/
18962; DOI: https://doi.org/10.4000/chrhc.18962

About the author

Peter Schöttler
Université libre de Berlin, ancien directeur de recherche au CNRS (IHTP)

Copyright

The text only may be used under licence CC BY-NC-ND 4.0. All other elements (illustrations,
imported files) are “All rights reserved”, unless otherwise stated.

https://journals.openedition.org/chrhc/18962#bodyftn50
https://journals.openedition.org/chrhc/18962#bodyftn50
http://classiques.uqac.ca/classiques/Weber/ethique_protestante/Ethique_protestante.pdf
http://classiques.uqac.ca/classiques/Weber/ethique_protestante/Ethique_protestante.pdf
http://classiques.uqac.ca/classiques/Weber/ethique_protestante/Ethique_protestante.pdf
http://classiques.uqac.ca/classiques/Weber/ethique_protestante/Ethique_protestante.pdf
https://journals.openedition.org/chrhc/18962#bodyftn51
https://journals.openedition.org/chrhc/18962#bodyftn51
https://archive.org/details/weltbrgertumun00meinuoft/page/n6
https://archive.org/details/weltbrgertumun00meinuoft/page/n6
https://archive.org/details/weltbrgertumun00meinuoft/page/n6
https://archive.org/details/weltbrgertumun00meinuoft/page/n6
https://journals.openedition.org/chrhc/18962#bodyftn52
https://journals.openedition.org/chrhc/18962#bodyftn52
https://digi20.digitale-sammlungen.de/de/fs1/object/display/bsb00047903_00001.html
https://digi20.digitale-sammlungen.de/de/fs1/object/display/bsb00047903_00001.html
https://digi20.digitale-sammlungen.de/de/fs1/object/display/bsb00047903_00001.html
https://digi20.digitale-sammlungen.de/de/fs1/object/display/bsb00047903_00001.html
https://journals.openedition.org/chrhc/18962#bodyftn53
https://journals.openedition.org/chrhc/18962#bodyftn53
https://visuallibrary.net/ihd/content/pageview/307671
https://visuallibrary.net/ihd/content/pageview/307671
https://visuallibrary.net/ihd/content/pageview/307671
https://visuallibrary.net/ihd/content/pageview/307671
https://journals.openedition.org/chrhc/18962#bodyftn54
https://journals.openedition.org/chrhc/18962#bodyftn54
https://journals.openedition.org/chrhc/18967
https://journals.openedition.org/chrhc/18967
https://journals.openedition.org/chrhc/18967
https://journals.openedition.org/chrhc/18967
https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/
https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/
https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/
https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/

