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Peter Schöttler

PIERRE VILAR

La entrevista con Pierre Vilar publicada aquí por primera vez en inglés y en 
castellano se realizó en marzo de 1987. Vilar tal vez sea más conocido hoy en 
día en el mundo angloparlante por su épica y detallada conceptualización de 
la historia monetaria moderna, Or et monnaie dans l’histoire 1450-1920 
(1969), así como por su obra de referencia Une histoire en construction: 
approche marxiste et problématiques conjoncturelles (1982), que cons-
tituyó una influyente discusión crítica de gran calidad de Lire le Capital 
(1965) en la que pergeñó una presentación soberbia del método histórico de 
Marx a la altura de la interpretación del mismo efectuada por Althusser, 
además de incluir la propuesta de una serie de potentes tesis sobre la relación 
existente de la teoría y la investigación histórica1. Pero en su Francia natal 
y en su España adoptiva, Vilar fue ante todo un historiador económico de la 
península ibérica. Como tal fue reclutado por Marc Bloch para escribir en 
Annales, la revista de la Escuela de los Annales, cuando todavía no había 
cumplido los 30 años, convirtiéndose así en uno de los principales estudiosos 
de la segunda generación de esta tradición historiográfica.

Hijo de dos profesores, Vilar nació en 1906 en Frontignan, una pequeña ciu-
dad de la costa mediterránea francesa situada al oeste de Montpellier. Estudió 
Geografía e Historia en la École Normale Supérieure y en 1930 viajó a 
España para comenzar sus investigaciones primero en la Casa de Velázquez 
de Madrid y luego en Barcelona a fin de completar su tesis doctoral sobre la 
Cataluña del siglo xviii. Allí conoció a su esposa, la historiadora Gabrielle 
Berrogain (1904-1976), viéndose envuelto en la Guerra Civil española. De 
vuelta a Francia fue llamado a filas en la movilización general de 1939 y 
hecho prisionero en junio de 1940, lo cual supuso que pasará la Segunda 
Guerra Mundial internado en diversos campos alemanes de prisioneros. Su 
Histoire de l’Espagne (1947), prohibida por Franco, se convirtió en una 

1 Pierre Vilar, A History of Gold and Money, 1450-1929 [1969], Londres, 1976 [ed. 
orig.: Or et monnaie dans l’histoire 1450-1920, París, 1969; ed. cast.: Oro y moneda en 
la historia, 1450-1920, Barcelona, 1969]; «Marxist History, a History in the Making», 
nlr I/80, julio-agosto de 1973. Las obras explícitamente teóricas de Vilar, Une his-
toire en construction: approche marxiste et problématiques conjoncturelles, París, 1982, 
e Iniciación al vocabulario del análisis histórico, Barcelona, 1980, no han sido todavía 
traducidas al inglés.



lectura imprescindible. Colaborador-corresponsal activo de la revista Annales, 
fue nombrado director de estudios de la Sexta Sección de la École des Hautes 
Études en Sciences Sociales en 1951 y sucedió a Ernest Labrousse en la cáte-
dra de Historia Económica de la Sorbona en 1967. Su obra maestra, La 
Catalogne dans l’Espagne moderne:  recherches sur les fondements éco-
nomiques des structures nationales (1962), es una investigación en tres 
volúmenes sobre las bases sociales y económicas de las estructuras nacionales.

Nunca fue miembro del Partido Comunista Francés, pero siempre se alineó 
políticamente con el movimiento obrero. Su evaluación crítica de Althusser fue 
inicialmente encargada para Faire de l’histoire, una colección de ensayos críti-
cos editada por Jacques Le Goff y Pierre Nora2. Dado que el volumen en cuestión 
sólo publicó una versión abreviada del texto de Vilar, fue la versión completa 
reeditada en la sección «Débats et combats» de la revista Annales la que tuvo 
mayor repercusión. La contribución de Vilar constituyó la primera «respuesta» 
marxista importante a las tesis de Althusser sobre el papel de la historia en 
Marx efectuada por un historiador profesional, que era a su vez una figura bien 
conocida por sus trabajos de historia económica y sus aportaciones metodológi-
cas. La misma conmoción y la misma simpatía suscitada en todos aquellos que 
consideraban que el antihistoricismo abstracto de Althusser era incompatible 
con el trabajo empírico del historiador de izquierda, se dejaron sentir también 
en el extranjero, efectuándose numerosas traducciones de la crítica de Vilar 3.

Si hubo quien consideró Une histoire en construction: approche mar-
xiste et problématiques conjoncturelles como un ataque contra Althusser, 
no fue así, sin embargo, como lo entendieron los dos protagonistas de este 
debate. Una muestra de ello fue la participación de Vilar, a la vez benévola 
y razonada, en el tribunal de tesis doctoral que consideró la presentación por 
Althusser de sus trabajos ya publicados para obtener el grado de doctor en la 
Universidad de Amiens en junio de 1975. Los archivos de Althusser revelan 
también que, tras leer el artículo publicado en Annales, del que Vilar le había 
enviado una separata con la dedicatoria «A Louis Althusser, que tan ama-
blemente ha comprendido mi intención, este “ataque” que es en realidad una 
defensa común», decidió responder espontáneamente, produciendo un esbozo 
de respuesta que equivale a un acercamiento bastante sorprendente en el que 

2 Jacques Le Goff y Pierre Nora (eds.), Faire de l’histoire I, Nouveaux problèmes, París, 
1974, pp. 231-284.
3 En Alemania aparecieron dos traducciones: Claudia Honegger (ed.), Schrift und 
Materie der Geschichte, Frankfurt, 1977; y Urs Jaeggi y Axel Honneth (eds.), Theorien 
des Historischen Materialismus, Frankfurt, 1977. 



el filósofo corre casi al encuentro del historiador4. En efecto, al tiempo que 
reiteraba sus tesis centrales, Althusser reconocía que Vilar había formulado 
críticas y reservas «fructíferas, que incidían sobre otras cuestiones y que eran 
fundamentales para la comprensión de la lógica de los conceptos de la ciencia 
marxista de la historia».

Por mi parte, tras haber presenciado el diálogo cara a cara entre ambos en 
Amiens, pronto llegué a dudar de la realidad del supuesto abismo. En ese 
momento, yo estaba trabajando en una tesis sobre el sindicalismo revolucio-
nario y en ese contexto había discutido ciertos problemas con Althusser, quien 
me prestó su copia de Mineurs de Carmaux (1848-1914) (1971) de Roland 
Trempé, que había anotado de principio a fin. Pero fue tan solo diez años 
más tarde, durante otra estancia en París, cuando pude preguntarle a Vilar 
en persona qué pensaba al respecto. Gracias a una presentación de Étienne 
Balibar, Vilar aceptó verme en enero de 1987 en su apartamento del Quai 
de la Rapée, situado sobre el Sena. Me habló largamente de su concepción 
del oficio de historiador y de su relación con el marxismo, que consideraba el 
planteamiento teórico más fructífero e interesante, siempre que evitara toda 
abstracción y dogmatismo superfluos. Y era a este respecto evidentemente –
Vilar no lo ocultó– donde veía cierto peligro en los escritos de Althusser. 

Tras una larga conversación y después de haber almorzado juntos en un bis-
tró próximo, Vilar me regaló su nuevo libro sobre la Guerra Civil española, 
que acababa de salir en la serie Que sais-je? de puf. Tras leer La guerre 
d’Espagne a mi regreso a Berlín Occidental, le escribí para proponerle una 
entrevista para una revista mensual de la izquierda alemana, coincidiendo 
con la publicación en Alemania del libro. Tal vez con demasiada audacia, le 
adjunté una lista de siete preguntas, que cubrían desde la Guerra Civil espa-
ñola y su historiografía hasta la Escuela de los Annales, y de ahí a Althusser. 
Apenas tres semanas después tenía en mis manos las respuestas de Vilar, 
acompañadas por una nota: «Su carta ha sido un placer, una muestra de 
amistad tras su visita a París. Las preguntas que me plantea me parecen perti-
nentes para orientar al público alemán que tendrá la ocasión de leer mi libro. 
Y para su propia orientación, le he respondido ampliamente. Vea cuánto 
puede conservar para su publicación. El eco de mis libros es más débil allí que 
en Francia. En un país hispano, puede ser desproporcionado con respecto a 
su valor. Siempre me alegrará saber que hay muestras de interés sobre mi tra-
bajo entre el público alemán». La edición alemana de La guerre d’Espagne 

4 Las notas de Althusser se publicaron en Louis Althusser, History and Imperialism: 
Writings, 1963-1986, Cambridge, 2020.



apareció en abril de 1987; la entrevista apareció unos meses después en la 
revista Kommune5. Vilar la volvió a publicar, traducida al catalán, en una 
colección de sus artículos sobre el periodo de entreguerras6.

Hoy, fuera de España y Cataluña, Pierre Vilar corre el riesgo de ser uno de los 
grandes historiadores olvidados. Gran parte de su obra está dispersa en revis-
tas y actas de congresos, accesible sólo en catalán o castellano. En su obituario 
de 2003, su amigo Eric Hobsbawm lo calificó de historiador de historiadores, 
sugiriendo que su trabajo metodológico, por generoso que fuera en su concep-
ción, podría parecer dirigido principalmente a sus compañeros de profesión7. 
De hecho, el último libro de Vilar, Iniciación al vocabulario del análisis his-
tórico (2013), nunca ha aparecido en francés. Vilar no se hacía ilusiones al 
respecto. Pero nunca pensó en sacrificar su rigurosa concepción de una histo-
ria científica «en construcción» a las cambiantes modas del bulevar parisino8.

5 Peter Schöttler, «Paris-Barcelona-Paris. Ein Gespräch mit Pierre Vilar über 
Spanien, den Bürgerkrieg und die französische Historiker-Schule der “Annales”», 
Kommune. Forum für Politik,Ökonomie und Kultur, núm. 7, 1987.
6 Pierre Vilar, «Entrevista sobre la guerra civil espanyola», L’historiador i les guerres, 
Vic, 1991.
7 Eric Hobsbawm, «Pierre Vilar», The Guardian, 17 de septiembre de 2003.
8 Una versión más larga de esta introducción y de la entrevista que sigue a con-
tinuación apareció como «La Guerre Civile en Espagne, l’écriture de l’histoire et 
l’École des Annales: Entretien avec Pierre Vilar», Cahiers d’histoire. Revue d’histoire 
critique, núm. 153, marzo de 2022; traducida y publicada con el amable permiso de 
esta revista.


