

# NEW LEFT REVIEW 136

SEGUNDA ÉPOCA

SEPTIEMBRE-OCTUBRE 2022

## ARTÍCULOS

PRANAB BARDHAN	La «nueva» India	7
CÉDRIC DURAND	Explorando las fronteras del capital	35
MARIO SERGIO CONTI	Tragicomedia brasileña	49
R. TAGGART MURPHY	Los legados de Shinzo Abe	61
PETER WOLLEN	Brecht en Los Ángeles	81
BENJAMIN KUNKEL	Estrategias de la crítica	93
EMILIE BICKERTON	El cine polifónico de Cantet	111

## ENTREVISTA

PIERRE VILAR	La historia en construcción	131
--------------	-----------------------------	-----

## CRÍTICA

JOHN-BAPTISTE ODUOR	Consecuencias de la segregación	147
PATRICIA McMANUS	Travesías atlánticas	161

---

[WWW.NEWLEFTREVIEW.ES](http://WWW.NEWLEFTREVIEW.ES)

© New Left Review Ltd., 2000

Licencia Creative Commons

Reconocimiento-NoComercial-SinObraDerivada 4.0 Internacional (CC BY-NC-ND 4.0)



SUSCRÍBETE

**ts**  
traficantes de sueños



PETER SCHÖTTLER

PIERRE VILAR

*La entrevista con Pierre Vilar publicada aquí por primera vez en inglés y en castellano se realizó en marzo de 1987. Vilar tal vez sea más conocido hoy en día en el mundo angloparlante por su épica y detallada conceptualización de la historia monetaria moderna, Or et monnaie dans l'histoire 1450-1920 (1969), así como por su obra de referencia Une histoire en construction: approche marxiste et problématiques conjoncturelles (1982), que constituyó una influyente discusión crítica de gran calidad de Lire le Capital (1965) en la que pergeñó una presentación soberbia del método histórico de Marx a la altura de la interpretación del mismo efectuada por Althusser, además de incluir la propuesta de una serie de potentes tesis sobre la relación existente de la teoría y la investigación histórica<sup>1</sup>. Pero en su Francia natal y en su España adoptiva, Vilar fue ante todo un historiador económico de la península ibérica. Como tal fue reclutado por Marc Bloch para escribir en Annales, la revista de la Escuela de los Annales, cuando todavía no había cumplido los 30 años, convirtiéndose así en uno de los principales estudiosos de la segunda generación de esta tradición historiográfica.*

*Hijo de dos profesores, Vilar nació en 1906 en Frontignan, una pequeña ciudad de la costa mediterránea francesa situada al oeste de Montpellier. Estudió Geografía e Historia en la École Normale Supérieure y en 1930 viajó a España para comenzar sus investigaciones primero en la Casa de Velázquez de Madrid y luego en Barcelona a fin de completar su tesis doctoral sobre la Cataluña del siglo XVIII. Allí conoció a su esposa, la historiadora Gabrielle Berrogain (1904-1976), viéndose envuelto en la Guerra Civil española. De vuelta a Francia fue llamado a filas en la movilización general de 1939 y hecho prisionero en junio de 1940, lo cual supuso que pasará la Segunda Guerra Mundial internado en diversos campos alemanes de prisioneros. Su Histoire de l'Espagne (1947), prohibida por Franco, se convirtió en una*

---

<sup>1</sup> Pierre Vilar, *A History of Gold and Money, 1450-1929* [1969], Londres, 1976 [ed. orig.: *Or et monnaie dans l'histoire 1450-1920*, París, 1969; ed. cast.: *Oro y moneda en la historia, 1450-1920*, Barcelona, 1969]; «Marxist History, a History in the Making», *NLR* 1/80, julio-agosto de 1973. Las obras explícitamente teóricas de Vilar, *Une histoire en construction: approche marxiste et problématiques conjoncturelles*, París, 1982, e *Iniciación al vocabulario del análisis histórico*, Barcelona, 1980, no han sido todavía traducidas al inglés.

lectura imprescindible. Colaborador-corresponsal activo de la revista *Annales*, fue nombrado director de estudios de la Sexta Sección de la *École des Hautes Études en Sciences Sociales* en 1951 y sucedió a Ernest Labrousse en la cátedra de Historia Económica de la Sorbona en 1967. Su obra maestra, *La Catalogne dans l'Espagne moderne: recherches sur les fondements économiques des structures nationales* (1962), es una investigación en tres volúmenes sobre las bases sociales y económicas de las estructuras nacionales.

Nunca fue miembro del Partido Comunista Francés, pero siempre se alineó políticamente con el movimiento obrero. Su evaluación crítica de Althusser fue inicialmente encargada para *Faire de l'histoire*, una colección de ensayos críticos editada por Jacques Le Goff y Pierre Nora<sup>2</sup>. Dado que el volumen en cuestión sólo publicó una versión abreviada del texto de Vilar, fue la versión completa reeditada en la sección «*Débats et combats*» de la revista *Annales* la que tuvo mayor repercusión. La contribución de Vilar constituyó la primera «respuesta» marxista importante a las tesis de Althusser sobre el papel de la historia en Marx efectuada por un historiador profesional, que era a su vez una figura bien conocida por sus trabajos de historia económica y sus aportaciones metodológicas. La misma conmoción y la misma simpatía suscitada en todos aquellos que consideraban que el antihistoricismo abstracto de Althusser era incompatible con el trabajo empírico del historiador de izquierda, se dejaron sentir también en el extranjero, efectuándose numerosas traducciones de la crítica de Vilar<sup>3</sup>.

Si hubo quien consideró *Une histoire en construction: approche marxiste et problématiques conjoncturelles* como un ataque contra Althusser, no fue así, sin embargo, como lo entendieron los dos protagonistas de este debate. Una muestra de ello fue la participación de Vilar, a la vez benévola y razonada, en el tribunal de tesis doctoral que consideró la presentación por Althusser de sus trabajos ya publicados para obtener el grado de doctor en la Universidad de Amiens en junio de 1975. Los archivos de Althusser revelan también que, tras leer el artículo publicado en *Annales*, del que Vilar le había enviado una separata con la dedicatoria «A Louis Althusser, que tan amablemente ha comprendido mi intención, este “ataque” que es en realidad una defensa común», decidió responder espontáneamente, produciendo un esbozo de respuesta que equivale a un acercamiento bastante sorprendente en el que

---

<sup>2</sup> Jacques Le Goff y Pierre Nora (eds.), *Faire de l'histoire I, Nouveaux problèmes*, París, 1974, pp. 231-284.

<sup>3</sup> En Alemania aparecieron dos traducciones: Claudia Honegger (ed.), *Schrift und Materie der Geschichte*, Frankfurt, 1977; y Urs Jaeggi y Axel Honneth (eds.), *Theorien des Historischen Materialismus*, Frankfurt, 1977.

el filósofo corre casi al encuentro del historiador<sup>4</sup>. En efecto, al tiempo que reiteraba sus tesis centrales, Althusser reconocía que Vilar había formulado críticas y reservas «fructíferas, que incidían sobre otras cuestiones y que eran fundamentales para la comprensión de la lógica de los conceptos de la ciencia marxista de la historia».

Por mi parte, tras haber presenciado el diálogo cara a cara entre ambos en Amiens, pronto llegué a dudar de la realidad del supuesto abismo. En ese momento, yo estaba trabajando en una tesis sobre el sindicalismo revolucionario y en ese contexto había discutido ciertos problemas con Althusser, quien me prestó su copia de *Mineurs de Carmaux (1848-1914)* (1971) de Roland Trempé, que había anotado de principio a fin. Pero fue tan solo diez años más tarde, durante otra estancia en París, cuando pude preguntarle a Vilar en persona qué pensaba al respecto. Gracias a una presentación de Étienne Balibar, Vilar aceptó verme en enero de 1987 en su apartamento del Quai de la Rapée, situado sobre el Sena. Me habló largamente de su concepción del oficio de historiador y de su relación con el marxismo, que consideraba el planteamiento teórico más fructífero e interesante, siempre que evitara toda abstracción y dogmatismo superfluos. Y era a este respecto evidentemente – Vilar no lo ocultó– donde veía cierto peligro en los escritos de Althusser.

Tras una larga conversación y después de haber almorzado juntos en un bistró próximo, Vilar me regaló su nuevo libro sobre la Guerra Civil española, que acababa de salir en la serie *Que sais-je?* de PUF. Tras leer *La guerre d'Espagne* a mi regreso a Berlín Occidental, le escribí para proponerle una entrevista para una revista mensual de la izquierda alemana, coincidiendo con la publicación en Alemania del libro. Tal vez con demasiada audacia, le adjunté una lista de siete preguntas, que cubrían desde la Guerra Civil española y su historiografía hasta la Escuela de los Annales, y de ahí a Althusser. Apenas tres semanas después tenía en mis manos las respuestas de Vilar, acompañadas por una nota: «Su carta ha sido un placer, una muestra de amistad tras su visita a París. Las preguntas que me plantea me parecen pertinentes para orientar al público alemán que tendrá la ocasión de leer mi libro. Y para su propia orientación, le he respondido ampliamente. Vea cuánto puede conservar para su publicación. El eco de mis libros es más débil allí que en Francia. En un país hispano, puede ser desproporcionado con respecto a su valor. Siempre me alegrará saber que hay muestras de interés sobre mi trabajo entre el público alemán». La edición alemana de *La guerre d'Espagne*

---

<sup>4</sup> Las notas de Althusser se publicaron en Louis Althusser, *History and Imperialism: Writings, 1963-1986*, Cambridge, 2020.

apareció en abril de 1987; la entrevista apareció unos meses después en la revista *Kommune*<sup>5</sup>. Vilar la volvió a publicar, traducida al catalán, en una colección de sus artículos sobre el periodo de entreguerras<sup>6</sup>.

Hoy, fuera de España y Cataluña, Pierre Vilar corre el riesgo de ser uno de los grandes historiadores olvidados. Gran parte de su obra está dispersa en revistas y actas de congresos, accesible sólo en catalán o castellano. En su obituario de 2003, su amigo Eric Hobsbawm lo calificó de historiador de historiadores, sugiriendo que su trabajo metodológico, por generoso que fuera en su concepción, podría parecer dirigido principalmente a sus compañeros de profesión<sup>7</sup>. De hecho, el último libro de Vilar, *Iniciación al vocabulario del análisis histórico* (2013), nunca ha aparecido en francés. Vilar no se hacía ilusiones al respecto. Pero nunca pensó en sacrificar su rigurosa concepción de una historia científica «en construcción» a las cambiantes modas del bulevar parisino<sup>8</sup>.

---

<sup>5</sup> Peter Schöttler, «Paris-Barcelona-Paris. Ein Gespräch mit Pierre Vilar über Spanien, den Bürgerkrieg und die französische Historiker-Schule der “Annales”», *Kommune. Forum für Politik, Ökonomie und Kultur*, núm. 7, 1987.

<sup>6</sup> Pierre Vilar, «Entrevista sobre la guerra civil espanyola», *L'historiador i les guerres*, Vic, 1991.

<sup>7</sup> Eric Hobsbawm, «Pierre Vilar», *The Guardian*, 17 de septiembre de 2003.

<sup>8</sup> Una versión más larga de esta introducción y de la entrevista que sigue a continuación apareció como «La Guerre Civile en Espagne, l'écriture de l'histoire et l'École des Annales: Entretien avec Pierre Vilar», *Cahiers d'histoire. Revue d'histoire critique*, núm. 153, marzo de 2022; traducida y publicada con el amable permiso de esta revista.