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MET HET OOG OP DE TIJD

‘I think we agree, the past is over’ (George W. Bush, 10 mei 2000)

Mijnheer de rector, dierbare aanwezigen,

De tijd is gedurende al die jaren gebleven, maar de vraag is, waar? Graag kijk ik van-
middag met u naar twee van mijn vindplaatsen, de klok en de krochten van mijn
geheugen.

KLOKKIJKEN

Kloktijd als uitvinding
Sinds de late Middeleeuwen houden wij de tijd gevangen in de klok. De kloktijd is een
van de grote mentale werktuigen van onze cultuur, zoals ook het schrift en het tientallig
stelsel. De grote doorbraak in de uitvinding van het mechanische uurwerk is niet
zozeer het ingenieuze raderwerk, maar het is de abstractie van de dwingende tijdsspanne
die verloopt van zonsopgang tot zonsondergang. Het was die tijdsspanne die wij tradi-
tioneel opdeelden in uren, met als grote tussenliggende markeringen het derde, zesde
en negende uur. Maar die uren hadden, met de wisseling van de getijden, elke dag een
andere duur. Het was een revolutie in het tijdsbesef toen geleerde technici zoals
Richard of Wallingford en Giovanni de’ Dondi in de loop van de veertiende eeuw de
astronomische tijdrekening met 24 even lange uren in het publieke domein brachten
(North, 2005). Zij construeerden de grote mechanische horologes in kerken en abdijen,
die elk astronomisch uur de tijd sloegen. Die publieke tijdrekening werd op den duur
nog slechts verankerd in de zenitpositie van de zon, midden op de dag. Op dat moment,
en niet bij zonsopgang, begint sindsdien het tellen der uren. De wijzers van de klok
kwamen weer later, de kleine wijzer aan het begin van de vijftiende eeuw en de grote
minutenwijzer pas aan het einde van de zeventiende eeuw, nadat Christiaan Huygens
zijn heilzame werk had verricht aan het ontsnappingsmechanisme.

Hoe drastisch deze omslag was in ons tijdsconcept kunnen wij ons vandaag nau-
welijks meer voorstellen. Wij laten ons nu met de grootste vanzelfsprekendheid door
de kloktijd regeren. Die is in de loop der eeuwen onze tweede natuur geworden, het
algemeen gedeelde systeem voor tijdsreferentie. Zij is ons zelfs nog vertrouwder dan
schrift of talstelsel. Z6 vertrouwd zelfs, dat we er niet over nadenken hoe we met die
kloktijd omgaan. Psychologen hebben boekenkasten vol geschreven over onze omgang
met getallen. Zij hebben bibliotheken gevuld over onze schriftelijke vaardigheden, lezen
en schrijven. Maar over hoe wij mentaal met de klok omspringen is erg weinig nagedacht.
Is daar misschien iets aan te beleven voor de taalpsycholoog?
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Figuur 1. De wijzerklok (Rozenburg plateelpendule)

Kloktijdgrammatica
Hoe laat is het op de pendule? Kwart voor zeven. Zou je niet beter *kwart voor ongeveer
zeven kunnen zeggen? De kleine wijzer staat tenslotte niet precies op de zeven, maar
een beetje ervoor. Het is wel precies kwart voor zeven; de grote wijzer staat precies op
kwart. Maar is het ook * kwart voor precies zeven? Het is wel voor zevenen. Maar is het

m voor u+1

m= 1921

moverhalfu+1 «="  paffu+?  “*mvoorhalf u+1
m=1210 m= 101

“+" is modulo 12
basisformules
U uur
M voorfover U
half U
M voor/over half U

Uen M lexicon
{U}= {een, twee, ..., twaalf}
{M}= {een,..., veertien, kwart, zestien, ... negentien] relatieve kloktijdgrammatica.

Figuur 2. Basisformules en semantiek van de
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ook *voor zowat zevenen? Het is duidelijk over half zeven. Maar is het ook *kwart over
half zeven? Het is een uur of zeven, maar is het ook *een uur of tien voor zeven?

De tijdsaanduidingen zonder sterretje zijn gewoon in het Nederlands, maar die
met een sterretje kom je alleen tegen in een afscheidsrede, en niet eens in elke. Wij
hebben blijkbaar een stilzwijgende afspraak met elkaar over hoe we kloktijden aandui-
den; dat is de kloktijdgrammatica. In ons land doen we dat meestal zo: (figuur 2)

We gebruiken twee referentietijden, het hele uur en het halve uur. Lopen we even
van zes uur naar zeven uur. We zeggen zes uur als de grote wijzer op 12 staat en de kleine
precies op 6. Daarna wordt het één over zes, twee over zes, ..., veertien over zes, kwart over zes,
zestien, zeventien ..., negentien over zes. Bij twintig veranderen we opeens het referentie-
uur. We zeggen dan tien voor half zeven. Die nieuwe halfuurreferentie houden we aan
tot tien over half zeven, met halverwege half zeven. Dan wisselen we opnieuw, naar het
volgende volle uur: negentien, ..., zestien voor zeven, kwart voor zeven, veertien, ..., één
voor zeven, zeven uur. De gebruikte basisformules staan in de figuur en rond de wijzer-
plaat staat hoe ze gebruikt moeten worden. Dat is de kern van de kloktijdgrammatica.
Vanwege de groepering rond de referentietijden, voor en over, noemen we deze tijd-
saanduidingen relatief. Op de basisformules valt nog wat te variéren zoals ik dat net heb
gedaan met uitdrukkingen als tegen zevenen. Soms kun je ook het woord ‘minuten’ toe-
voegen (veertien minuten voor zeven, maar niet *kwart minuten over zeven), enzovoorts.
Een heel beperkte grammatica, maar ook oninteressant? Dat zou je denken, want ik
heb in de taalkundige literatuur voor geen enkele taal een kloktijdgrammatica kunnen
vinden.

Dat is merkwaardig want talen verschillen nogal in de manier waarop ze de klok-
tijd aanduiden en daar zit vast een interessant patroon in. Zo ontbreekt in het Engels
de half uur referentietijd. Je wisselt halverwege gewoon van after six naar to seven. In
het Tsjechisch zijn er juist nog twee extra referentietijden, kwart voor en kwart over.
Daar wordt tien voor half zeven zoiets als kwart over zes en vijf minuten. Maar zelfs binnen
het Nederlands zijn er twee systemen in gebruik, gewoon door elkaar heen. In plaats
van kwart voor één kunnen we ook twaalf uur vijfenveertig zeggen. Dat laatste klinkt wat
formeler. Vliegveldtaal. We noemen dat een absolute tijdsaanduiding omdat het absolute
aantal minuten vanaf het hele uur wordt doorgeteld tot het volgende hele uur. Er
bestaat zelfs nog een militaire variant van, die ik gedurende mijn glorieuze diensttijd
mocht waarnemen: twaalfhonderdvijfenveertig uur.

Zou die keuze tussen relatief en absoluut samenhangen met het soort klok dat je
gebruikt? Je hebt tenslotte naast wijzerklokken ook cijferklokken. Stel, op de cijferklok
staat:

12:45
Als je hier je relatieve grammatica gebruikt, zeg je kwart voor één. Merk op dat je dan
noch de 12, noch de 45 benoemt. In plaats daarvan voer je in je hoofd, ten dienste van
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je grammatica, een behoorlijk ingewikkelde transformatie uit. Uit de twee uurcijfers links
moet je 12 +1 (mod 12) =1 berekenen. Uit de twee minuutcijfers rechts moet je 60-45=15
afleiden en dat getal 15 moet je uitlezen als kwart. Dat is denken om grammaticaal te
kunnen spreken, thinking-for-speaking (Slobin, 1996). Wij weten inmiddels dat we voor
bijna elke uiting thinking-for-speaking praktiseren (Levelt, 1989, pp.103-105). Anders
krijgen we onze gedachten niet door de zeef van onze grammatica geperst. In dit con-
crete geval, de cijferklok, kun je wellicht beter die andere zeef gebruiken, de absolute
grammatica. Dan kun je gewoon de cijfers aflezen: twaalf uur vijfenveertig. Misschien
zijn die twee grammatica’s er dus eigenlijk voor de twee soorten klok die we hebben,
wijzerklok en cijferklok.

Dat is gemakkelijk na te gaan. Onder leiding van Kay Bock en David Irwin, onze
collega’s uit Urbana, Illinois, benoemden 144 Nederlandse studenten en 144
Amerikaanse studenten elk twee kloktijden (Bock et.al., 2003). Alle vijfminutenstapjes
in de twaalf klokuren kwamen een keer voor als wijzerkloktijd en een keer als cijfer-
kloktijd. Figuur 3 vat die spontane benoemingen samen.
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Figuur 3. Percentage spontaan gebruik van relatieve tijdsaanduidingen door Engelstalige en Nederlandstalige

proefpersonen, voor wijzerklokken en voor cijferklokken.

De Amerikanen gebruiken voor beide typen klok bij voorkeur de absolute grammatica,
type twelve forty; ze houden niet van relatieve tijdsaanduidingen. De Nederlanders
gebruiken juist bij voorkeur de relatieve grammatica: tien over half één, ook voor de cij-
ferklok, al is het daar iets minder dan voor de wijzerklok. En dat terwijl de relatieve
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grammatica in het Nederlands nog moeilijker is dan in het Engels, met die extra half
uur referentietijd erin. Kortom, thinking-for-speaking deert ons blijkbaar niet erg. We
rekenen bij een cijferklok stug uit dat 12:40 tien over half één moet worden. Sprekers
springen meestal moeiteloos om met de malle bewerkingen die hun grammatica vereist,
zelfs al kost dat meetbaar tijd.

Met plaatjes en kloktijden is het goed experimenteren
Toen de Max-Planck-Gesellschaft deze maand precies dertig jaar geleden besloot mij te
benoemen tot leider van een nieuwe Projektgruppe fiir Psycholinguistik, was het nog
niet gebruikelijk om door middel van experimenten te onderzoeken hoe wij gedachten
in woorden omzetten, hoe wij spreken. Sterker, er werd algemeen aangenomen dat
zulks niet goed mogelijk is. Probeer een spreker maar eens spontaan de morgenster is de
avondster te laten zeggen, of waar blijft de tijd? De spreker doet wat hij wil, daar valt weinig
aan te sturen. Dat was ook de opvatting van Wilhelm Wundt, nota bene grondlegger
van de experimentele psychologie, maar ook vader van de psycholinguistiek.

In een voor die tijd ongewoon felle discussie veegde de 76-jarige Wundt in 1907
en 1908 terecht de vloer aan met Karl Biihler's klungelige experimenten, waarbij de
proefpersonen aan het spreken werden gezet door ze allerlei suggestieve vragen te stellen,
de zogenaamde Ausfragemethode.

Gelukkig kan het ook anders en beter is ons in die dertig jaar gebleken. Er wordt nu
wereldwijd met sprekers geéxperimenteerd dat het een lieve lust is. Je kunt de spreker
wel degelijk laten zeggen wat jij wilt als experimentator, als je het domein maar ver-
standig beperkt. De meest gebruikte en simpelste methode is plaatjes benoemen. Je laat
de proefpersoon een plaatje zien, en die zegt zo snel mogelijk wat het voorstelt. Het is
bijvoorbeeld het plaatje van een klok (zoals in figuur 1) en de proefpersoon zegt klok.

Je meet dan de duur tot het begin van de spraak; dat is meestal zo'n 700-800 milli-
seconden. En dan kun je experimenteel aan het werk. Zo kun je de proefpersoon tijdens
dat benoemen een stoorwoord laten horen, zoals klomp wat op klok lijkt, of horloge wat
iets soortgelijks betekent. De proefpersoon moet zich daar niets van aan trekken, zeggen
we geruststellend, maar doet dat toch want de spreeklatentie wordt meetbaar korter of
langer, al naar gelang.

Zoals de kenners weten, hebben we op het Max Planck Instituut in de loop van
de tijd duizenden van zulke benoemingsexperimenten gedaan. Daarmee hebben we
een theorie ontwikkeld over hoe sprekers woorden ophalen uit hun mentale woorden-
boek en gereed maken om uitgesproken te worden. Die theorie (Levelt et al. 1999) is,
voor zolang als het duurt, de benchmark voor alles wat er op dit gebied gebeurt in de
wereld. Maar ik ga het daar nu eens niet over hebben want dat is mijn oude liedje. In
de loop van de tijd hebben we aan een hele reeks van zulke beperkte domeinen gewerkt,
afhankelijk van het probleem dat aan de orde was. Kloktijden zijn de laatste in die
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lange serie en daar heeft nog nooit iemand me over gehoord. Waar kan ik het beter over
hebben nu mijn laatste academische uurtje geslagen heeft?

Er zijn ten minste drie redenen waarom kloktijden voor ons interessant zijn. Ik
noemde al de kwestie van thinking-for-speaking, de berekening die Nederlandse sprekers
steeds maar weer met liefde uitvoeren wanneer ze hun dierbare relatieve kloktijd-
grammatica gebruiken. Zoals gezegd is thinking-for-speaking bij het spreken bijna altijd
aan de orde. Kloktijden vormen een mooi exact domein om dat belangrijke proces te
onderzoeken.

Dit hangt ten nauwste samen met de tweede reden om kloktijden als experimenteel
domein te kiezen. Dat is onze interesse in vaste uitdrukkingen. Wij hebben als sprekers
toegang tot enkele tienduizenden woorden in ons hoofd. Maar er ligt nog veel meer
opgeslagen in ons talige geheugen, met name combinaties van woorden. Wij hebben het
hoofd vol met vaste uitdrukkingen, zoals op krediet kopen, de rijen sluiten, de gang van
zaken, de bloemetjes buiten zetten, met het oog op de tijd, noem maar op. Sinds het disser-
tatieonderzoek van Simone Sprenger (2003) weten we dat we er zo’'n 12.000 van hebben
in het Nederlands. Belangrijker is te weten dat 7 a 8 procent van alle woorden die we
spreken onderdeel zijn van de een of andere vaste uitdrukking. Sommige daarvan worden
interessant genoeg ‘spreekwoorden’ genoemd, alsof niet alle woorden spreekwoorden
zijn. Spreekwoorden zijn veelal hele zinnen die een grote volkswijsheid uitdrukken,
bijvoorbeeld zoals het klokje thuis tikt, tikt het nergens.

Vaste uitdrukkingen laten bijna altijd enige variatie toe. Je kunt bijvoorbeeld
enthousiast zeggen Zoals het klokje thuis tikt, tikt het helemaal nergens. Maar andere
variaties, bijvoorbeeld zoals het klokje thuis achterloopt, loopt het nergens achter zijn niet
toegestaan zonder verlies van de idiomatische betekenis.

Net verschenen is het belangrijke artikel dat uit Sprengers dissertatie is voort-
gekomen (Sprenger et al. 2006), met de zogenaamde ‘superlemmatheorie’. Die verklaart
hoe vaste uitdrukkingen met hun bijzondere betekenis en hun beperkte vrije variatie-
mogelijkheden in ons geheugen zijn opgeslagen en hoe je ze razendsnel ophaalt als je
aan het spreken bent. Het is voor het eerst gelukt om die productiesnelheid precies te
meten, waarmee de theorie experimenteel toetsbaar werd.

Kloktijden vormen een mooi gesloten domein van vaste uitdrukkingen. Zij volgen,
zoals we zagen in Figuur 2, een paar vaste formules met vrije parameters, ‘U uur’, ‘M
over half U’, ‘een uur of U’, enzovoorts. We weten niet hoe die formules zijn opgeslagen
in ons geheugen. We weten zelfs niet of het precies déze formules zijn die we als sprekers
gebruiken. En we weten nog niet in detail hoe sprekers zulk soort vaste formules ophalen
en invullen. Het zal duidelijk zijn dat dit ten nauwste samenhangt met de kwestie van
thinking-for-speaking, het denkwerk dat je moet verrichten om de grammatica te
gebruiken. Zo zijn de vaste formules van de absolute kloktijdgrammatica anders dan
die van de relatieve. We zeggen dan niet meer tien over half vijf, maar vier uur veertig.
Dat is een andere basisformule (‘U uur M’) en die vereist een andere berekening.
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Een derde aantrekkelijkheid van kloklezen is deze: je moet, net als bij het plaatjes
benoemen, een visuele indruk omzetten in een gesproken uiting. Hoe gaat dat in zijn
werk? Voor het herkennen van een plaatje, een visueel object, hebben we helemaal
geen spraak nodig; dat is een autonoom waarnemingsproces:

plaatje = PERCEPTIE — herkend object

Zo is er ook een autonoom visueel klokkijkproces. Je ziet de wijzerstand direct als een
bepaalde tijd:

wijzerstand = PERCEPTIE — herkende tijd

Daar is ook helemaal geen spraak voor nodig. We kijken per dag tientallen keren op
ons horloge zonder er iets bij te zeggen. We kunnen die kloktijd zelfs heel snel en goed
aflezen wanneer we tegelijk over iets anders aan het praten zijn. Ik betrap mezelf er wel
eens op dat ik dat doe wanneer de conversatie me lang genoeg geduurd heeft.

Pas wanneer we het object of de tijd benoemen, volgt er een proces van formuleren
(thinking-for-speaking incluis) dat leidt tot de gesproken uiting, ongeveer zo:

wijzerstand = PERCEPTIE — herkende tijd = FORMULEREN — uiting

Maar is dat waarnemingsproces wel zo autonoom als dit schema suggereert? Kijk je
eigenlijk nog wel op dezelfde manier naar een klok wanneer je een tijd moet benoemen?
Is er misschien zoiets als perceiving-for-speaking?

Kloktijden bieden ons een probaat middel om dat te onderzoeken. Om de tijd te
herkennen moet je de stand van de grote wijzer en de stand van de kleine wijzer detec-
teren. We kunnen tegenwoordig heel mooi onderzoeken hoe proefpersonen dat doen.
Wanneer kijken ze naar de grote wijzer, wanneer naar de kleine wijzer? Is dat een auto-
noom proces, of hangt het samen met de uiting die de proefpersoon aan het produce-
ren is?

Onze groep heeft de laatste jaren op allerlei manieren gewerkt aan zowel het
aspect van de vaste uitdrukkingen en het daarbij horende thinking-for-speaking als aan
het mogelijke verband tussen waarneming en formulering. Graag laat ik u van die twee
thema’s een paar hoogtepunten zien. Maar eerst noem ik de namen van de mensen die
met zijn allen hier in Nijmegen, in Urbana, Illinois en in Groningen, aan de klok en
vaak ook tegen de klok hebben gewerkt. Het zijn alfabetisch Kay Bock (U. Illinois), Ger
Desserjer (MPI), Doug Davidson (U. Illinois, MPI), David Irwin (U. Illinois),
Marjolein Korvorst-Meeuwissen (MPI), Hedderik van Rijn (U. Groningen), Ardi Roelofs
(MPI) en Simone Sprenger (MPI). Toen ik president van de KNAW was deed ik ook nog
mee, al sloeg ik meestal slechts half acht. De gevolgen daarvan zullen spoedig blijken.
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Vaste uitdrukkingen en thinking-for-speaking
We hebben gezien dat er enig denkwerk nodig is om de vaste schema’s van de kloktijd-
grammatica’s in te vullen. Sommige basisformules zouden makkelijker moeten zijn
dan andere en dat kunnen we wellicht meten.

Bij cijferklokken kunnen voor wat dat thinking-for-speaking betreft drie moeilijk-
heidsgraden worden onderscheiden:

9:00 — Hhegen uur
Het gemakkelijkst is de benoeming van het hele uur. De twee nullen doen je de basis-
formule ‘U uur’ ophalen en de waarde u=9 kun je direct aflezen. Er hoeven geen bere-
keningen te worden uitgevoerd. Die waarde 9 geeft toegang tot het woord negen, dat
voor U in de basisformule kan worden ingevuld.

Er hoeft ook niets berekend te worden voor:

9:05 = Vijf over negen
Hier wordt de basisformule ‘M over U’ opgehaald, want het minutental is tussen 1 en 19.
De waarden u =9 en m =5 zijn direct af te lezen; ze hoeven niet te worden getransformeerd
en kunnen meteen in woorden worden omgezet.

Maar er is wel berekening nodig bij:

9.55 — Vijf voor tien
Hier wordt de basisformule ‘M voor U’ opgehaald, omdat het minutental zich in het
gebied van 41 tot 59 bevindt. Maar nu moeten er twee omzettingen plaatsvinden. De
waarde van u wordt nu 9+1=10 en de waarde van m wordt 60-55=5. Daarmee haal je,
respectievelijk, de woorden tien en vijf op om in te vullen in de basisformule. Of algemeen,
als je het referentie-uur wisselt van u naar u+1, dat is bij 20 minuten over het uur, gaat
je dat extra tijd kosten.

Evenveel extra berekening is er nodig voor kloktijden die het halve uur als referentietijd
hebben:

9.25 — vijf voor half tien
Omdat het minutental zich hier tussen 20 en 29 bevindt, wordt de formule ‘M voor
half U’ opgehaald. De waarde van u is nu 9+1=10 en die van m is 30-25=5. Soortgelijke
operaties zijn nodig voor de ‘M over half U’-tijden.

Tussen die twee uitersten, geen berekeningen en twee berekeningen, zit het halve uur:

9.30 — half tien
Als het minutental 30 is wordt de formule ‘half U’ opgehaald. Nu hoeft alleen u te
worden berekend, 9+1=10.

Kortom, we verwachten dat de kloktijden tot en met 19 over het hele uur gemakke-
lijker zijn te benoemen dan de kloktijden vanaf 20 minuten over het uur. Bij de laatste
moeten steeds twee getallen worden omgezet, met uitzondering van het halve uur waar
het er maar één is.
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De vraag is nu of die denkfactoren inderdaad doen wat we verwachten. Marjolein
Korvorst-Meeuwissen is dat, als klein onderdeel van haar dissertatieonderzoek (2003,
2004, 2006, in druk), nagegaan. Ze liet haar achttien proefpersonen alle cijferkloktijden
benoemen van 2:00 tot 9:55. Alle kloktijden waren dus driecijferig en het ging in stapjes
van vijf minuten (maar aangeboden in toevallige volgorde). Ze moesten die tijden
benoemen met de vertrouwde relatieve grammatica, dus zoals vijf over één en vijf voor
tien. Figuur 4 toont de gemeten curve:
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Figuur 4. Latenties bij het relatief benoemen van cijferkloktijden, variérend van 2:00 tot 9:05 in stapjes van vijf

minuten. In de curve zijn de latenties gemiddeld over de uren (2-9).

Thinking-for-speaking heeft hier naar verwachting gewerkt. De tijden vanaf twintig over
het hele uur zijn inderdaad moeilijker te benoemen omdat er dan extra berekeningen
nodig zijn. En het halve uur is binnen die groep, zoals verwacht, dan weer relatief
gemakkelijk, omdat er daar maar één extra berekening nodig is, niet twee. Wel valt op
dat tien voor half en tien over half het allermoeilijkste zijn. Daarmee is iets extra’s aan
de hand, bleek ons. Sommige proefpersonen, met name Nijmeegse, zeggen niet tien
voor half en tien over half, maar twintig over en twintig voor. Beide mag blijkbaar in het
Nederlands. Er gaat hier tijd verloren door grammaticale onzekerheid.

Wat gebeurt er als je de proefpersonen vraagt de absolute grammatica te gebruiken?
Bij cijferklokken willen ze dat wel voor je doen. Het denkwerk wordt nu heel anders.
Sterker, er valt weinig meer te denken. Nooit hoeven er cijfers te worden getransformeerd.
De waarden zijn steeds direct afleesbaar:

9:15 = negen uur vijftien

9:55 — negen uur Vijf en vijftig

enzovoorts.
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benoemings-
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Figuur 5. Latenties bij het absoluut benoemen van cijferkloktijden, variérend van 2:00 tot 9:55 in stapjes van vijf

minuten. In de curve zijn de latenties gemiddeld over de uren (2-9).

De curve, zie Figuur 5, wordt nu helemaal vlak. Denkfactoren spelen geen enkele rol
meer. Bovendien zijn de reactietijden ook nog eens 200 ms korter dan bij de relatieve
grammatica. Er wordt hier inderdaad weinig meer nagedacht: je kunt op deze manier
de tijd zeer snel benoemen, maar wel zonder je te realiseren hoe laat het nu werkelijk is.

Nooit eerder had iemand deze dingen onderzocht. Marjoleins onderzoek gaf ons
grote voldoening en haar blijkbaar ook, want ze promoveerde reeds op 25-jarige leeftijd.

Maar .... je moet nooit te vroeg juichen. Zoals gezegd deed ik maar half mee toen
ik president van de Akademie was. Als de kat van honk is, dansen de muizen op tafel
(om maar weer een andere vaste uitdrukking te gebruiken). We hadden op zekere dag
een werkbespreking waar Simone Sprenger wat nieuwe kloktijdgegevens zou presenteren.
Zij had Marjoleins experiment met cijferklokken overgedaan, met één kleine toevoeging.
Waar Marjolein vijfminutenstapjes had genomen, gebruikte Simone ook alle tussen-
liggende minutenstapjes. Figuur 6 laat zien wat ze vond.

De zwarte curve geeft de benoemingslatenties voor de vijfminutentijden. Die data
zien er net zo uit als die van Marjolein Korvorst-Meeuwissen in Figuur 4. Maar de toe-
gevoegde minuten (grijze curve) springen er huppelend uit. Ik was zeer verrast. Niets
in onze theorie voorspelt dat het denken bij twaalf voor acht wezenlijk anders moet zijn
dan bij tien voor acht. Waar zou het gemeten verschil dan aan kunnen liggen? Volgens
Simone Sprenger ligt dat niet aan het denken bij de tussenliggende minuten, die er zo
markant uitspringen, maar juist aan de vijfminutentijden die we tot dan toe steeds
gebruikt hadden. Wij waren er steeds vanuit gegaan dat de spreker telkens één van de
abstracte basisformules ophaalt, zoals ‘M over U’ of ‘M voor half U’, om er dan de
woorden in te stoppen die bij de berekende m en u horen. Maar Simones hypothese is
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Figuur 6. Latenties bij het relatief benoemen van wijzerkloktijden. Alle minuten tussen 2:00 en 9:59.

(Uit Sprenger en van Rijn, 2005).

dat wij die vijfminutentijden z6 frequent gebruiken, dat die als vaste uitdrukkingen zijn
opgeslagen in ons hoofd. Dus tien voor acht kunnen we soms als geheel ophalen uit ons
geheugen, terwijl we voor twaalf voor acht eerst het ‘M voor U’ schema ophalen en er
dan de berekende twaalf en acht instoppen.

Samen met Hedderik van Rijn uit Groningen heeft Simone Sprenger (2005) nu
een nauwkeurig model ontwikkeld van alle kleine mentale denkstapjes die er nodig
zijn voor elke minutentijd op onze cijferklok. In dat model proberen sprekers de tijd
zowel als vaste uitdrukking op te halen als te berekenen. Wat het eerste lukt, bepaalt de
reactietijd. Met die theorie wordt de springerige curve in Figuur 6 zeer nauwkeurig
beschreven, maar daarvoor verwijs ik de lezer naar hun oorspronkelijke publicatie.

Wat is de moraal? Stuur in de wetenschap de kat eens van huis.

Perceiving-for-speaking

Hoe kijken we als we de klok aflezen? Is dat een autonoom proces, of hangt het samen
met wat we gaan zeggen? Om bij het begin te beginnen: we kunnen heel goed klokkijken
zonder onze blik over de wijzers of de cijfers te laten glijden. Zo hebben we experimenten
gedaan waarin we de cijfer- of wijzerklok in een kort flitsje van 100 milliseconde lieten
zien, veel te kort om de ogen over cijfers of wijzers te laten glijden en ook veel te kort
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om al met formuleren bezig te zijn tijdens het kijken. Proefpersonen kunnen dan nog
steeds behoorlijk accuraat de tijd benoemen; ze maken nog geen 10 procent fouten. Je
kunt dus best werken volgens dit schema: in een flits genoeg waarnemen en dan gaan
formuleren.

wijzerstand = PERCEPTIE — kloktijd = FORMULEREN — uiting
(I
| . |

Toch doen proefpersonen veel liever wat anders. Wanneer de klok bij het benoemen
gewoon blijft staan, gaan de proefpersonen er met hun blik overheen en dat kun je
meten met een apparaat dat de oogbewegingen van de proefpersoon registreert. Je weet
dan van moment tot moment waar de proefpersoon op fixeert tijdens de benoeming.
Allemaal kijken ze in een of andere volgorde naar de kleine en de grote wijzer. En net
zo bij de cijferklok: ze fixeren daar apart de uurcijfers en de minutencijfers. In welke
volgorde? Van links naar rechts op de cijferklok? Van grote naar kleine wijzer op de wijzer-
klok? Kan het formuleren de perceptie beinvloeden?

Laat ik maar meteen met het onverwachte resultaat in huis vallen dat Kay Bocks
team samen met ons verkregen heeft. De volgorde van kijken hangt samen met wat je
gaat zeggen. Als je tien over twaalf gaat zeggen, kijk je bij een cijferklok eerst naar de
minutencijfers (10) en dan naar de uurcijfers (12). Bij de wijzerklok kijk je eerst naar de
grote wijzer, dan naar de kleine wijzer. Maar als je bij de cijferklok de absolute gram-
matica gebruikt en twaalf uur tien gaat zeggen, dan Kkijk je eerst naar de uurcijfers (12)
en pas dan naar de minutencijfers (10). Dat blijkt uit experimenten die we met
Nederlandse en Amerikaanse proefpersonen hebben gedaan.

Een paar voorbeelden. In een recent experiment hebben we Nederlandse proef-
personen geheel vrij kloktijden laten benoemen, zowel met wijzer- als met cijferklokken.
De klok was steeds drie seconden te zien en we registreerden de oogbewegingen. We
gebruikten, door elkaar, alle 144 vijfminutenkloktijden. De Nederlandse proefpersonen
zeiden bij een wijzerklok nooit spontaan zeven uur vijftig; ze gebruikten uitsluitend
relatieve expressies zoals tien voor acht. Maar bij cijferklokken kregen we af en toe wel
absolute benoemingen zoals zeven uur vijftig. Vier van onze 22 proefpersonen deden
dat bijna steeds, anderen zo'n enkele keer. Figuur 7 toont de fixatiepatronen voor de
relatieve benoemingen bij cijferklokken. De horizontale as geeft de tijd aan ten opzichte
van het moment dat de spraak begint. De grijze curve geeft voor elk klein interval (100
ms) aan het percentage fixaties op de uurcijfers. De zwarte curve doet hetzelfde voor
de fixaties op de minutencijfers. Soms kijken de proefpersonen ook wel naar iets
anders; dat is in de figuur buiten beschouwing gelaten. Het is duidelijk dat er hier eerst
naar de minuteninformatie wordt gekeken en dan naar de uurinformatie. Sterker nog:
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het kijken naar de uurcijfers piekt pas als de spraak net begint. Nog net op tijd om
gedurende het noemen van het minutenwoord de uitspraak van het uurwoord voor te
bereiden.
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Figuur 7. Relatieve Nederlandse benoemingen bij cijferklokken. Percentage fixaties op de uur- en minuteninforma-

tie in 100 ms intervallen, als functie van het tijdsverloop t.o.v. het spraakbegin.
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Figuur 8. Absolute Nederlandse benoemingen bij cijferklokken. Percentage fixaties op de uur- en minuteninforma-

tie in 100 ms intervallen, als functie van het tijdsverloop t.o.v. het spraakbegin.

Figuur 8 geeft de curves voor de absolute benoemingen bij cijferklokken, zoals twaalf
uur tien, bijna alle afkomstig van vier proefpersonen. Nu wordt er eerst naar de uurcij-
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Figuur 9. Relatieve Nederlandse benoemingen bij wijzerklokken. Percentage fixaties op de kleine en grote wijzer in

100 ms intervallen, als functie van het tijdsverloop t.o.v. het spraakbegin.
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Figuur 10. Absolute Amerikaanse benoemingen bij wijzerklokken. Percentage fixaties op de kleine en grote wijzer in

100 ms intervallen, als functie van het tijdsverloop t.o.v. het spraakbegin.

fers, de linkercijfers gekeken. Pas dan gaat de blik naar de minutencijfers. En ook hier
gebeurt dat laatste pas bij het begin van de spraak.

Voor de wijzerklokken kunnen we zo'n vergelijking tussen relatieve en absolute
benoemingen niet maken. Nederlanders geven bij wijzerklokken uitsluitend relatieve
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antwoorden van het type tien over twaalf. Gelukkig geven Amerikaanse proefpersonen,
studenten van de University of Illinois, ook bij wijzerklokken meestal absolute antwoor-
den, dus van het type twelve ten'. Het is dus interessant om de curves van de ‘relatieve’
Nederlanders met die van de ‘absolute’ Amerikanen te vergelijken.

Figuur 9 toont dat voor de Nederlanders de fixaties eerst pieken op de grote,
minutenwijzer, zo’'n 600 ms voor het inzetten van de spraak. Het kijken naar de kleine
wijzer, die het uur aangeeft, concentreert zich rond het begin van de spraak.

Bij de ‘absolute’ Amerikanen is het patroon bij wijzerklokken net andersom, zoals
Figuur 10 toont. Zij kijken eerst naar de kleine, urenwijzer als ze een absolute uitdrukking
als twelve ten gaan produceren. Die fixaties pieken zo’'n 9oo ms voor het begin van de
spraak. Pas rond het begin van de spraak piekt het kijken naar de grote wijzer. Nog net
op tijd om het minutenwoord voor te bereiden. Het is interessant om te zien dat de
Amerikanen, als ze vrijwel zijn uitgesproken, nog even terugkijken naar de kleine wijzer,
vermoedelijk bij wijze van verificatie. Nederlanders doen dat ook (zie Figuur 9), maar
zij kijken dan terug naar de grote wijzer.

Tenslotte: zowel Nederlanders als Amerikanen kijken meer en langer naar de kleine
dan naar de grote wijzer. Waar ligt dat aan? Dat komt, denk ik, doordat die kleine wijzer
slechts twaalf keer precies het uur aanwijst. In alle andere gevallen staat de kleine wijzer
tussen twee uren in en niet eens op een vaste plaats. Die hangt weer af van de stand
van de grote wijzer. Soms heb je daar wat aan, maar vaker stoort het juist de waarneming.
Als je in het Engels de relatieve grammatica zou gebruiken (wat de proefpersonen slechts
zelden doen) staat de kleine wijzer altijd het dichtste bij het doeluur, of dat nu u is of
u+1; daar kun je dus wat aan hebben. Voor het Nederlands geldt dat echter niet. Wij
gaan van u naar u+1 als doeluur wanneer de grote wijzer op 4 staat. De kleine wijzer
staat dan nog steeds het dichtste bij u, niet bij u+1. Tenslotte, wanneer je, in het Engels
of Nederlands, een absolute grammatica gebruikt, moet je altijd u blijven gebruiken,
nooit u+1. Je moet dan dus altijd terugkijken naar het laatst gepasseerde uurstreepje.
Het blijft dus opletten met die kleine wijzer.

Als het inderdaad aan die moeilijke waarneming ligt dat onze proefpersonen zo
veel naar de kleine wijzer kijken, dan verwacht je drie dingen. Ten eerste dat ze bij het
benoemen van wijzerkloktijden veel vaker een uurfout zullen maken dan een minuut-
fout. Dat is ook zo. De Nederlandse proefpersonen produceerden welliefst 240 fouten
in de uuraanduiding tegenover 49 in de minuutaanduiding. Ten tweede verwacht je dat
dat bij cijferklokken juist geen verschil zal maken, en dat is ook zo: we kregen zeven
uurfouten en zeven minuutfouten. Het valt hier trouwens op dat er drastisch meer
fouten worden gemaakt bij wijzerklokken dan bij cijferklokken, zowat tien keer zoveel
(zo’n 11 procent bij wijzerklokken tegenover ruim 1 procent bij cijferklokken). We zijn
ook echt langzamer met wijzerklokken, zoals Marjolein Korvorst al had laten zien. Ten
derde verwacht je dat proefpersonen bij de cijferklokken niet extra lang naar de uurcijfers
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zullen kijken, want daar bestaat het kleinewijzerprobleem niet. Dat is inderdaad het
geval in de Figuren 7 en 8.

De spannende conclusie uit dit werk is dat, onafhankelijk van die perceptuele
verschillen tussen wijzer- en cijferklokken, onze ogen worden gestuurd door ons lingui-
stische plan. Dat is evident perceiving-for-speaking. En dat gebeurt ook nog eens op een
zeer korte tijdsschaal, van inhoudswoord naar inhoudswoord. Daarmee is een interessant
onderzoeksgebied geopend. Het linguistische schema bepaalt hier hoe wij onze visuele
aandacht verdelen. Dat uit zich in de volgorde van fixaties. Maar ook als we over andere
dan visuele zaken spreken, zijn we voortdurend bezig onze aandacht te richten op de
dingen die geformuleerd moeten worden. In hoeverre wordt de boekhouding van die
aandacht gestuurd door het syntactische schema dat we aan het uitvoeren zijn? Dat
zou ik graag nog eens uitzoeken.

TERUGKIJKEN
Mijnheer de rector, ook met een terugblik in mijn mentale archief houd ik het oog op
de tijd. Er is ruim 400.000 uur verlopen sinds ik, als twintigjarige, in het Leuvense
laboratorium van de toen 76-jarige professor Albert Michotte mijn eerste gepubliceerde
experimentele onderzoek deed. Michotte was, nu precies honderd jaar geleden, nog
postdoc geweest bij Wilhelm Wundt in Leipzig. Ik werd als met een teletijdmachine in
de geschiedenis van mijn vak gedropt.

Sindsdien heb ik alleen maar meegelift en dat is meestal een feest in de wereld
van de wetenschap. Dat is namelijk de enige werkelijk grenzenloze wereld. leder die
bereid is om rationeel te denken mag meedoen. Het doet er niet toe wie iets ontdekt of
waar dat gebeurt, zolang het de vakgenoten maar overtuigt. Natuurlijk is het droevig en
contraproductief dat erg veel wetenschappelijk talent in deze wereld, met name vrouwe-
lijk talent, niet mee kan doen, onaangesproken blijft. Dat geldt voor eigen land maar
op nog veel grotere schaal voor de ontwikkelingslanden. Er komt nooit een betere
wereld zonder de inzet en toewijding van de wetenschap. Dat is de belangrijkste les die
ik als president van onze Akademie geleerd heb. Er is hier nog een lange, moeizame weg
te gaan.

Het was een groot voorrecht om wél mee te mogen doen, want de drijvende
kracht in de wereld der wetenschap is inspiratie, inspiratie vanuit de geschiedenis en
vooral de wederzijdse inspiratie in het onderzoek. Daaraan heb ik geen tekort gehad.
Ik denk aan mijn even charismatische als introverte promotor John van de Geer en aan
Maarten Bouman, oprichter en directeur van het Instituut voor Zintuigfysiologie
in Soesterberg. Dat is het instituut waar de psychonomie in Nederland werd uitgevon-
den door jonge pioniers als Andries Sanders, John Michon, Reinier Plomp, die mij
meesleepte in zijn onderzoek naar muziekperceptie, Willem-Albert Wagenaar en vele
anderen.
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In mijn postdocperiode op Harvard hebben de leiders van de zogenaamde cognitieve
revolutie, George Miller, Noam Chomsky en Jerome Bruner mij flink aan het denken
gezet. Het krakende front van het Amerikaanse behaviorisme ben ik vervolgens nog in
de warme persoonlijkheid van Charlie Osgood, University of Illinois, tegengekomen.

Is er dan nooit eens lekker ergernis in de wetenschap? Jazeker. Om de stemming
niet te bederven noem ik slechts één geval. Als Gronings hoogleraar mocht ik me twee
jaar ophouden in het epicentrum van de democratiseringsbeweging. Het was een bijzon-
dere ervaring om mee te maken hoe intelligente mensen zich, van de ene dag op de
andere, overgeven aan de diepe irrationaliteit van een massabeweging. Ik zal Willem
Frederik Hermans altijd dankbaar blijven voor Onder professoren, waarin die groteske
Martinitorenversie van Animal Farm is vereeuwigd.

Met mijn komst naar deze universiteit, zo'n 300.000 uur geleden, daarbij hartelijk
ontvangen door mijn naaste collega Ar Thomassen, raakte mijn wellicht meest dierbare
en continue inspiratiebron op volle toeren: de promovendi. Uiteindelijk werden het er 57.
Elk dissertatieonderzoek schept, in ieder geval tijdelijk, een sterke persoonlijke band.
Nergens is wetenschap bedrijven zozeer mensenwerk als hier; tranen en champagne
wisselen elkaar regelmatig af. Ook ontmoette ik bij mijn komst naar Nijmegen Gerard
Kempen die beter over het spreekproces had nagedacht dan ik. Tot op de dag van vandaag
is hij voor mij een belangrijke bron van theoretische inspiratie gebleven.

In de teletijdmachine van de wetenschap kun je ook geheel onverwacht worden
gelanceerd naar een andere wereld. Dat overkwam mij toen ik opeens binnen de Max-
Planck-Gesellschaft (MPG) belandde, of beter gezegd toen de MPG mij hier in Nijmegen
vleugels gaf. Sindsdien heb ik inderdaad als een albatros kunnen vliegen. Pas vandaag,
na 260.000 uur, maak ik een zachte landing. In die periode heeft de MPG meer dan 115
miljoen Euro, oftewel een kwart miljard gulden geinvesteerd om hier het grootste en
meest geavanceerde psycholinguistische onderzoeksinstituut ter wereld te scheppen.
Nooit kan ik, en nooit kan de Radboud Universiteit daar dankbaar genoeg voor zijn.

Ook hier was weer de inspiratie, maar nu gekwadrateerd, de drijvende kracht.
Nog steeds met het oog op de tijd, kan ik hier geen recht doen aan de rijkdom die ik in
dat opzicht heb ervaren. Mijn promovendi heb ik al vermeld. Sommigen van hen, zoals
Herbert Schriefers en Niels Schiller, zijn later trekkers geworden van ons, steeds wisse-
lende, onderzoeksprogramma. Ik doe niemand tekort wanneer ik hier speciaal vermeld
Antje Meyer en Ardi Roelofs. Ons intensieve teamwork over een periode van vele jaren
behoort tot mijn allerbeste herinneringen als onderzoeker. Een groot aantal van die 57
promovendi is door hen gesuperviseerd. Samen hebben we het nu klassieke BBS- artikel
geschreven waarin onze theorie over lexicale toegang het licht zag.

In de krochten van mijn geheugen waren ook rond de vele toegewijde instituuts-
bouwers van het eerste uur. Vandaag, op het kwart miljoenste uur, noem ik van hen,
plaatsvervangend voor allen, pionier-directiesecretaresse Uschi de Pagter (wier functie
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later, tot de dag van vandaag, voortreffelijk is overgenomen door Evelyn Giering),
‘Verwalter-General’ Rolf Koenig en ook Peter Wittenburg, die nu nog steeds onze even
creatieve als vooruitziende meester technicus is.

Wolfgang Klein was weliswaar net geen Wunderkind meer toen wij samen begonnen
dit instituut te leiden, maar met hem heb ik tot vandaag een wonder van persoonlijke
en linguistische inspiratie naast me gehad. Alsof dat nog niet genoeg was, zijn daar op den
duur als mededirecteuren Anne Cutler en Steve Levinson bijgekomen, an embarrassment
of riches. Anne sprankelend, het hart op de tong, als een strenge maar warme moeder
voor haar talrijke wetenschappelijke Nachwuchs. Steve bedachtzaam, kunstzinnig,
scholarly. Beiden grote geleerden met een aura van bezieling. Ik stel me met plezier voor
hoe deze drie dierbare vrienden mijn meesterlijke opvolger, Peter Hagoort, in hun geleding
zullen opnemen, het instituut gezamenlijk als kariatiden verder torsend op hun uit-
zonderlijke breinen.

;
g

w5 B A HILRDY

i

Ru——_

Figuur 11. Kariatiden Stephen Levinson, Anne Cutler, Wolfgang Klein en Peter Hagoort, het Max Planck Instituut

verder torsend op hun uitzonderlijke breinen.
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En dan was er de niet aflatende inspiratie van mijn beminde Elisabeth, die voor mij
alles heeft mogelijk gemaakt. Je bent nu al bijna 400.000 uur bereid geweest je klok
steeds weer met mijn horloge gelijk te zetten. Dat was geen sinecure, want in dat horloge
had ik mijn eigen onrust gemonteerd. De tijd is gekomen om de rollen om te keren. Ik
zal dat op mijn beurt ook graag 400.000 uur volhouden.

Mijnheer de rector, in u dank ik tenslotte onze Radboud Research Universiteit, die
mij bij een eerdere gelegenheid heeft ge€erd met haar Zilveren Gedenkpenning. Zowel
wetenschappelijk, bestuurlijk als collegiaal heb ik hier in een uitzonderlijk goede ambi-
ance mogen werken.

Hora est.
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NOOT

Tk dank Kay Bock en David Irwin voor het beschikbaar stellen van deze data.
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AFSCHEIDSREDE PROF. DR. J.M. LEVELT

Pas sinds de late Middel-
eeuwen verdelen we de dag
in 24 even lange uren, pas
sinds driehonderd jaar
beschikken wij over klokken
met een grote en een kleine
wijzer en pas sinds enkele
decennia hebben we ook
cijferklokken. Inmiddels
regeert die door onszelf uit-
gevonden kloktijd onze
dagindeling. Hoe lezen wij die klok af? Als er op de
cijferklok 9:54 staat zeggen we ‘zes voor tien’,
ofschoon er noch een zes, noch een tien op de klok
staat. We voeren snel twee berekeningen uit: 9+1=10
en 60-54=6. In deze afscheidsrede beschrijft Willem
Levelt hoe dat gebeurt in het hoofd van de spreker en
waarom. Bij het benoemen van de kloktijd laten wij
graag onze ogen over de cijfers of over de wijzers van
de klok glijden. We doen dat heel systematisch. Als
we ‘zes voor tien’zeggen, kijken we eerst naar de
minutencijfers (54) en dan naar het uurcijfer (9).
Maar we kunnen ook ‘negen uur vierenvijftig’ zeg-
gen. Dan kijken we eerst naar het uurcijfer en pas
daarna naar de minutencijfers. De zin die we aan het
construeren zijn bepaalt hoe wij kijken.

Willem Levelt (1938) studeerde psychologie in
Leiden en promoveerde daar in 1965 op een proef-
schrift over binoculaire rivaliteit. Als postdoc op
Harvard deed hij ervaring op in de psycholingui-
stiek. Na een hoogleraarschap in Groningen volgde
in 1971 zijn benoeming in Nijmegen. In 1980 werd
hij door de Max-Planck-Gesellschaft benoemd tot
directeur van het nieuwe Max Planck Institut fiir
Psycholinguistik te Nijmegen. Van 2002 tot 2005
was hij tevens president van de KNAW.
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