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Tolstoi 1902 
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Das geht natürlich nicht, dass man ein Testament, und zumal das Neue, nach eigenem 
Gutdünken umdeutet, namentlich wenn man in der Bibelkritik nicht bewandert ist. Es war 
dies nicht das einzige Argument, das im Jahre 1902 das Nobelpreis-Komittee und seine 
Gutachter bewogen hat, den Preis auch in jenem Jahre nicht dem Verfasser von Krieg und 
Frieden, Anna Karenina und Der Tod des Iwan Iljitsch - drei Werke, die für sich allein schon 
jeweils die Verleihung von ungefähr drei Nobelpreisen verdienen würden - zuzuerkennen, 
sondern stattdessen Mommsen. So wurde weiterhin ausgeführt, dass jemandem, der das Geld 
für ein Übel hält, ja sich sogar ausdrücklich gegen Geldpreise ausspricht, ein solcher nicht 
aufgedrängt werden sollte. Dies bezieht sich auf einen Kommentar Tolstois aus dem 
vorausgehenden Jahr, er sei froh, den Preis - es war dies der erste Nobelpreis für Literatur 
überhaupt, und Prudhomme war der Geehrte - nicht erhalten zu haben, weil dieses Geld, wie 
alles Geld, doch nur Böses bewirken könne. Bei jedem außer bei Tolstoi würde dies nach 
sauren Trauben klingen. Aber der alte Mann von Jasnaja Poljana war wohlhabend, ja reich, 
und er hat, gegen der erbitterten Widerstand seiner Familie, den größten Teil seiner Einkünfte 
ohnehin verschenkt; so nimmt man ihm ab, dass er seine Worte ganz ernst gemeint hat, und 
man darf auch dem Komittee abnehmen, dass es dies richtig verstanden hat und nicht einfach 
verärgert war. Aber der eigentliche Grund dafür, ihm den Preis nicht zu geben - nach 
allgemeiner Auffassung damals und nach allgemeiner Auffassung heute eine monströse 
Fehlentscheidung - war ein anderer: Tolstoi war dem Komittee und auch der Schwedischen 
Akademie nicht “idealisch” genug. 
Ich entnehme diese Tatsachen dem schönen Buch von Kjell Espmark über den Nobelpreis für 
Literatur (Espmark 1988). Es ist dies aus vielen Gründen ein sehr lehrreiches Buch. So räumt 
es mit dem gemeinen Vorurteil auf, die Schwedische Akademie und das sie beratende 
Komittee habe ihre Entscheidungen nach rätselhaften Kriterien und ohne Gefühl für wahrhaft 
große Literatur vorbei an den wirklich bedeutenden Schriftstellern und Dichtern unserer Zeit 
getroffen. Die Liste derer, die immer wieder angeführt werden, ist lang und beeindruckend: 
Warum nicht Tschechow, Tolstoi, Proust, Joyce, Kafka, Rilke, Brecht, warum Eucken, 
Gjellerup, Pearl S. Buck, um nur einige der oft zitierten Namen zu erwähnen. Wenn man sein 



Urteil über die Weltliteratur des 20. Jahrhunderts auf die Vorschläge des Nobelpreiskomittees 
gründen wollte, so würde man in der Tat ein merkwürdiges Bild erhalten. Es wäre fast so 
merkwürdig wie das Bild der Literatur um 1800, das man erhielte, wenn man die 
Einschätzungen Goethes zugrundelegen wollte. Oder so merkwürdig, als würde man die 
französische Literatur in der ersten Hälfte des vergangenen Jahrhunderts nach den 
Würdigungen von Sainte-Beuve kanonisieren. Es ist leicht, sich über die Entscheidungen der 
Stockholmer zu mokieren, und es ist oft genug getan worden. Aus dem Buch von Espmark 
lernt man nun unter anderem, dass die Juroren - das sind die achtzehn Mitglieder der 
Schwedischen Akademie, die Mitglieder des beratenden Komitees und auch die anderen, die 
gelegentlich um Gutachten gebeten wurden - durchweg nicht nur sehr sachkundig waren, 
sondern auch mit großer Sorgfalt und Redlichkeit vorgegangen sind. Man lernt aus Espmarks 
Darstellung weiterhin, dass die Juroren zwar allesamt ihre spezifische Blickweise hatten, aber 
dass sie stets versucht haben, ihre Anschauungen zu begründen: ihre Voten waren keine nicht 
weiter hinterfragten Geschmacksbekundungen, sondern es wurde versucht, das Urteil so weit 
als eben möglich durch Argumente abzusichern - wie immer selbst man diese Argumente 
einschätzen mag. Und man lernt schließlich, dass die Juroren sich sehr wenig um den Auftrag 
Alfred Nobels bekümmert haben. 
In diesem Aufsatz will ich drei Fragen diskutieren, nämlich: Was hat Alfred Nobel gewollt? 
Was haben die Juroren daraus gemacht? Wie hätte man sonst vorgehen sollen? Im 
Hintergrund aber steht eine vierte, umfassendere Frage, die direkt zu thematisieren aber 
sinnlos wäre, weil sie zu allgemein ist: Gibt es überhaupt vernünftige Maßstäbe, um 
literarische Leistungen zu werten? 
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Als Sprachwissenschaftler wiegt man sich in der Vorstellung, dass alle Texte zwar der 
Deutung gewisse Spielräume eröffnen, dass aber die Regeln der Sprache, in der diese Texte 
geschrieben sind, der Freiheit der Deutung gewisse Grenzen auferlegen. Es gibt Fälle, in 
denen diese Spielräume sehr groß sind. Gedichte, überhaupt literarische Texte sind das 
offensichtlichste Beispiel. Aber auch da zählt der Wortlaut. Wenn es heißt “Warst im 
Augenblick so nah”, so kann man dies unterschiedlich ausdeuten; aber es ist klar, dass es 
nicht dasselbe bedeutet wie “Warst im Augenblick so fern”. Die beiden deutschen Wörter 
“nah” und “fern” mögen vage sein und verschiedene Interpretationen zulassen; aber sie 
bedeuten etwas anderes, und wer dies, wer den Wortlaut übergeht, würde diese Textstelle 
falsch interpretieren. Und dass es Texte gibt, in denen dieser Gegensatz aufgehoben zu sein 
scheint (“Wie ist mir deine Nähe fern”), spricht nicht dagegen: es bedeutet nicht dasselbe wie 
“Wie ist mir deine Nähe nah”. Viel geringer noch sind die Spielräume der Ausdeutung bei 
Texten, die keinen literarischen Anspruch haben, sondern erklärtermaßen klar sein wollen, 
zum Beispiel für Testamente. Im Neuen Testament, von dem weiter oben schon die Rede war, 
heißt es beipielsweise bei Markus 10, 25: “Eher kommt ein Kamel durch ein Nadelöhr, als ein 
Reicher in den Himmel.” Es ist vollkommen klar, was dies bedeutet; der Wortlaut läßt nicht 
den geringsten Zweifel: ein Reicher kann nicht in den Himmel kommen. Die Unmöglichkeit 
wird durch eine drastische Metapher beschrieben; es heißt nicht “es ist unmöglich”; es heißt, 
dass es ebensowenig möglich ist wie, dass ein Kamel durch ein Nadelöhr kommt. Manche 
meinen, mit “Nadelöhr” sei ein besonders enges Törchen in Jerusalem gemeint, oder statt 
Kamel müßte es eigentlich “Tau” heißen. Seltsame Auslegungen. Aber auch wenn sie richtig 
wären - es würde garnichts ändern. Gemeint ist ganz klar, dass es unmöglich ist - wobei bei 



Gott natürlich nichts unmöglich ist, auch nicht, dass Hitler schon im Himmel sitzt, weil ihm 
längst vergeben wurde. Nicht nur der Wortlaut, auch der ganze Kontext von Markus 10 
macht es klar, und die Jünger sind leidlich bestürzt. Trotzdem gelingt es vielen, sich um das, 
was da glasklar gesagt ist, irgendwie herumzuwinden (darunter auch allen Lesern dieses 
Essays). Der große Tolstoi hat es genau so verstanden, wie es da steht und wie es offenkundig 
gemeint ist. Er hat sich eben nicht in der Bibelkritik ausgekannt. Aber jene, die das Amt der 
Auslegung für sich in Anspruch genommen haben, haben eine andere Deutung gefunden, und 
sie handeln danach, und sie lassen auch andere danach handeln, auf die Gefahr hin, ja auf die 
klare Aussage hin, dass dadurch das Himmelreich verwirkt wird. 

Ein neueres, freilich viel unbedeutenderes Testament ist das von Alfred Nobel, das er vor gut 
hundert Jahren niedergelegt hat. Die drei wesentlichen Punkte dieses Testaments sind (zitiert 
nach Espmark 1988, S.10): 

1. Der Ertrag des Kapitals soll jährlich “als Preisbelohnung an diejenigen verteilt werden, die 
im vorangegangenen Jahre der Menschheit den größten Nutzen erwiesen haben”, 
2. Ein Fünftel davon geht “an den, der in der Literatur das vorzüglichste Werk idealistischer 
Prägung geschaffen hat”, 
3. Die Entscheidung darüber wird der Schwedischen Akademie übertragen. 

Wie kann man dies verstehen? Der letzte Satz ist völlig klar, und seine Auslegung hat denn 
auch wenig Schwierigkeiten bereitet. Anders ist es mit den beiden ersten. Was kann da 
gemeint sein? Intuitiv würde man sagen, dass das Geld an jene gehen soll, die im 
vorausgehenden Jahre der Menschheit den größten Nutzen erwiesen haben. Weiterhin würde 
man annehmen, dass ein Fünftel an jenen gehen soll, der im vorausgehenden Jahr das 
vorzüglichste Werk idealistischer Prägung geschaffen hat. Man würde es nicht so verstehen, 
dass das Geld an jenen gehen soll, der im vorausgehenden Jahre die meisten Tore im 
Europacup geschossen hat, denn dieser hat lediglich seiner Mannschaft den größten Nutzen 
erwiesen, nicht aber der Menschheit. Auch würde man nicht verstehen, dass es an jenen 
gehen soll, der vor sieben Jahren der Menschheit den größten Nutzen erwiesen hat, denn es 
heißt “im vorangegangenen Jahre” und nicht “vor sieben Jahren”. Umgekehrt ist mit dem 
Wortlaut nicht unvereinbar, dass der Preis beispielsweise an jenen geht, der im 
vorangegangenen Jahr ein Schwarzes Loch postuliert hat, sofern man denn der Meinung ist, 
dass die Postulierung eines Schwarzen Lochs der größte Nutzen ist, der der Menschheit im 
vorausgehenden Jahr von Seiten dieser wissenschaftlichen Forschungsrichtung erwiesen 
wurde; andernfalls wäre es ein klarer Bruch der testamentarischen Verfügung. Die 
Entdeckung jener beiden australischen Ärzte, dass Magengeschwüre im wesentlichen von 
Bakterien versacht werden und demnach vergleichsweise leicht mit Antibiotika zu behandeln 
sind, kann, so müssen wir schließen, nach Ansicht der Experten nicht von sehr grossem 
Nutzen für die Menschheit gewesen sein. Jedenfalls muss es in jenem Jahr, und auch in den 
folgenden Jahren, doch deutlich nützlichere Entdeckungen auf dem weitem Feld der 
Heilkunst gegeben haben. Und wir werden nicht annehmen wollen, dass die 
Testamentsvollstrecker Alfred Nobels sich nicht an das gehalten haben, was sie zu 
vollstrecken versprochen haben, nämlich das Testament Alfred Nobels. 
Nun betrifft dies den Nobelpreis im allgemeinen; bevor ich auf den Nobelpreis für Literatur 
im besondern komme, ist noch zweierlei zu bemerken. Zum einen ist die Auszeichnung ein 
humanitärer Preis, der nicht nur dazu dienen soll, jene, die etwas besonders Nützliches für das 
Wohl der Menschheit getan haben, für das Getane zu ehren: vor allem soll er sie auch 
ermutigen und es ihnen oft genug erst ermöglichen, dieses humanitäre Wirken zum Vorteil 



der Menschheit fortzusetzen. Deshalb soll der Preis nicht posthum verliehen werden, ja nicht 
einmal an noch lebende Wohltäter, von denen man ein solches Wirken weiters nicht erwarten 
kann. Dies ergibt sich nicht aus den oben zitierten Stellen, wohl aber aus weiteren 
Verfügungen Alfred Nobels. Zum andern ist der Nutzen für die Menschheit, immerhin derzeit 
5,8 Milliarden Menschen, nach einem Jahr oft schlecht abzuschätzen; manchmal zeigt er sich 
erst etwas später. Es ist daher eine klare Abweichung vom Wortlaut, wenn man “im 
vorangegangenen Jahr” durch “in den vorangegangenen Jahren” ersetzt. Aber eine solche 
Abweichung ist vielleicht erforderlich, um zu einer sinnvollen Abwägung des größten 
Nutzens zu kommen. Darum ist in den Statuten der Nobel-Stiftung festgelegt worden, dass in 
diesem Punkt vom Wortlaut abgewichen werden kann; es können auch ältere Arbeiten geehrt 
werden, allerdings nur, “wenn ihre Bedeutung erst in letzter Zeit klar erwiesen worden ist.” 
(Espmark 1988, 11). Doch ist dies eindeutig eine Ausnahme, die gelegentlich erforderlich ist, 
um den eigentlichen Zielen besser Rechnung tragen zu können. Es ist sicher nicht zulässig, 
ein Buch zu ehren, wenn es schon vor dreissig Jahren veröffentlicht wurde und sein Rang seit 
langem bekannt ist. 
Der Nobelpreis für Literatur ist nach Absicht seines Stifters ein Preis für das Buch des Jahres. 
Es ist ein Preis für jenes literarische Werk, das im vorausgehenden Jahr der Menscheit den 
größten Nutzen gebracht hat; in Ausnahmefällen kann er auch für ein Buch vergeben werden, 
dass früher erschienen ist, dessen Nutzen sich aber erst jetzt gezeigt hat. So weit ist das 
Testament Alfred Nobels völlig unmissverständlich. Es ist so gut wie nie befolgt worden. Ist 
das recht gehandelt? 
Es ist dies eine juristische Frage und eine moralische Frage. Juristisch darf man es sicher 
nicht, aber es scheint bislang niemand Klage vor Gericht erhoben zu haben. Die moralische 
Frage ist ein wenig heikler. Wenn jemand in seinem Testament klar und unmissverständlich 
verfügt, dass der gesamte künftige Ertrag seines Vermögens zum Wohle von streunenden 
Katzen verwendet werden soll, so wäre es ohne jeden Zweifel ein Verstoß gegen diese 
Verfügung, wenn die Testamentsvollstrecker es stattdessen zum Wohl hungernder Kinder 
gebrauchen würden; aber es wäre ein Verstoß, den man für moralisch vertretbar halten 
möchte. Die Nobelpreis-Komittees für Physik, Chemie und Biologie haben das Geld im 
wesentlichen verwendet, um die bedeutendste wissenschaftliche Entdeckung auf diesen 
Gebieten zu ehren - unabhängig davon, ob sie im vorausgehenden Jahr gemacht wurde, und 
auch weithin unabhängig davon, ob sie der Menschheit den größten Nutzen gebracht hat (und 
einige Kriterien dafür hat man schon). Alexander Flemings Entdeckung war keine bedeutende 
wissenschaftliche Leistung; aber es gibt nur wenige Entdeckungen in diesem Jahrhundert, die 
mehr Menschenleben gerettet haben, die mehr Leid gelindert haben als die Entdeckung des 
Penicillins. Aber dies ist, aufs Ganze gesehen, eher eine Ausnahme; im allgemeinen haben 
die Juroren sich nicht so sehr für den Nutzen interessiert, und sie haben ihn selten 
nachgeprüft. Mir selbst, wiewohl auch in der Grundlagenforschung, scheint dies moralisch 
nicht richtig; aber es ist auch nicht ausgesprochen unmoralisch, jedenfalls nicht so sehr. Es 
ist gut gemeint, wenn auch nicht so, wie Nobel es gemeint hat. Wie ist dies aber mit dem 
Nobelpreis für Literatur? Ist es anständig, einfach die Festlegungen des Stifters zu übergehen 
und stattdessen etwas zu tun, was man für wichtiger hält, nämlich den vermeintlich größten 
Dichter zu ehren? 
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Nobel hat sich, was den literarischen Preis betrifft, näher festgelegt. Er hat nicht nur gesagt, 
dass das Werk im vorausgehenden Jahr der Menschheit den größten Nutzen gebracht haben 



muss. Er sagt auch, dass er an jenen gehen soll, der im vorausgehenden Jahr in der Literatur 
das vorzüglichste Werk “idealistischer” oder, wie man vielleicht eher sagen sollte, 
“idealischer” - im Schwedischen heißt es “idealisk” - Prägung geschaffen hat. Das Buch des 
Jahres muss der Literatur angehören, und es muss idealischer Prägung sein. Beide 
Bestimmungen eröffnen der Interpretation erhebliche Spielräume. Man kann den Begriff der 
Literatur enger und weiter fassen. Anders als “im vorangegangenen Jahre” läßt die Sprache 
hier gewisse Freiheiten. Komittee und Akademie haben das Wort in der Regel eng ausgelegt -
Drama, Epik, Lyrik, sie haben in einzelnen Fällen aber auch historischen Werken literarische 
Eigenschaften zugesprochen, beispielsweise bei Mommsen oder bei Churchill. Dies könnte 
man auch anders sehen, beispielsweise nach den Kriterien des PEN-Clubs. Aber die von den 
Juroren gewählte Deutung ist sicher eine mögliche, es ist sogar wahrscheinlich die übliche 
Interpretation von “im Bereich der Literatur”, und es gibt wenig Anlass für die Annahme, 
dass Nobel es anders gemeint haben könnte. 
Sehr viel schwieriger ist es mit der zweiten Bestimmung “idealischer Richtung”. So schreibt 
denn auch Espmark (1988, S. 10): “Tatsächlich erscheint die Geschichte des Literaturpreises 
zu einem wesentlichen Teil als eine Reihe von Versuchen, ein unklares Testament 
auszulegen.” Er bezieht dies freilich nur auf die Auslegung des schwedischen Wortes 
“idealisk”. Die lexikalischen Regeln des Schwedischen legen nicht sonderlich genau fest, wie 
dieses Wort zu deuten ist und was folglich der Stifter damit zum Ausdruck gebracht hat. 
Nach allem, was man von Alfred Nobel weiss, heisst es sicher nicht so etwas wie 
“wertkonservativ”. Der Erfinder des Dynamits war nicht staatstragend, er verabscheute die 
Kirche (die Auszeichnung von Mauriac hätte er sicher nicht als sehr passend empfunden), 
und etwas auszeichnen, das da blümelt und edelt, den Menschen aber keinen konkreten 
Nutzen bringt, wäre ihm zu Lebzeiten sicher äußerst zuwider gewesen. Er glaubte an konkrete 
materielle Verbesserungen des Lebens, er hielt dafür, dass Wissenschaft und Literatur dazu 
dienen sollten, die Mühseligkeit der menschlichen Existenz zu erleichtern, er war, ein Kind 
des Neunzehnten Jahrhunderts, von der Vorstellung überzeugt, dass die Entwicklung der 
Menschheit in eine bessere, glücklichere Zukunft führen wird, dass Wissenschaft, Technik 
und auch Kunst uns dabei helfen sollen und können. Dem Wahren, Guten und Schönen 
nachzuträumen, hätte er sicher nicht für idealisch gehalten (vgl. hierzu die Biographie von 
Fant 1995). Aber all dies ist im Testament nicht festgehalten, das Wort selbst gibt es nicht 
her. Es läßt verschiedene Deutungen zu, und man kann sich allenfalls überlegen, ob eine 
davon jene ist, die dem Stifter vorgeschwebt hat. 
Das Spektrum der Deutungen ist aber nicht unbegrenzt. Auf keinen Fall kann gemeint sein: 
“das vorzüglichste literarische Werk” oder “jenes Werk, das den höchsten ästhetischen 
Ansprüchen genügt”. Dies ist aus zwei Gründen ausgeschlossen. Erstens hat Nobel nicht 
gesagt “das vorzüglichste literarische Werk”, sondern “das vorzüglichste literarische Werk 
idealischer Prägung”. Es ging ihm nicht um das literarische Werk als solches, sondern um 
Werke bestimmter Prägung, was immer man nun unter dieser Prägung verstehen mag. 
Zweitens ist in der übergeordneten Bestimmung klar zum Ausdruck gebracht, dass es um jene 
Leistung geht, die der Menschheit im vorausgehenden Jahr den größten Nutzen gebracht hat 
Es geht nicht um die Kunst, sondern um den Nutzen. Um die Kunst geht es vielleicht 
insoweit, als sie von Nutzen ist. Es geht um den Nutzen, nicht um die Kunst. Das mag man 
für unerwünscht halten, aber so ist es nun einmal im Testament gesagt. Es geht um den 
Nutzen, nicht um die Kunst. 
Das Merkwürdige an der Markus-Stelle, die weiter oben zitiert wurde, ist ja nicht, dass man 
sie so oder so ausdeuten könnte, oder dass man nicht recht versteht, wieso Christus dies so 
gesagt hat (wenn man denn an das Zeugnis des Neuen Testaments glaubt). Das Merkwürdige 
ist, dass der Wortlaut völlig klar ist, und keiner, sofern er denn ein bisschen Geld hat, es so 



versteht, wie es da steht. Tolstoi hat es so verstanden, wie es da steht, aber sofort wird er für 
nicht preiswürdig gehalten und überhaupt für etwas verrückt. Auf keinen Fall sollte man - ein 
Gedanke, in dem durchaus eine gewisse Logik liegt - einem solchen auch noch Geld geben. 
Stattdessen wird jeder versuchen, irgendeine Umdeutung zu finden, mit der er (oder sie) leben 
kann. Es steht zwar so bei Markus, zugestanden, aber irgendwie wird es schon nicht so 
gemeint sein. Ebendies wird nun ein jeder, dem die schöne Literatur teuer ist, auch mit 
Nobels Testament versuchen. Es ist zwar ganz eindeutig, dass es nicht um den ästhethischen 
Wert als solchen geht, um das vorzüglichste Werk im Bereich der Literatur aus dem Vorjahr 
überhaupt, es geht um den Nutzen für die Menschheit. Aber so wird es schon nicht gemeint 
sein, viel wichtiger ist es doch, das literarisch bedeutendste, das schönste, das künstlerisch 
wertvollste Werk auszuzeichnen. Dem einen oder anderen ist dieser Widerspruch 
gelegentlich aufgefallen, beispielsweise Martin Walser in seinem Wortwort zu einem Buch 
mit dem schönen Titel “Ruhm und Ehre. Die Nobelpreisträger für Literatur.” (Walser o.J. ). 
Aber so ist es nun einmal gekommen. 
Es ist nicht leicht nachzuvollziehen, wie man dies für eine redliche Deutung eines 
Testaments halten kann. Eine Verfügung, die bedeutende Finanzmittel einem Heim für 
herrenlose Pudel zukommen läßt, umzudeuten, ach was, zu brechen und dieses Geld 
hungernden Kindern zukommen zu lassen, ist vielleicht gegen das Gesetz, aber man würde 
sich gut dabei fühlen. Eine Verfügung, die bedeutende Finanzmittel für jene Leistung 
vorsieht, die der Menschheit den größten Nutzen gebracht hat, so umzudeuten, ach was, zu 
brechen, dass das literarisch bedeutendste Werk ausgezeichnet wird, ist nicht so leicht 
einzuordnen. Genau dies geschieht aber seit fast einem Jahrhundert. 
Es wäre ungerecht, den Juroren ein unredliches Spiel vorzuhalten. Wenn man das Buch von 
Espmark über den Nobelpreis für Literatur liest, kann man nicht anders als die Umsicht und 
auch die Redlichkeit derer zu achten, die für Entscheidung verantwortlich sind. Sie haben 
ihren besonderen Blickwinkel und ihre eigenen Wertmaßstäbe, aber sie versuchen, ihre 
Entscheidung so gut abzusichern und zu begründen, als es eben geht. Es fällt schwer sich 
vorzustellen, dass irgendjemand dies hätte in redlicherer Weise tun können. Dennoch 
verstoßen sie konstant gegen Wort und Geist des Vermächtnisses. 
Dies ist ein eigentümliches Faktum, das schwerer zu erklären ist als beispielsweise die 
konstante, zweitausendjährige Umdeutung von Markus 10, 25: “Eher kommt ein Kamel 
durch ein Nadelöhr, als ein Reicher in den Himmel”. Es ist menschlich verständlich, dass der 
Reiche nicht arm werden will und trotzdem das Himmelreich erlangen möchte. Und der Arme 
möchte reich werden und außerdem in den Himmel kommen. Seinen Besitz mehren und 
sichern zu wollen, ist für den Menschen eine fundamentale Überlebensstrategie. Sie mag sich, 
wie alle Überlebensstategien, zwar ins Pathologische wenden; aber im großen und ganzen hat 
der Reiche einen erheblichen Selektionsvorteil. So ist denn naheliegend, eine Festlegung, die 
zum gegenteiligen Handeln anhält, irgendwie umzudeuten oder nicht ernst zu nehmen, um 
auf diese Weise tiefer Trieb und Wortlaut in Einklang zu bringen. Aber was kann ein 
Gremium wohlmeinender und redlicher Männer (und gelegentlich Frauen) veranlassen, gegen 
die klare Festlegung den Nutzen für die Menschheit hintanzustellen und desparat nach 
Kriterien zu suchen, die bedeutendste künstlerische Leistung der letzten Jahre zu ermitteln? 
Ich komme gleich auf diese Frage zurück, will aber zuerst noch kurz auf einen anderen Punkt 
eingehen; dies ist die Auseinandersetzung mit den Entscheidungen der Akademie. 
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Die Urteile der Schwedischen Akademie sind nicht immer mit Beifall aufgenommen worden. 



Schon die allererste Entscheidung, die Verleihung des Preises an Sully Prudhomme, hat 
entschiedenen Widerspruch hervorgerufen; viele waren der Meinung, dass die Auszeichnung 
eigentlich Tolstoi gebühre, eine Auffassung, der das Komittee im folgenden Jahr ausdrücklich 
widersprochen hat. Die Kritik seither reicht von milder Verwunderung bis zu hämischen 
Kommentaren und scharfen Angriffen; ich habe im ersten Abschnitt einige der bekanntesten 
“Fehlurteile” genannt. Diese Kritik ist, wie von Kundigen bemerkt wurde, oft ganz unsinnig; 
Kafka war zu Lebzeiten - und der Preis kann nur Lebenden zuerkannt werden - fast völlig 
unbekannt, ebenso Proust oder Trakl, und hätte Joyce ihn ein Jahr nach Erscheinen des 
Ulysses erhalten, so hätte man sich damals mindestens ebensosehr gewundert, wie man sich 
heute darüber wundert, dass er ihn nicht erhalten hat. 
Was an all dieser Kritik auffällt, ist, dass sie durchweg auf eine andere Einschätzung der 
literarischen Bedeutung zielt. Auch aus diesem Grunde ist sie oft unsinnig, nur die wenigsten, 
die sich kritisch äußern, haben sich so viel Mühe gemacht, den Würdigsten zu finden, wie das 
Komittee und die Schwedische Akademie. Andere wiederum machen sich zu eigen, was man 
gern das “Urteil der Geschichte” nennt. Aber die Preisvergabe kann nicht das Urteil der 
Geschichte abwarten; die Geschichte der Nobelpreise ist zwar schon hundert Jahre alt, aber 
die Entscheidungen werden fortwährend getroffen, bis ins letzte Jahr. Auch ist es eine 
Narretei zu glauben, das “Urteil der Geschichte” zeichne sich durch besondere Gerechtigkeit 
aus. Es ist dies eine merkwürdige sozialdarwinistische Denkweise: was nach einiger Zeit 
überlebt hat, muss halt auch das Beste sein. Was an den Juroren der Juroren hier auch auffällt, 
ist eine gewisse Phantasielosigkeit. Hölderlin hatte um 1800 ein gewisses Ansehen, um 1900 
war er nur einigen Literaturwissenschaftlern noch bekannt, wiederum hundert Jahre später gilt 
er als einer der größten deutschen Dichter. Prudhomme hatte um 1900 ein gewisses Ansehen, 
um 2000 ist er nur einigen Literaturwissenschaftlern noch bekannt, wiederum hundert Jahre 
später gilt er ...? Das Urteil der Geschichte bleibt nicht gleich. Vor allem aber: das Urteil der 
Geschichte darf nach dem Willen des Stifters nicht abgewartet werden. Es ist das Ziel des 
Nobelpreises, Geschichte zu machen, nicht aber, sie abzuwarten. 
Dies bringt uns zum eigentlichen Punkt. Es sind nicht nur die Juroren, die vom Willen des 
Stifters in eklatanter Weise abgewichen sind - es sind alle, die glauben, sie hätten ein Urteil in 
Sachen Literatur. Es interessiert sie nicht, was der alte Schwede wollte. Er liebte die Literatur 
und hat selbst Gedichte geschrieben. Aber er hatte nicht im Sinn, Gedichte zu ehren, bloß 
weil sie schön sind. Er wollte den Nutzen für die Menschheit (derzeit 5, 8 Milliarden). Seine 
humanitären Absichten achten jene, die eine Meinung zum Nobelpreis für Literatur haben, im 
allgemeinen für gering. Zum Teil mag dies einfache Unkenntnis sein; aber dann ist es 
Unkenntnis, die leicht zu beheben wäre. Es ist bemerkenswert, dass die meisten 
“offensichtlichen Fehlurteile” in das erste Jahrzehnt nach Stiftung des Preises fallen. Drei 
Deutsche haben ihn in dieser Zeit erhalten - Mommsen, Eucken, Heyse. Prudhomme ist schon 
erwähnt worden. Selma Lagerlöf. Aber es war dies in der Tat jene Zeit, in der man noch am 
ehesten versucht hat, nicht nur literarische Kriterien gelten zu lassen, sondern das 
“Idealische”; die Deutung, die man diesem Begriff gegeben hat, war wahrscheinlich so 
ungefähr das Gegenteil dessen, was Nobel im Sinne hatte. Es fällt schwer sich vorzustellen, 
dass der Verherrlicher des Empire, Rudyard Kipling, ein Vertreter der “idealischen 
Richtung”, einer von jenen ist, die in besonderem Maße für das Wohl der Menschen 
eingetreten sind. Aber immerhin, in jenen Jahren hat zumindest das Komittee versucht, 
Nobels Verfügungen in gewissen Grenzen Rechnung zu tragen. Seither hat der Wille des 
Stifters zunehmend an Einfluß verloren. Die Juroren, die amtlichen und die selbsternannten, 
lieben die Literatur, aber nicht die idealische. Sie wollen die Kunst mit Geld und Ehre 
bedenken, nicht aber den Nutzen der Literatur für die Menschheit würdigen. Wenn daher 
George Steiner seinen Artikel in der York Times (Okt. 1984) mit “The Scandal of the Nobel 



Prize” überschreibt, so liegt der Skandal nicht darin, dass Kafka, Proust und Joyce nicht 
ausgezeichnet wurden. Er liegt darin, dass man Nobels Vermächtnis nicht geachtet hat, weder 
von Seiten der Schwedischen Akademie noch von Seiten ihrer Kritiker. 

5 

Was entschuldigt dieses Handeln, wenn ihm denn nicht böser Wille oder bloße Unkenntnis 
zugrundeliegen? Es gibt eigentlich nur eine Erklärung. Die Juroren aller Lager sind offenbar 
der Meinung, dass die Literatur keinen sonderlichen Nutzen für die Menschheit haben kann, 
es sei denn jenen, ein makelloses Gedicht, einen vollkommenen Roman, ein perfektes Drama 
zu schreiben. Dieser Gedanke scheint mir bizarr. Man muss hier zunächst vor einer 
Verwechslung warnen. Es geht nicht darum, ob die Bedeutung eines literarischen Werkes 
gleichwelcher Art von seinem Nutzen für die Menschheit abhängt. Dies ist zumindest in 
meinen Augen nicht der Fall, es sind dies ganz andere Wertskalen. Es ist eines, ob etwas 
nützlich ist, und ein anderes, ob es schön ist. Alle Sprachen machen diesen Unterschied, und 
wer etwas anders sagt, hat nicht einen anderen Literaturbegriff, sondern kann kein Deutsch, 
kein Englisch, kein Französisch, kein Schwedisch. Es wäre eine merkwürdige Sprache und 
eine noch merkwürdigere Gesellschaft, in der Schönheit und Nutzen für die Menschheit nicht 
unterschieden würden. Dies besagt nichts darüber, wem man unter welchen Bedingungen den 
Vorzug geben soll. Man mag die Schönheit höher schätzen als den Nutzen und umgekehrt, 
oder manchmal so und manchmal so; aber es ist nicht dasselbe. Ob ein Text von einem 
gelesen wird, von zehn, von einer Million oder von hundert Millionen, ändert nichts an seinen 
ästhetischen Qualitäten. Aber ein Gedicht, das nur von einem gelesen wird, hat keinerlei 
Nutzen für die Menschheit. Man mag das Schöne für sich lieben, und mir selbst schwindelt 
noch nach vielen Jahren, wenn ich “Hälfte des Lebens” wiederlese. Aber das Entzücken der 
happy few mit dem größten Nutzen für die Menschheit gleichzusetzen, ist infam. Es ist die 
Art der Leute, die von dem Menschen reden, aber nicht von den Menschen. 
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Wie könnte man dem Vermächtnis Nobels Rechnung tragen? Das Problem ist ein doppeltes: 
man müßte klare Kriterien dafür entwickeln, was eigentlich der größte Nutzen für die 
Menschheit ist, und man müßte zweitens Methoden entwickeln, dies für den konkreten Fall -
für ein literarisches Werk des Vorjahres, oder gut, auch der vorausliegenden Jahre - zu 
entscheiden. Das zweite ist schwierig, das erste scheint nahezu unmöglich. 
Es ist immerhin leichter möglich als eine Entscheidung nach rein ästhetischen Kriterien. Es 
gibt nämlich sehr wohl Maßstäbe für den Nutzen, die zu leugnen man schon ein sehr großer 
Heuchler sein muss. Man kann sie durch zwei einfache Fragen umschreiben: Ist ein Werk 
geeignet, das Leid der vielen zu mindern, und ist es geeignet, die Freude der vielen zu 
mehren? Dies sind vollkommen andere Maßstäbe als jene, die normalerweise bei der 
Zuerkennung von Nobelpreisen eine Rolle spielen, und wenn man sie anwendet, muss man 
folglich zu ganz anderen Einschätzungen kommen. Es schließt zunächst einmal all jene 
Werke aus, die keine oder eine nur sehr geringe Wirkung haben und von denen man auch 
nicht annehmen kann, dass sie eine solche Wirkung in der Zukunft zeitigen. Fassen wir es 
etwas präziser: Ein Werk, das nicht das Leben von mindestens einem Promille der 



Menschheit beeinflußt, sollte ausgeschlossen werden; man kann wirklich nicht sagen, dass es 
das Leid der vielen mindert oder die Freude der vielen mehrt. Oder gut, von einem 
Zehntelpromille. Dies heisst im übrigen nicht unbedingt, dass es von einem Zehntelpromille 
gelesen worden sein muss; aber es sollte Wirkungen auf das Leben von einem 
Zehntelpromille der Menschen haben. Aber wenn es noch weniger wird, dann kann man 
nicht mehr gut vom Nutzen für die Menschheit reden. 
Was aber heißt, das Leid zu mindern und die Freude zu mehren? Das ist allgemein sehr 
schwer zu sagen. Aber es ist keineswegs so, dass man hier keinerlei Maßstäbe hätte. Ein 
Leben als Sklave scheint mir schon leidvoll, wie immer man das Leid unter metaphyischen 
Gesichtspunkten betrachten mag, und wenn ein Werk dazu beiträgt, die Sklaverei 
abzuschaffen, dann mindert es das Leid vieler. Deshalb wäre “Onkel Toms Hütte”, vielleicht 
neben “Oliver Twist” und “Nicholas Nickleby”, das würdigste Werk des vergangenen 
Jahrhunderts gewesen. Beide Autoren waren freilich schon lange tot, als der erste Nobelpreis 
verliehen wurde; aber man hätte ihn Tschechow geben können, und zwar für “Die Insel 
Sachalin.” Es sei dem Leser überlassen, die besten Kandidaten für dieses Jahrhundert zu 
küren. 
Fast schwerer noch ist zu bestimmen, was man unter “Freude” verstehen soll. Es scheint 
schon klar, dass Agatha Christie und Heinz Werner Höber (der meistgelesene deutsche Autor 
dieses Jahrhunderts und überhaupt aller Zeiten) mehr zur Freude der Menschen beigetragen 
haben als, sagen wir, Saint John Perse. Aber irgendwie würden wir den Beitrag, den diese 
Autoren zum Glück der Menschen geleistet haben, zwar für einen bedeutenden aber vielleicht 
doch etwas unwürdigen halten. Beide Kriterien, sowohl das des Leides der vielen, das 
gemindert wird, wie das der Freude der vielen, die gemehrt wird, scheinen uns in ihren 
Konsequenzen nicht akzeptabel. Vor allem aber gilt dies für das zweite. Wenn man denn 
noch bereit wäre, engagierte Literatur - sofern sie hohen literarischen Ansprüchen genügt - für 
preiswürdig zu halten, so sträubt sich alles in uns, Wilhelm Busch oder Carl Barx die Palme 
zu reichen. Es ist aber die simple Wahrheit, dass ihre Werke der Menschheit mehr Freude 
gemacht haben als Mauriac, Quasimodo, Montale und Milosz zusammengenommen. 
Vielleicht kann man, um dieser unerwünschten Konsequenz zu entgehen, dem Begriff 
“Freude der vielen” eine etwas edlere Auslegung geben; er erlaubt ja durchaus ein gewisses 
Spektrum an Deutungen. 
Klar aber ist eines: es geht in Nobels Vermächtnis um Freud und Leid der Menschen, nicht 
um das ästhetisch oder wissenschaftlich Bedeutende. 
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Ich möchte diesen Essay mit zwei Bemerkungen schließen. Vielleicht mag in dem Gesagten 
ja irgendwo ein Denkfehler stecken; aber es scheint mir schon vollkommen eindeutig, was 
Nobels Vermächtnis besagt und dass es nicht eingehalten wird. Von niemandem, weder vom 
Komittee noch von der Akademie noch von jenen, die diese schelten. Aber niemand wird sich 
davon irritieren lassen. Nobel mag gesagt haben, was er will - geehrt wird das bedeutendste 
literarische Werk nach künstlerischen Maßstäben und der wichtigste Beitrag zur 
Grundlagenforschung. Dies ist eigentlich ein sehr merkwürdiges Verhalten, merkwürdig 
deshalb, weil es mit den besten Absichten geschieht. Es ist, als hätte Voltaire testamentarisch 
verfügt, die Erträge seines nicht unbeträchtlichen Vermögens sollten in seinem Geiste zur 
Aufklärung der Menschen verwandt werden, und die Testamentsvollstrecker würden ein jedes 



Jahr das schönste Kirchenlied auszeichnen - und zwar in voller Aufrichtigkeit, nach 
sorgsamer Prüfung und mit den besten Absichten. Was könnte der Verbreitung der Wahrheit 
mehr dienen als Gottes Werke zu preisen? Und wenn jemand käme und sagte, dass dies 
eigentlich nicht Voltaires Absicht war, so würde man nicht diesen Umstand bestreiten, 
sondern sagen: das mag ja zutreffen, aber das wäre eine banale Interpretation, mit vielen 
unverwünschten Konsequenzen. Wir verfahren anders, und es ist gut so, dass wir anders 
verfahren. 
Das bringt mich zum zweiten Punkt. Was unser aller Reaktion auf Nobels Vermächtnis 
auszeichnet, ist so etwas wie ein idealistischer Zug. Es soll nicht der schnöde Nutzen für die 
Menschheit geehrt werden, für die vielen, die leiden und die sich freuen, sondern etwas viel 
Edleres - das Streben nach künstlerischer Vollendung und nach reiner Erkenntnis. Es ist dies 
eigentlich die Perversion dessen, was Nobel mit idealisch meinte, und es ist mehr als eigen, 
dass sich diese Vorstellung zu Ende unseres Jahrhunderts so fraglos durchgesetzt hat. 

Summary 
Nobel’s legacy, or the metamorphosis of what is idealistic. 
Ever since the first Nobel prize in literature was awarded to Prudhomme in 1901, the 
decisions of the Swedish Acacemy have been subject to criticism. What is surprising in the 
changing decision policy as well as in its criticism is the fact that Alfred Nobel’s original 
intentions are hardly ever taken into account: the Nobel prize is a philanthropic prize, it is not 
meant to select and honour the most eminent literary work but the work with maximal benefit 
to human beings. What is even more surprising is the fact that no one seems to care that the 
donator’s Last Will is regularly broken. 
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