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LAS “MENTIRAS” Y LA “VERDAD” EN LA INTERACCION SOCIAL

El tema de “mentir” —no decir la “verdad”- tiende a provocar mucha indignacién
moral siempre que se le discute. Mentir es “malo”, se castiga a los nifios por ello, y
se ha llegado a afirmar que de hecho los nifios no podrian aprender el lenguaje si lo
hiciéramos en exceso.! Sin embargo, hay mentiras a todo nuestro alrededor, y algunas
veces incluso emanan de nosotros mismos.

Puesto que en el habla comiin existen muchos conceptos de lo que es mentir, nece-
sitamos una definicién funcional, que tomo del estudio sociolégico acerca del mentir
de Barnes (1974), quien a su vez sigue a Bok (1978): “una mentira, para nuestros fines,
es un enunciado hecho con la intencién de engafar a un inocente acerca del estado
de las cosas, incluyendo las intenciones y las actitudes del mentiroso” (Barnes, 1974:
11).? Una mentira, concebida asi, debe ser expresa, no solamente implicita. No todas

*  Publicado originalmente en 2002: “Everyone Has © Lie in Tzeleal” (traduccién de Beatriz Alvarez

Klein), en Shoshana Blum-Kulka y Catherine Snow (eds.), Talking to Adults, Edlbaum, Mahwah, Nueva
Jersey, pp. 241-275. Este capitulo es una version revisada de las platicas presentadas en el Congreso
sobre el Lenguaje, la Interaccién y la Cultura en la ucra en mayo de 1998 y en las reuniones de la
Asociacion Americana de Antropologia en noviembre de 1998. Les estoy agradecida a Susan Blum,
Alessandro Duranti, Elinor Ochs y Emanuel Schegloff por sus dtiles comentarios criticos.

Véase, por ejemplo, la teoria filoséfica del lenguaje expuesta por David Lewis (1969, 1975), segiin
la cual la capacidad de aprender y usar una lengua se basa en convenciones sobre la veracidad y la
confianza en el lenguaje. De acuerdo con la teoria de Lewis, el uso del lenguaje por parte de los
mentirosos, los bromistas y los embusteros no debilita las convenciones esenciales del lenguaje, que
se fundamentan en la verdad y la confianza. Las mentiras son excepciones, son violaciones de las
convenciones del lenguaje (Lewis, 1975).

Barnes (1994: 11) procedi6 a especificar lo que implica el “tener la intencién de enganar™: “...para
nuestros fines, entiendo que significa tener la intencién de hacer que un inocente adopte una com-
prension del estado de las cosas y/o de la mente del mentiroso que éste considera como falsa”.
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las “inexactitudes terminolégicas” (para emplear la frase de Churchill) son mentiras.
También debemos mantener la distincién entre la enunciacién de proposiciones no
verdaderas (que engafian deliberadamente acerca del estado de las cosas y los sucesos
en el mundo) y las consecuencias y las sanciones por hacer esto.”

Existen por lo menos dos perspectivas relevantes en relacién con el mentir en la
literatura sobre lingiiistica y sobre las interacciones sociales. La primera, proveniente
de la lingiiistica y de la antropologfa lingiiistica, fue articulada por primera vez en
un articulo de Coleman y Kay (1981), quienes consideraban la palabra inglesa e
(“mentira”) como un constructo social, cuyo significado requiere de un anilisis
semantico de los prototipos, mis que una definicién basada en una lista de rasgos
seménticos. Argumentaban que mentir es una cuestién de grado, de més o de me-
nos. Los casos centrales claros cumplen las siguientes condiciones: a) el hablante
cree que la afirmacién es falsa; b) el hablante se propone engafiar al oyente al hacer
la afirmacién, y c) la afirmacién es falsa de hecho. Sweetser (1987) amplié el ani-
lisis de Coleman y Kay en funcién de los “modelos culturales” (Quinn y Holland,
1987; Strauss y Quinn, 1997), sehalando que para entender la palabra mentira “es
necesario examinar los conceptos populares de conocimiento, evidencia y prueba;
nuestro modelo cultural del lenguaje (o al menos nuestro modelo del mentir) no
puede ser analizado independientemente de las creencias sobre la informacién”
(Sweetser, 1987: 44). Ella demostré que, si se explican detalladamente esas creen-
cias culturales, es posible obtener una definicién mis sencilla de la mentira que la
de Coleman y Kay: las mentiras simplemente son enunciados falsos, suponiendo
que el enunciado ocurra en un contexto prototipico (informativo) del habla.* La
complejidad radica en los modelos culturales que rodean el uso y el intercambio
de la informacién.

Una perspectiva muy diferente sobre el mentir es la que se deriva de la tradicién
del anlisis de la conversacién. En su articulo cldsico titulado “Todo el mundo tiene

3 Como lo senalé Barnes (1994), fa definicién no toma en cuenta si la tentativa de engaiio es exitosa

o no. También admite que un enunciado puede ser percibido incorrectamente como una mentira
aun en el caso de que el hablante no haya tenido intenciones de engafiar. Barnes menciona, ademis,
diferentes motivos para mentir (distinguiendo entre las “mentiras malas”, motivadas por el interés
personal, y las “mentiras piadosas”, producto de alguna otra inquietud), que no abordaremos aqui.
Sweetser (1987) sefial que esta definicién sencilla concuerda con las definiciones espontdneas de los
legos de lo que es una “mentira”. También coincide con un fenémeno observado por Piaget (1965)
en el sentido de que los nifos suelen pasar por una etapa en la que se utiliza la palabra “mentira”
para denotar cualquier enunciado falso. Como veremos mis adelante, los nifios tzeltales utilizan la
palabra “mentira” (/o7) de la misma manera, que incluye los enunciados falsos no deliberados.
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que mentit”, Harvey Sacks (1975) identificé un contexto general (en nuestra sociedad)
en el cual resulta socialmente necesario mentir. El argumento, en pocas palabras,
es el siguiente: al responder al saludo “;c6mo estds?” a alguien que no es la persona
adecuada para recibir la informacién que explicaria la respuesta verdadera (que,
después de todo, podria ser “de la patada”, lo cual implicaria un nuevo diagnéstico
secuencial: “;por qué?, ;qué te pasa?”), la gente se ve obligada por rutina a mentir.
En otras palabras, toda persona que se encuentre en ese tipo de situacién (con la
que cualquiera podria toparse) se ve obligada a mentir previendo que, a menos que
mienta, se meter4 en aprictos secuenciales no deseados. Este es un tipo de mentira
social necesaria.

El engano intencional es el nicleo de estas dos perspectivas sobre el mentir, asf
como de otras mas amplias sobre el engafio que incluyen tergiversaciones adicionales
aparte de la mentira. Por ejemplo, Goffman (1975) proporcioné una tipologia de
las “invenciones” que caracterizé como “el esfuerzo intencional de uno o mds indi-
viduos por manipular la actividad de tal manera que una de las partes, constituida
por una o mis personas, se vea inducida a tener una creencia falsa sobre lo que estd
ocurriendo” (Goffman, 1975: 83).° Si nos limitamos aqui a las tergiversaciones
verbales, el mentir también se relaciona con el hecho totalmente establecido de que
con mucha frecuencia las personas no dicen exactamente lo que piensan. De modo
que el mentir tiene que ver con la indireccién verbal en general y con las pricticas de
indireccién con bases culturales.® Estas constituyen una parte fundamental de lo que
tienen que aprender los nifios que estdn en proceso de adquisicion de lenguaje. La
pregunta importante para nuestros fines es la siguiente: “;Cémo aprenden los ninos
el significado de la mentira, en su sociedad, y las maneras culturalmente apropiadas

de mentir?” De hecho, es sorprendente lo poco que se ha investigado este aspecto
(Barnes, 1994).

El hecho de basar nuestras definiciones en las intenciones plantea una pregunta peliaguda: ;como
podemos saber qué intenciones tienen los demds? Mi respuesta, para los fines que nos ocupan, es
ésta: con frecuencia podemos suponer cuiles son las intenciones de los demds con base en lo que
dicen y en aquello que dicen sobre lo que dicen (por ejemplo: “mi intencién aqui fue engaiar”, “mi
intencién aqui fue ser sincero”). Los propios hablantes de tzeltal hacen este tipo de suposiciones.
Por supuesto, si se reconoce culturalmente que la indireccién, segiin el contexto, transmite ciertas
implicaciones en particular, y que por ende todo el mundo sabe cudl es el mensaje indirecto que
se deseaba comunicar —como en los casos malgaches reportados por Keenan (1976)-, entonces
no se trata de mentiras, porque el satisfacer otras necesidades de comunicacién no es engafioso en
contextos en los que claramente no se espera que se las satisfaga.
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EL PLAN PARA ESTE CAPITULO

Lo que quiero discutir aqui es una “visién” un tanto diferente del argumento cldsico
de Sacks (1975) en el sentido de que “todo el mundo tiene que mentir”: unaadaptada
a un medio cultural muy distinto. Las personas que estamos estudiando son campesi-
nos mayas que hablan tzeltal, que se dedican a la siembra del mafz y que viven en la
comunidad rural de Tenejapa, en el sur de México. En esta sociedad maya se socializa
a los nifios, desde que son bebés, para “mentir” de maneras culturalmente apropiadas.
Relaciono esta practica con el contexto sociocultural de una sociedad pequefia cuyos
integrantes estén estrechamente vinculados, en la cual las principales preocupaciones
son la privacidad, la manipulacién de la informacién y el control social a través del
cotilleo. De manera que los temas de este capitulo son las amenazas de mentiraa los
nifios como una forma de controlarlos, la adquisicién de esta prictica por los nifios
y su efecto sobre su comprensién y uso de la indireccién en el lenguaje. También
abordo brevemente algunos temas més generales, por ejemplo, la naturaleza de la
“verdad” en el contexto de no-verificabilidad en una sociedad analfabeta a pequefia
escala como la de Tenejapa.

En la sociedad tzeltal existe una contradiccién evidente en la manera de tratar a
los nifios pequefios. A los bebés se les desea y se les quiere mucho, pero se considera
que son muy fragiles, vulnerables, que se impresionan o se espantan ficilmente, de
modo que pierden sus almas y que por tanto es necesario protegerlos a toda costa y
ocultarlos de los extranos y de otros peligros. Casi siempre la persona que se encarga
de su cuidado los lleva sobre sus espaldas, envueltos en un rebozo; la trastorna el
hecho de que los pequefios se alteren o puedan llegar a alterarse; les vuelve cuida-
dosamente el rostro para apartarlo de aquellas cosas que provocan temor y los cubre
cuando estdn en piblico para protegerlos del mal de ojo. El llanto pone a los nifios
pequefios en peligro, de modo que se les consiente y de hecho, hasta que cumplen
los dos afios y medio se les da todo lo que deseen.” Sin embargo, la principal forma
de controlarlos (ademis de apartarlos fisicamente de alguna actividad no deseada)
consiste en amenazarlos. El Ejemplo 1 recupera el sentido de las amenazas que se les
dirige rutinariamente a los nifios entre el afio y medio y los cuatro afios de edad:

Ejemplo 1
(Ejemplos que ocurren naturalmente, damos sélo las glosas en espaiiol.)
“Esa mujer te va a ‘tzak’ [agarrar y te va a llevar para siempre].”

Pueden encontrarse més detalles sobre las practicas de la educacién de los nifios tzeltales en Brown
(1996, 1998).
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» &

“El perro te va a morder”, “El bicho/La avispa te va a picar.”
“No te salgas al camino, que hay perros rabiosos!”
“Te voy a llevar a la clinica a que te pongan una inyeccién.”
(43 ~ »

Te voy a dar un bafo.
« . 7 - >,?

:Qué, quieres que te lave el pelo?

- ”

“Te voy a echar agua si no te callas.
“Te voy a dar a tomar medicina.”

Con frecuencia la amenaza no es especifica: “Vas a ver”, “Nomds espérate...” Rara
vez se les cumplen estas amenazas declaradas con que se les asusta, y de hecho suelen
ir acompanadas de sobornos contradictorios que tampoco se realizan. Yo sostengo
que esta practica lleva a los nifios tzeltales de entre dos y medio y tres afios de edad a
entender que la palabra hablada no necesariamente expresa proposiciones verdaderas,
y por ende los sensibiliza a la diferencia entre los motivos que subyacen a estos enun-
ciados y su significado literal. Relaciono esto con otros cuatro aspectos de las pricticas
comunicativas y de la vida social en esta comunidad: a) l ironia como un modo
convencionalizado de indireccién, en el cual los enunciados transmiten lo opuesto de
su significado literal, y la adopcién de esta prictica por los nifios aproximadamente
a la edad de tres anos; b) los modelos culturales de verdad y mentira reproducidos en el
vocabulario tzeltal; c) el rico vocabulario de evidenciales para negar o evadir aquello
que uno mismo sabe sobre la verdad de un enunciado, y d) e contexto social, inclu-
yendo tanto las pricticas de la educacién de los nifios en esta sociedad y las pricticas
adultas de la mentira social y de proteccion de la informacién.

“MENTIRAS” QUE SE LES DICEN A LOS NINOS TZELTALES
LAS MENTIRAS DICHAS A LOS NINOS COMO CONTROL SOCIAL

Veamos algunos ejemplos reales de estas amenazas de mentira en su contexto secuen-
cial, que vuelve evidente su fuerza retérica.® Las amenazas de mentira que se les dicen

¢

¢ Todos los ejemplos estdn tomados de mi base de datos de interaccién natural en las familias tzelta-
les filmada en cinta de video y recopilada entre cada cuatro y seis semanas durante un periodo de
tres afios y medio en el paraje de Majosik’, en Tenejapa. La transcripcion del wzeltal es fonémica.
Las letras corresponden mds o menos a sus equivalentes en espaniol, salvo que lax = shy el signo’
indica glotalizacién. Las transcripciones de las conversaciones de los nifios conservan sus errores y
omisiones gramaticales.
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a los nifos pequefios comienzan incluso antes de que éstos empiecen a hablar, como
en el Ejemplo 2, y aproximadamente hasta la edad de tres y medio afios; ocurren a
diario, rutinariamente:

Ejemplo 2 [bra27/1/96, p. 3]
La madre al bebé Antun (de un afio y cuatro meses):

Madre: ya xbaonix. “Ya me voy” [tratando de asustarlo
para que la siga.]

[En lugar de seguirla, él se va corriendo tras los guajolotes.]

Madre: Jilan! “/Ahi te quedas!”
{La ignora.]

Madre: yu’ ya xjilat. ya me “Porque te estis quedando. Yo ya
xban 7’1, me voy.”
ya me xbanix. ld. ya “Ya me voy. Andale, vente. Pues
xban in ch’i. jilan. entonces ya me voy.

Ahi te quedas.” [AMENAZAS]

Tia: kerem xa’ mil me “Nifo, vas a matar a
tuluke. los guajolotes!”
ban me ix a. ban “Vete. Que te vayas.”
ban. “Andale, vete”.

[En este caso, tanto la tia como la madre saben que ella no tiene intenciones de
dejarlo atrds.]

Ejemplo 3

[Conversacién de nifos en la calle (Mik 003, 5/12/95). Mik (de dos afios) y su her-
mano Alux (de cuatro afios y siete meses). Alux se ha subido a un camién que vende
gas para cocinar y que estd estacionado frente a su casa:

Alux [a Mik]: toj ya xmoat. “.Stibete hasta arriba!”
Padre [a ambos]:  ma xatoy! “No se suban!”

2

koanix tal tey a. “Bdjense de ahi.
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ya me xtal nujkul. “Ahi viene el ‘cuero’.”
[Es decir, los van a golpear con un
fuete si no se bajan.]
[AMENAZA]
También hay muchas mentiras dichas por los cuidadores de nifios que no son preci-
samente amenazas, pero que sin embargo son enunciados o advertencias falsas dichos
para controlar el comportamiento de los nifos:

Ejemplo 4 [cho26/9/94, p. 14]

La madre de Xo a Xo (de dos afios y tres meses):

Xo: binti. “;Qué?” [busca el pecho de su madre, que-
riendo mamarlo.]
Madre:  ay me yichil. “Tiene chile.”
och me talyichil stukel.  “{Le entr6 chile!”
ay yichil ye'i. “Tiene chile.” [ADVERTENCIAS FALSAS]
Xo: ijj. [Lloriqueando.]
Madre:  ay yichil. ban raji- “Tiene chile. Anda, ve a jugar.”
nan.
Madre:  banzaklamedwixtabe, “Ve por tu juguete. No se puede chupar este
ma stak’ nukel, [pecho}”
Madre:  ay yichil. “Tiene chile.”

Madre: ban tzakla mene, “Ve por ese [juguete]. Trielo acd.”
tzaka tal mene.
Madre:  ya jrzaklatik. “Lo vamos a agarrar [para jugar con él]

»

/! [M4s tarde.]

Madre:  pasa me tzi akaroe.  “Juega con tu carro.”
yame spojbet yatik me “Te lo va a quitar Antun [el vecino nifo].”
Jjantune. [ADVERTENCIA FALSA]

Las amenazas de mentira pueden ser dichas en un tono engatusador y con expresiones
de carino, reduciendo lo temible de la amenaza:

Ejemplo 5 [ant22ma0, p. 8]
La madre a su hija X’anton (de tres afios y cuatro meses), que se ha peleado con su
hermano, con quien estaba jugando, y se ha alejado de é:
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Madre:  tajinan. ldi kala me’ “Juega. Ven, madrecita.”
kala anton. ma me x’ilinat i. “X’anton, mi chiquita. No te
enojes.”
ya me xtal stiat bi stiat (yatik) “Ahi viene a picarte la cosa que
kala me'. pica, madrecita.”

Pero a veces los adultos (y en especial los nifios encargados de cuidar a otros nifios)
tratan deliberadamente de asustar a los nifios pequefios y casi sin tomar en cuenta la
fragilidad de sus almas, o pueden amenazarlos primero y tranquilizarlos enseguida,
como en el Ejemplo 6:

Ejemplo 6 [3chdia196.txt,cho29ene96]

Xo tiene tres aios y siete meses; Mat (su hermano) tiene seis afios:

Mac: ay la macha xmakliwan ek i. “Si hay alguien que estd escon-
dido esperando.”

[Se refiere a un mufieco de madera. Xo le tiene miedo, pues cree que es un esqueleto
como los que se dice que se ocultan acechando en los caminos y le saltan a uno sobre

la espalda.]

Madre:  eske ma xa’ tejkanbe ta spat. “No se lo pongas [el mufieco de
madera] en la espalda.”
Xo: iiiét. [Llora.]
Madre: ya xi. juuk maba ya stiat. “Le tienes miedo. No, no te va
a morder.”
pere xd’ tejkan xan yan. “Pero vuélvelo a parar.”
smakbex te ta ajkole. “Alli se va a estar esperdndote.”
Jjuuk ma xaxi.’ yu’ ya stiat. “No, no le tengas miedo. Como
si te fuera a morder.”
[AMENAZA + TRANQUILIZACION]
Xo: ejnn [Se queja]

/1 [Poco después.]
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Madre: la yich'ix kejel. tajinan me i.

ya me xtal jukluk ta’ pat yatik i
me ma xtajinate.

pasa me i’ wixtabe, pasa me i.
bajtix.
yu'ay te a bi ya kabui. bajtix.

pasaik me i.
akaik ala bitik te &’ ta’ mesaike.

“Ya lo guardaron. Ponte a
jugar.”
4 .

Se te puede venir a trepar
en la espalda ahorita si no te
pones a jugar.”

“Juega con tus juguetes. Juega
con cllos. Ya se fue.”

“Como si estuvieras viendo al-
go alli [es decir, no hay nada].
Ya se fue.”

“© -

Juega con ellos [con los ju-
guetes]. Ponlos en tu mesa.”
[AMENAZA + TRANQUILIZA-
CION]

Cuando (como ocurre con frecuencia) el nifio no reacciona en un principio a las
amenazas, éstas se apilan secuencialmente una sobre otra formando un panorama de
sucesos malos proyectados elaborado por un solo cuidador (como en el Ejemplo 7) o
con la colaboracién de varios participantes (como en el Ejemplo 8, en el que dos adul-
tos y el hermano del nifio se confabulan para presionarlo a fin de que coopere):

Ejemplo 7 [cho24/3/96]

Xo tiene tres afos y nueve meses:

Madre: ba laj lika tal. “Ve por él (un juguete).”
Jja'ya katintestiki macha maskan “Vamos a banar a quien no
xayani. quiera hablar.”

[AMENAZA]

[Xo echa a llorar]

Poco después.
Madre:  ya xtal jtomas ya'tik me “Silloras vaa venir Tomds [el que
xokate. pone las inyecciones).”
[aAMENAZA]

Un momento después.
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Madre:

xamailiik wulwunel ya'tik ...

Ejemplo 8 [cho28se4.txt., p. 18]
Xo tiene dos afos y tres meses; su hermano Mat tiene cuatro afios y ocho meses.

Xo:
Madre:
Xo:
Madre:

Xo:
Madre:

chikece.

mayuk.

eje.

ya xbatik ta eskwela ya'tik.

jnn.
suj me 'ba i. tajinan me i.
ya me xbatik ta eskwela.

/! [Un momento mds tarde.]

Madre:

Mat:

Madre:

Xo:

Madre:

Mat:

Madre:

ba pasaik i, ma me xbat t¢’ a
me ta xilactike.

la’ me, ya me sjulat ya'tik ya me
xjulawan.

Jjulawan.

la’ me i. la’ tajinan i antz.

la’ me.

jn

ma xbat te’ a mene. ay laj me
124’ te' a.

ya ka’y chuxnel, ya ba ka’y
chuxnel.

julaik tal i antzi.

“Nomds espérate a que aulles...”
[es decir, pronto estards aullando
de veras si no dejas de lloriquear.]
[AMENAZA]

“Dulce.”

“No hay.”

((Eh »

“Después vamos a ir a la escuela (a
comprar dulces).”

[OFRECIMIENTO FALSO)

‘(Mm »

“Andale. Ponte a jugar.”

“Vamos a ir a la escuela.”

“/Andale, pues (juega con los ju-
guetes)! No te vayas alld por donde
estdn las sillas.”

“Ven, ahi viene a inyectarte el que
pone las inyecciones.”

[AMENAZA]

“El que pone las inyecciones.”
“Vente. Ven a jugar aqui, ‘mujer
[Xo]. Ven.”

“Mm.”

“No vayas por alld. Hay caca alld.”

“Voy a hacer pipi, voy a hacer

. N
pipi.
“Inyecte aqui a la mujer.”

[Mat sale; Xxx estd afuera y habla con Xo, que sigue afuera.]
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Xxx: ban me aniz. “Ve, ‘mujer’.” Trdela aqui

Madre:  julaik tal julaik tal. “Tréela aqui.”

Xxx: ban me antz. ban me. ban me. “Ve, ‘mujer. Ve. Ve. Ve, ‘mu-
ban me antz. jer”

Mat: ld’ me antz. “Anda, ven, ‘mujer.”

Xo: ja. [Llega.] “Hm”

Mat: la’ me tajinotik xan. “Ven, vamos a jugar otra vez.”

/I Mds tarde, después de instar varias veces a Xo a que entre:

Mat: ya me yak’ julel me jmamatike.  “Mamd (te) va a inyectar.
ile’ stzakoj ile’ ch'i. Mira, ya agarré (la jeringa),
mira.”
[AMENAZA]
Madre:  ban mei. ya me jular ya'tik. bani. “Ve. Te voy a inyectar. Ve. Ve.
ban. ba tajinan i. kux me. Vete a jugar. Te va a doler.”
[AMENAZA]
Mat: ld me i antz. “Ven, ‘mujer’.”
Madre:  ban. tu tu tut i’ karoik ine. “Ve. El carro (de juguete) aquel
(hace) tu-tu-tuc.”
Mat: ld’ me antz. “Ven, ‘mujer’.”
Madre:  ban laj me i. ya julbe yakan *“Que vayas, te dijeron. La voy a
yatik. inyectar en el pie.”
[AMENAZA]

Estas amenazas no son chistes; no estdn marcadas de manera alguna como no serias
ni estdn dichas en broma, y la intencién es controlar el comportamiento de la nina
haciéndola creer que, a menos que coopere, la eventualidad proyectada efectiva-
mente sobrevendrd. A este respecto, contrastan con la prictica de socializacién
lingiiistica frecuentemente reportada de provocar a los nifios pequefios (véase, por
ejemplo, Miller, 1986; Schieffelin, 1986). Sin embargo, en ninguno de los ejemplos
tzeltales antes citados se cumplieron las amenazas ni las advertencias. Es mds, con
frecuencia estas amenazas apiladas secuencialmente y producidas conjuntamente
son incongruentes, y proyectan un panorama que no podria suceder en realidad.
A menudo se combinan las amenazas con falsas promesas o sobornos, tales como:
“Te voy a dar tal y tal (una golosina) si haces lo que quiero”. Estos también se
apilan secuencialmente formando mensajes que suelen ser incongruentes, como
en el Ejemplo 9.



242

Penelope Brown

Ejemplo 9 [cho29ene96, p. 23]
Xo tiene tres afios y siete meses; Mat tiene seis afos.

Madre:

ya laj me xtal xan ta mal k'al ya'tik
i jme'tike, xi me way. chachoj laj
me xtajinex yatik.

/1 ' Un poco mis tarde:

Madre:

Madre:

Madre:

Mat:
Xo:

Madre:

Mat:

Madre:

suj me ‘ba i. tajinan me .
ya me jun be(l) jwixtik ta jejch.

ya me xbatik ya'tik.

tajinan i. lajin awo'tan ta tajimal
i. me bajt jmetik ek, jbatik ek’ a.

Uugando] ile’ tak'in antz.
ya batik ta eskola.

yak, ya juntik bel ta eskuela i
jmetike.

jo.
ile’ ni antz. ila ay.

naklanik i.
ajtabe d'baik me’ tak'inike,

yd jech pukbe ‘baik i bi ya’ manbe
abaike.

“Dice ‘la sefiora’ [P. Brown] que
vaa regresar en la tarde. Hoy vas
a jugar dos veces.”
[OFRECIMIENTO FALSO)]

“Andale. Ponte a jugar.”
“Vas a ir a casa de tu hermana
mayor al otro lado del valle.”
[OFRECIMIENTO FALSO]
(13 .

Vamos a ir (a ver a la hermana
mayor).”

“Jueguen. Acaben de jugar.
Cuando se vaya ‘la sefiora’ noso-
tros también nos vamos [a la casa
de la hermana mayor].”

“Ten dinero, ‘mujer’.”

“Vamos a la escuela.”
[PETICION]

“Si. Vamos a ir a la escuela con
‘la sefiora’.”

[OFRECIMIENTO FALSO, incom-
patible con el deirala casadela
hermana mayor]

“Mm.”

“Ten, ‘mujer’ (le ofrece un jugue-
te). Toma.”

“Siéntate.”

“Cuenten su dinero ustedes jun-
tos, cada quién le va a comprar
algo al otro.”
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/1 [Los nifos siguen jugando.]

[OFRECIMIENTO FALSO]

Madre: ya me xbatik ta eskuela sok “Vamos a ir a la escuela con ‘la
Jjmelik. senora’.”
[OFRECIMIENTO FALSO]
Mac: pakale, pakale. [Habla solo, haciendo sonidos sin
sentido, ignorando a su madre.]
Madre: ya juntik bel ek. “Nos vamos a ir con ella.”
[OFRECIMIENTO FALSO]
Mat: pakali, pakali ji. [Habla consigo
mismo. ]
Madre: ya laj me xta(l) jchon paleta “Ya viene el vendedor de las

yatik.
yu' maba kan paleta yatik i me ma

xatejate, ma pasik i ‘wixtabike.

paletas.”

“Porque si no trabajas, después
no vas a querer una paleta, si no
juegas con tus juguetes.”

{OFRECIMIENTO FALSO + AMENAZA]

/I [Mucho después.]

Mau [a pb] ya 2o laj wan xtalat yatiki i? “;De veras va usted a volver ms
al rato?” [referencia a la primera
promesa falsa de la madre.]

PB: Ju'uk. ja’ to pajel. “No. Vengo hasta mafana.”

Mat: jnn. “Mm.”

Incluso los nifios de seis afios no siempre estin seguros de cuindo son mentiras y
cuindo son verdad las amenazas o los sobornos de un cuidador, como lo revela el
hecho de que Mat me haya hecho la pregunta en el Ejemplo 9. Pero en general los
nifios desarrollan un escepticismo temprano respecto de esta forma de control social.
Esto se debe en parte a que se les invocan repetidamente varios temas de espanto
culturalmente significativos hasta que éstos casi se vuelven clichés: el “diablo” pukuj,
xutax (el “ogro”), tzak (ser raptado por un extrano), ser mordido, ser golpeado por
el padre. Otras amenazas son expresiones fijas: xamaili yatik (“nomis espérate”),
ya ‘wich’(“vas a ver”). Sin embargo, muchas amenazas son oportunistas: se puede
invocar cualquier cosa que el nifio haya temido (en el caso de las amenazas) o deseado
(en el caso de los sobornos) recientemente.
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sREALMENTE SON “MENTIRAS"?

Segtin nuestra definicion inicial, es evidente que son mentiras aquellos enunciados que se

proponen engaar a un inocente respecto del estado de las cosas, incluyendo las creencias
¢ intenciones del hablante. También es claro que no son chistes sino que se las dice de
una manera totalmente inexpresiva y sin rodeos y con la intencién de que se las tome en
serio. En este contexto cultural, estas mentiras son predicciones no sinceras, respaldadas
por el poder: el cuidador “podria” hacer que se realizaran (por lo menos algunas de ellas),
pero la experiencia les enseia pronto a los nifios que en general no se ven confirmadas.”
Podemos llamarlas “mentiras de control”, predicciones (amenazas) falsas para asustar
u ofrecimientos (sobornos) hechos por un cuidador con la intencién de controlar el
comportamiento del nifio. Su frecuencia disminuye drasticamente una vez que el nifio
se vuelve competente, entre los tres y los cuatro afios de edad, cuando ocurre un cambio
aparentemente mdgico en el comportamiento de los pequefios, que pasan de ignorar
estas amenazas a acatar las 6rdenes de los cuidadores sin que éstos tengan que cumplir las
amenazas ni utilizar la fuerza explicitamente. Dado lo poco frecuente de los castigos, este
cambio resulta notable. Mis adelante nos referiremos de nuevo a su importancia.

Es importante sefialar que, aparte de la sancién que consiste en azotarlos con un
cinturén (lo cual ocurre muy rara vez),' los cuidadores tzeltales no tienen ningiin poder
para imponer su voluntad a los nifios. Schieffelin (1986) ha advertido esto mismo en
su discusién sobre las pricticas del cuidado de los menores entre los kaluli de Nueva
Guinea. Pero los kaluli recurren mucho mis al avergonzamiento que los cuidadores
tzeltales.!! En ocasiones se controla a los nifios tzeltales mayores avergonzindolos, pero

Por supuesto, si nunca se cumplieran estas amenazas, no serian mentiras, porque nadie esperaria
que expresaran proposiciones verdaderas. Pero dado que se cumplen ocasionalmente, si bien muy
pocas veces, siempre hay una posible duda.

10 A pesar de que es frecuente que se amenace a los nifios con “el cuero”, en 30 afios de observacién
participativa en esta comunidad solamente en una ocasién he visto que se haya golpeado a un nifio
con el cinturén de “cuero”. Dos veces he presenciado que se le mostrara a un nifio el “cinturén”
como una amenaza inminente. Nunca he visto que se golpee a un nifio con la mano ni que se le
aplique ninguna otra forma de castigo fisico. Los padres tzeltales dicen que si no amenazaran a los
nifos con azotainas, éstos crecerian indisciplinados y mimados.

Las amenazas de los kaluli a los nifios casi siempre son indirectas, pues implican a una tercera persona.
A decir de Schieffelin (1990): “Cuando los adultos intervienen ante los nifios pequenos, utilizan
abundantemente las amenazas de terceros para crear una autoridad donde no la hay: ‘jAlguien te va
a decir algo!”; {Tu papi (ausente) te va a decir algo!’. La amenaza consiste en que uno serd confron-
tado publica y verbalmente con este reto: ‘;Esto es tuyo?” Las madres nunca amenazan a los nifios
pequeios con algo que ellas mismas podrian hacer, sino que hacen referencia a una tercera persona
que no estd presente como el agente que actuard” (Schieffelin, 1990: 11).
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con ello no siempre se logra modificar su comportamiento; pueden ignorarlo o hacer
caso omiso, al menos cuando estdn con cuidadores que no son sus padres.

Los padres tzeltales suelen justificar sus pricticas de amenazar y sobornar aducien-
do que necesitan proteger a los nifnos pequenos, controlar su comportamiento por su
propio bien (es decir, para alejarlos de algin peligro) o por el de los propios padres
(como cuando buscan tranquilidad). Cuando abordan este tema, no expresan ninguna
sensacién de que esto sea una prictica “mala’ ni de que ponga un mal ejemplo. Por
el contrario, los adultos ensefian a los cuidadores de nifios explicitamente a hacerlo
(véanse los ejemplos que se analizan mds adelante). Asi que los nifios no necesaria-
mente creen estas amenazas, y responden (obedeciendo o no) al tono emocional, no
al contenido manifiesto de estos enunciados de los cuidadores. En los nifios estas
pricticas tienen por lo menos tres consecuencias:

1. Resistencia pasiva. Con frecuencia los nifios ignoran las amenazas y las 6rdenes,
algunas veces dicen abiertamente “no” a ellas, mds o menos hasta la edad de
cuatro anos, cuando se vuelven notablemente obedientes.

2. Escepticismo temprano. A la edad de dos afios y seis meses, o antes, los nifios
tzeltales evidentemente saben que no se les va a obligar a obedecer muchas de
las 6rdenes y que no se cumplirdn muchas de las amenazas. Este conocimiento
equivale a una conciencia de que a menudo hay una diferencia entre el estado
de las cosas y las palabras que se emplean para describirlo o predecirlo.

3. Temor duradero a ciertas cosas. Entre éstas se incluyen especificamente los extratos,
las inyecciones y los monstruos (el “diablo”, pukuj, o el “espantapijaros”, xutax)
que, se dice, le saltan a uno sobre la espalda si uno anda solo en la oscuridad.

En la siguiente seccién argumento que puede haber ademds una consecuencia in-
directa de esta prictica: una apreciacién temprana de la ironfa convencionalizada.
Pero veamos primero el desarrolio de la respuesta de los nifios a las amenazas para
asustarlos y de su percepcién de las mentiras.

EL DESARROLLO EN LOS NINOS'DE LA COMPETENCIA EN EL MANEJO DE
LAS “AMENAZAS PARA ASUSTAR” Y LAS MENTIRAS

Los nifios tzeltales pasan de ignorar en gran medida las amenazas intimidatorias (y
salirse con la suya) a reconocer y poner en entredicho la falsedad (al menos algunas
veces) de lo que les dice la gente (véanse los ejemplos 10 y 11), y a producir ellos
mismos mentiras, como una manera de protegerse y como un esfuerzo por controlar
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a sus hermanos menores (ejemplos 12 a 14). Las précticas del cuidado de los nifios
controlan esta progresion y contribuyen a ella.

La capacidad de reconocer la verdad o la falsedad de los enunciados es un re-
quisito previo para reconocer aquellos que son intencionalmente enganosos. Parece
ser que desde la edad de dos afios los nifios pueden reconocer que un enunciado
es falso:

Ejemplo 10 [alv7/12/95]
Mik tiene dos anos:

Mik: 7l “Eh” (jugando con el pecho de la madre)
Madre: mayukix. “Ya no hay” (leche en su pecho)
Mik: ay! “iS1 hay!” (Examina el pecho y le muestra a la

madre que jsi hay!)

Pero reconocer que un enunciado es intencionalmente engafioso es un paso mds
complejo. Segtin los tedricos de la teoria de la mente, para ello se requiere que el
nifio tenga la nocién de que las mentes de los demds pueden tener conocimientos
y creencias distintas de las suyas: una “teoria de la mente” que, podriamos decir,
se desarrolla entre los cuatro y seis afios de edad (el momento exacto es motivo de
controversias).'? Para los tres o tres y medio afios, los nifios tzeltales reaccionan a las
amenazas de control de los padres con un escepticismo que con frecuencia justifica
un reconocimiento explicito:

Ejemplo 11 [cho8de5]
Mat (de cinco afios y 10 meses) y la madre estdn viendo y comentando la “pelicula de
las peras” e intentando atraer a Xo (de tres afios y cinco meses) para que la vea:

Madre: Jo' ji kax ta tzakel. “Mm. Pasé él agarrandolas (las
peras).”

2 De muchas controversias, anadiria yo. Parece probable que la capacidad de los nifios de manejar
y q i

ciertos actos de habla indirecta e implicaciones entre los dos y los tres afios de edad indica que en
cierto nivel ya operan con una teoria de las mentes de los demds, y que los experimentos del para-
digma de la “teoria de la mente” realmente estdn probando la metaconciencia que tienen los nifios
a este respecto (véanse, por ejemplo, Barnes, 1994; Gopnik y Meltzoff, 1994).
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Mat:
Madre:
Xo:
Madre:
Xo:
Madre:

Xo:

Jii buskejix me perae.
kabu ‘wil i antz. buskejix.
ile’ tuxaj sok me sbisikletae.

tuxaj.

antz.

Jo.

kabu wil. ile’ ya stamix.
maba -

kabu ‘wil i. maba kik'ar bel
yatik i chi.

ya jtalon Ii’ ta ya'tik ek’ .

ma me jun papatik ek mene
ma.

“.Eh, se le cayeron las peras!”
« - < . > »
Mira, ‘mujer’. Se le cayeron.
“Miralo, se cayé con su bici-
»
cleta.
“Se cay6.”
“Mujer” [dirigiéndose a Xo]
(‘Mm ”
“Mira. Mira, ya las alz6.”
“No las ha-"
“Mira. No te voy a llevar conmi-
go al rato (cuando salga).”
[AMENAZA]
“Que ahorita voy”
“No voy a ir con mi papd, su-
”»
pongo.

[Es decir, no le preocupa no ir con ellos miés tarde, cuando salgan.]

Madre:

Madre:

Mat:

Madre:

Madre:
Xo:

Madire:
Xo:
Madre:
Xo:

yu’ wan ma’ xii ya xyakub i
Jpapatik chi.

“Como si no tuvieras miedo (de
que) tu papi se esté emborrachan-

do.” [Es decir, jtienes miedol]

lajuk awil ajk'ubee ya me
xyakube’.

“Acuérdate de que a lo mejor lo viste
emborrachdndose anoche.”

«© ”»
ja. nn.

ya me xyakub ya’ wil ja’ i me
la smajat atukel.

“Se estd emborrachando, ya ves, y
te pasé a pegar.”

[ADVERTENCIA IMPLICITA]

Fabw’ wil atukel.

kabu ‘wil. ile’ ya skomon
tamikix.

“Mirala [la pelicula de las peras]
t.”
“Mirala. Mira, las estdn alzando

[las peras] entre todos.

ile. “Mira.”

ya i talon li’ ta jajk’ yatik
ek ini,

macha Jun tal i?

Jun nax i ma.

d'tukel laj xtalat i bi.

“Ahorita voy.”

“sCon quién te vas a venir?”

&« »
Yo sola, supongo.

&“© 3 . ’, >’7
¢Dices que vas a venirte tii sola?

joo' “Si”.
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Madre: ma'ba xiwat i bi. “¢Y no te da miedo?”
Xo: joo. “No.”
Madre: ja tzi me ay ba’ stzakat osil.  “;Qué tal si te lleva Osil [un per-
sonaje malvado de los chistes]?”
[AMENAZA EN BROMA]
Xo: jo' “Hm”
Madre: aye’ ch'i ya xpiubaj. “Hijole, se estd poniendo bien abu-
yakalatix ta piubtael. sadal”
[RECONOCIENDO QUE DISTINGUE UNA
AMENAZA EN BROMA DE UNA EN SE-
RIO]
Madre: kabu wil i. ji bajt yich’ akel “Mira. Ey, fuey le devolvieron susom-
bel xpixol. brero [el personaje de la pelicula).”
Xo: ya jtalon li ta jajk’ yatik ek’ “Ahorita vengo, supongo.” [Pero no

ima.

viene a ver la pelicula.]

La produccién de amenazas de mentira. Existe una socializacién explicita en las menti-
ras, en especial cuando se les dice a los nifios mayores c6mo mentirles a los menores
para que hagan lo que uno quiere:

Ejemplo 12 [koj 1abr4.tx, pig. 12):
Petul (un afio y ocho meses), X’anton (su hermana de cuatro afios y tres meses)

Madre:

Madre:
X’an:
Madre:
X’an:
Madre:

X’an:

[Petul regresa.]

[A Xanton] ikaix me tal a

i alali.

ika me tal ii.

ji tzini

aj ayane.

[Llamando] kala papito.
bajtix me ta eskuela jmamatik
uta.

[Llamando] bajt me ta eskuela
Jjmamatik.

“Trdete al nifo de vuelta.”
[Referencia a Petul, que ha ido
a la casa que queda justo abajo.]
[{4 ’ ”»
Trietelo.
“Eh, pues.”
“Hablale {a Petul].”
“Papito.”
““Mami se fue a la escueld,
dile.”
[ENSENANDOLE A MENTIR]
“ 7 ”»
Mama se fue a la escuela.
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Ejemplo 13 [alv7ene6, p. 40]
Mik tiene dos afios y un mes; su hermana Sil tiene seis afios. Mik estd afuera, Sil y
su madre estén dentro y quieren que él se meta.

Sil:

Madre:

Sil:

Madre:

Sil:

Mik:
Sil:

Madre:

Mik:
Sil:
Mik:
Sil:

Mik:
Sil:
Mik:
Sil:

Madre:

[Llamando] &’ me i kala miik!
way laj i. ba laj albe bi xi ya’
pase.

Jay?

ay bi jpas uta.
[Llamando a mik] &: la’ pasi
jdi jila?
[Contestando] ja?

Jjdi ban ta nopun jo'tik.
[Asil] ... jobel uta.

jo.

binti laj?

jo. [=jobel]

binti laj? bajt ta yochib.

jo'

bat ta- bat ta lum.
jo.

bat ta eskwela.

ta na uta.

“Ven, mi chiquito Mik!”
“sOpyes? Ve a decirle lo que estés
haciendo.”

[DICIENDOLE A SIL COMO HACER
QUE MIK SE META. ]

“eQué?”

“Estoy haciendo algo’, dile.”
“:Qué haces, que te estds que-
dando atris?”

“:Qué?”

“Ya nos vamos a la escuela.”

“A San Ciristébal’, dile.”

“Mm.”

“¢Qué dijiste?”

“San (Cris)tébal.”

“¢Qué dijiste? Ya nos fuimos a
Yochib.”

“San (Cris)tébal.”

“Nos fuimos al pueblo.”

“San (Cris)tébal.”

“Nos fuimos a la escuela.”

“A una casa, dile.”

[Sil capta la idea y se lanza a inventar su propia sarta de mentiras para incitar a Mik

a meterse.]

Sil:

ld'i kala miik. ay lech lech laj.

lech lech laj tal i ...
Jjii la laj stion ki ame’

la laj sti'on ek’ta jnuk’. la sti'ben
ta jehujt.

“Ven, mi chiquito Mik.”

“Hay leche, dicen.”

“Que llegé la leche, dicen.”
““1iif’, tu mamd me mordid,
dicen.”

“Me mordié en el cuello. Me
mordié en la panza.”
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ta jeh'ujt. ta kakan, ta kakan, “Enlapanza.En el pie, en el pie,
ta kakan. en el pie.”
tiot laj ta yutil kakan, lok’ laj “Me mordié en medio del pie,
xch'ichel. me est4 saliendo sangre, dicen.”
Madre: ...[Le susurra instrucciones a Sil]
Sil: ja: “Es que...”
Madre: xchu'non uta mike, lolo’ tal, “Estoy mamando’, dile a Mik.
Dile mentiras para que venga.”
Sil: eso ya xchu'non i ch’i. eso “{Eso, estoy mamando [el pecho
xchu'non. de la madre]! {Estoy mamando!”
ya laj xchu'non mama. “Le estoy mamando a mama.”
je ya xchu'non eso. ya xchunon  “Asi, estoy mamando. jEstoy
mik! mamando, Mik!”
mika. xxt mik. eso i chil ya “Mik. Shsht, Mik. jAsi, asi! Es-
xchu'non. toy mamando.”
ya xchu'non! mika. xchunon. “:Estoy mamando! Mik. Estoy
mamando.”
ya xchu'non. ch'non. chunon. “Estoy mamando. Estoy ma-
mando. Estoy mamando.”
ya xchu'non. xchu'non. “Estoy mamando. Estoy ma-
mando.”
[Entra Mik.]
Sil: fa la madre] i ralix. “Ya se meti6.”
Sil: [a Mik] eso lek a xchunon. “Eso, de veras mamé bien.”

eso ya jlajesbet a'chu’. sale.
yak.

“Eso, ya me acabé tu chichi.
Muy bien. Si.”

Las mentiras de Sil en el Ejemplo 13 son como las de los adultos en el sentido de que
reconoce que la credibilidad no es lo Ginico que se pretende. El resultado que se busca
es la excitacién emocional, a fin de que el nifio obedezca. Estos ejemplos también
ilustran la préctica frecuente de los tzeltales de decirles a los nifios explicitamente qué

decir, utilizando el verbo citativo uta, “dile”, de una manera que recuerda el elema
de los kaluli (Schieffelin, 1986)."

13 No obstante, hay una diferencia entre estos dos casos: los ejemplos de los kaluli son en gran parte
de nifios pequeios a quienes se les dice qué decir para defenderse y para que aprendan a obtener lo
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En este tipo de ambiente social, y en este contexto en el que se espera que los
nifios cuiden de sus hermanos menores casi tan pronto los tengan, encontramos
a cuidadores de nifos tzeltales de mds o menos cinco afios de edad que producen
esta forma de amenazas de mentira para controlar a los nifios menores (jy a nifos
pequeios que las dirigen a sus mascotas!).

Ejemplo 14 [ant22ma6, p. 18]
X’anton (tres afos y cuatro meses) a su gato.

X’anton: xa’ maili yatik xawin. “Nomds espérate, gato.”
Ejemplo 15 [alv9mar6]

La hermana mayor Sil (de seis afos y dos meses) y el hermano Alu (de cuatro afos
y nueve meses) a Mik (de dos afios y tres meses):

Sil: chenan i. ya me’ wich’ julel yatik “Callate. Te van a venir a
me xokar xane. me ya xokat. inyectar si sigues llorando. Si
lloras.”
[AMENAZA]

[Un poco después, Mik sigue llorando.]

Abuela: chenan i. tajinani. ila' wala ixtab  “Cillate. Ponte a jugar. Ten tu
te ine. juguetito.”
Sil: y& kan julel. a yakuk i chi, “Quieres que te inyecten.
ya ba kik’ tal ach’ix, Bueno, pues, voy a traer a
la muchacha [que pone las
inyecciones).”
me ya xokat, ya ‘wich’ julel. “Si lloras, te van a poner una
inyeccién.”
jachuk puro okel. “Al fin que todo es puro llorar.”
ay dkotz ile’ kotzi. ya mes- “Ten tu guajolotito [de jugue-
te]. Se te va-”
ya me sluchat ya'tik i kotzi. “Se te va a venir encima tu
guajolote.”

que quieren de las personas mayores. En estos ejemplos wzelrales se les ensefia a los nifios mayores a

controlar a los menores.



252 Penelope Brown

Alu: ile laj ini - aj ay laj jo'wil 2. “Miraaqui, dicen que hay un
perro rabioso.”
[AMENAZA]
Los nifios pequefios también participan en una serie de mentiras de control en una
confabulacién familiar para controlar a los mds pequefios —una conspiracién de
cuidadores de nifos:

Ejemplo 16 [12/8/95, p. 41]
Mat (de cinco afios y 10 meses) regafia y amenaza a Xo (de tres afios y cinco meses)
después de que lo han hecho la madre y el hermano mayor Dan (de 18 anos):

Xo: ile’ me’. “Mira, mama.” [La videogra-
badora.]
Madre: ja ma pik. “No toques ahi.”
Xo: jnn. “Mm.”
Dan: ja ma’ pik. “No la toques.”
Mat: ma xa’ pik. ya stzakat bel “Nolatoques. Tevaa ‘Hevar’ ‘la
jmetik. sefiora’.”

[aAMENAZA después de dos adver-
tencias de adultos.]

Debido a que a los nifios de cuatro o cinco afios de edad se les suele dar la responsabi-
lidad de cuidar a los mds pequefios, y dado que tienen que obtener resultados (puesto
que la evaluacién de su desempeiio como cuidadores depende totalmente de si el bebé
se mantiene tranquilo y contento), recurren a cualquier cosa que funcione para que
los pequeiios permanezcan tranquilos y bajo control, incluso a las mentiras.

Pero considerémoslo una vez mds: tal vez nada de esto sea realmente —segtin
criterios de los hablantes de tzeltal- “mentir”. Tal vez, como arguye Rosaldo (1982)
en el caso de los ilongot de las Filipinas, a esta gente no le preocupa realmente la
“verdad” o la “sinceridad” al evaluar estos enunciados. Duranti (1993) sostiene algo
similar en relacién con Samoa al afirmar que en muchos contextos se considera que
las palabras no emanan de los individuos sino de una identidad posicional (por
ejemplo, de un titulo nobiliario), y se evaltan segiin sus consecuencias, no como
compromisos individuales: “Para los samoanos, e/ significado se considera como el
producto de wna interaccion (incluyendo las palabras) y no necesariamente como algo
contenido en la mente de alguien” (Duranti, 1993: 41)." Por ende, para los samoanos

4 Cursivas en el original.
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los hablantes son responsables de las consecuencias de sus actos de habla. no de sus
intenciones.!

En realidad, Duranti (1993) admitié que en muchos contextos cotidianos los
samoanos si se consideran mutuamente responsables de los compromisos personales
contraidos mediante la palabra hablada. En el caso de los tzeltales, también hay evi-
dencias que contradicen el argumento de que la “sinceridad” y las “intenciones” son
irrelevantes en los contextos de interaccién que estudiamos aqui. En las transacciones
cotidianas, las personas se responsabilizan mutuamente de los compromisos, y se
sorprenden o incluso se indignan cuando los demis no se atienen a las intenciones
que han manifestado. Es mds, los usos interaccionales de los términos foz (“mentira”)
y melel (“verdad”) en la evaluacién de los enunciados de los demds (y ciertamente
en la de los propios)'® sugiere que en general “si” se da por sentado que es posible
que las personas tengan intenciones comunicativas que pueden ser o no sinceras
¥ que son susceptibles de representar sucesos y estados de las cosas que correspondan
o no con la realidad.

Una manera de evaluar si éstas son consideradas como mentiras por los propios
tzeltales es examinando sus conceptos culturales de “verdad” y “mentira”’ y la manera
en que se los invoca en las interacciones. Los dos conceptos medulares a explicar son
los que expresan el sustantivo for (“mentira, no-verdad, error”) y ¢l adverbio melel
(“genuinamente verdadero, sinceramente”). Estos estdn implicados en los modelos
culturales tzeltales de verdad y mentira y en los de otras prdcticas en las que inter-
vienen los enunciados no veridicos, incluyendo las provocaciones y las bromas (que
se expresan en los sustantivos tzeltales ool y lo'il kop, “mentiras o provocaciones
o palabras dichas en broma que son falsas”. La gente evaltia ademds la factualidad
de lo que se dice en funcién del verbo ya xlolowan (“él/ella esta diciendo mentiras,
fastidiando, bromeando”). Por el contrario, el adverbio melel (“en verdad”) se utiliza
para enfatizar la sinceridad y la factualidad de los propios enunciados. Lo utilizan muy
amenudo los oradores y los adultos en las conversaciones serias, pero su uso entre los
nifios no es frecuente. También se emplean en abundancia los evidenciales para evadir
o enfatizar el grado del compromiso propio con la veracidad de un enunciado."”

Susan Blum (1998) sefialé algo similar en relacién con la sociedad china.

Por ejemplo, una nifa (Lus, de cuatro afios) dice de si misma: yakalon ta pas lot (“estoy diciendo
mentiras”) cuando ha estado diciendo falsedades durante un raro.

Mis 0 menos a la edad de tres afios, los niiios ya utilizan la particula citativa Lz, cuyo significado
aproximado es: “no me hago responsable de la veracidad de lo que estoy diciendo, lo dijo otra
persona”. Al igual que los adultos, urilizan la particula /4 sobre todo cuando cuentan un cuento
o refieren un suerio. Otros evidenciales recurrentes en el habla de los nifios pequefios de unos tres
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Es mds, en un principio los nifios no saben si los padres son sinceros cuando
hacen estas amenazas. El hecho de que una amenaza cumpla excepcionalmente
da lugar a la duda. Los adultos reconocen a su vez que los nifios son criaturitas
obstinadas y motivadas por objetivos que mienten recurrentemente para conseguir
lo que quieren, y algunos acumulan mentiras en secuencias obvias de falsedades.
Por ejemplo, rutinariamente me mienten diciendo que se le dio al bebé una pale-
ta, un globo, etc., para obtener ellos mismos estas cosas. Los adultos se muestran
escépticos de inmediato respecto de lo que los nifios les dicen en estos contextos.
Los nifios tampoco tienen reparos en acusarse unos a otros de mentir, utilizan la
“mentira” como una respuesta rutinaria al habla de los demas (alot, “tu-mentira”) e
incluso como un comentario sobre la propia (jlo¢, “mi-mentira”). Segiin mis datos,
al usar la palabra /ot (“mentira”), no distinguen las falsedades intencionales de las
que no lo son, ni las bromas de los errores.’® Los ejemplos 17 a 21 muestran casos
de acusaciones de “mentira”:

Ejemplo 17 [lusa5p2, p. 34]

Lus, de tres afios y nueve meses, en su casa de dormir.

Lus: in mayuk li’ ay xutax i. jlot. “Mira, aqui no hay espantapija-
ros. Mi-mentira.”
[MENTIRA = NO ES VERDAD]
PB: lot. ma’yuk chikan. “Mentira. No se ve ninguno.”
Lus: jo. “Si”

Ejemplo 18 [bra17abs, p. 13]

Lus tiene tres afios y nueve meses; Nik tiene cuatro anos y tres meses.

PB: bit'il ya xwayar? “¢Cémo duermes?”

anos y medio son me (si, tal vez”), wan (“quizd”), ma (“tal vez, supongo” [implica que el hablante
estd infiriendo}). El tzeltal tiene unas 20 particulas evidenciales como éstas, y la mayoria de ellas
aparecen en un espacio sintctico no saliente (es decir, en una segunda posicién) (Brown y Levinson,
1987) véase también J. B. Haviland (1989) sobre los evidenciales en lalengua tzotzil, estrechamente
emparentada con la tzeleal.

Los nifios occidentales tampoco distinguen a esa edad las mentiras de los errores, segtin Piaget (1965).
En el pasado, la interpretacién del significado de la palabra inglesa lie (“mentira”) también inclufa
la acepcién de “un error en la relacién” (en el diccionario del Dr. Johnson, segin Barnes, 1994).
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Lus:

Jich mocholon bel ini.

[Me muestra: sobre la cama.]

PB:

Lus:

PB:

Lus:

PB:

Lus:

PB:

Lus:

PB:

mochol,

Jjo. ld ilawil a.
yakuk.

jo.

Ju'uk to. ma to ba-
jo'

ma to ba yorail,

jo' jlot ek.

alot ek.

Ejemplo 19 [lusaSp1’, p. 12]
Lus tiene tres afios y nueve meses; Nik tiene cuatro anos y tres meses.

Lus:

PB:

Lus:

PB:

Lus:

PB:

Nik:

PB:

Lus:
Nik:

PB:

Nik:

Lus:

PB:

ay me yach’il k'ib jotik €.

ay wan?

jo.

lek bal?

Jjo.

banti la’ taj?

ma mano tal tatik.
mano tal tatik.
banti la sman tal?
mano tal tatik.

ta jo'bel. ta jobel,

ta jo'bel?
Jjo.
(s)lot.

slot.

7%

“Aqui, acostada ac4.

“Acostada.”

“Si. Ven a ver.”
“Bueno.”

“Mm.”

“No, todavia no es...”
“Mm.”

“Todavia no es hora [de dor-
mir]”

“Mm. Es mi-mentira.”
[MENTIRA = BROMA]
“Si, tu-mentira.”

“Tenemos una olla nueva para
el agua.”
“¢De veras?”
((Sl/ »
“:Estd buena?”
“Sl’"’
“:Dénde la consiguieron?”
“:Qué no la compré el abuelo?”
“La compré el abuelo.”
“:Dénde la compré?”
“La compré el abuelo.”
“En San Cristébal. En San Cris-
tébal.”
“:En San Cristébal?”
‘(Sl’ kel
“Su-mentira.”
[MENTIRA = ERROR]
33 . ”
Su-mentira.
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Lus:

man-kajpe la sman tal a.

Ejemplo 20 [bral2ab5, p. 24]
Lus (tres afios y nueve meses)

Lus:

PB:

Lus:

PB:

ma me talatix a pajel metik.
jo' ma me talon. binti laj?
jlot. yu’ ya jlo'lo'at jichuk
xanich. jejej.

a jejej. ya ‘loloon.

“Se la compré aqui a un compra-
dor de café.”

« - < - 3 »
No venga mafana, ‘sefiora’.

“No vendté. ;Por qué no?”

“Mi mentira. La estoy fasti-

y

diando igual que una hormiga.”
[MENTIRA = PROVOCACION]
“Ah, me estds tomando el pe-

lo.”

El siguiente es un ejemplo de una auténtica mentira intencional:

Ejemplo 21 {lusa5p2’, p. 17]
Cal (siete afos y siete meses) y Lus (tres afios y nueve meses).

Cal:

PB:

Cal:

PB:

Cal:

PB:

Cal:
Lus:

PB:

Cal:

PB:

metika.

binti laj?

ma'yuk kuun te’y karo ya’
wale.

ma’yukix?

Juuk.

banti bajt?

ma xkil.

e lot. lum ay ta nae.

Jich kiloj. t€’ ay ta sna.

yu'wan ayi’i.

yak. kiloj woje chaje.

“Sefiora.”
“éQué?))
“No hay ningtin carro mio co-
mo usted dijo.” [Referencia: su
propio carro de juguete]
“:Ya no estd?”
“No »
“¢Adénde se fue?”
“No Sé »
“Eh, (tu)-mentira. Estd alld en
(tu) casa.”
[ACUSACION DE MENTIRA]
“Asi que lo has visto, alld en su
casa.”
“Porque quizds esté alli.” [Es
decir, jno estd!]
[IRONIA = NEGACION]
({9 ’ 03 »
Si, lo vi ayer.
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El modelo popular tzeltal de verdad/mentira incluye una presuposicién de que todo
el mundo miente por interés propio, cuando quiere influir a los demds o desviar las
consecuencias no deseadas de las propias acciones. No se tiene la nocién de que esas
mentiras sean moralmente malas y, hasta donde he visto, no se castiga a los nifios por
mentir.”” Esta neutralidad moral hacia la mentira sugiere que en la interaccién no se
da ningiin valor particular a la verdad o a la sinceridad en si mismas, si bien hay una
distincién clara entre los enunciados veridicos (melel) y los no veridicos (Jo?). Pero
también es claro que, aun en “contextos de intercambio de informacién”, en muchas
circunstancias la verdad y la sinceridad son indeseables o inadecuadas, sobre todo
cuando los motivos de cortesia o de interés propio o de manipulacién social anulan
lo que se podria tomar como el impulso natural de decir la verdad en un contexto
de intercambio de informacién.

LAS MENTIRAS Y LA IRONIA

Esta prictica tzeltal también concuerda de otra manera con ciertos hdbitos culturales.
Parte de lo que hacen las “mentiras” en este contexto cultural es plantear una version
diferente de “c6mo es el mundo”. Ponen esa versién sobre la mesa en las interaccio-
nes, para que se la tome como uno de los contraataques en el juego interaccional de
quién decide qué sigue. Esto es paralelo —me parece- al tratamiento que dan Sperber
y Wilson (1981) a la ironfa (y a los tipos de enunciados irénicos) como una mencién
ecoica. En Brown (1995) caractericé asi sus posturas:

Se considera que toda esta clase de “figuras retéricas” esencialmente “hacen eco”
o evocan de manera mds libre una proposicién que se coloca en el contexto de
ser objeto de risa, de desdén, o lo que sea, para expresar una actitud respecto
de ella. Los enunciados irénicos son como palabras entrecomilladas, de modo
que si alguien dice, por ejemplo, “bonito dia, ;eh?” en el contexto de quien
va a pie bajo una lluvia torrencial y aguanieve, la descripcién falsa evoca la
imagen de la descripcién exacta (“horrible dia, ;eh?”), asi como una imagen
de quién podria haber expresado, o quién de hecho expresd, la esperanza/
prediccién/expectativa de que fuera un bonito dia, y entonces se imagina a esa
persona (o imagen) como “victima” o blanco del enunciado irénico (Brown,

1995: 156).

Y Se reportd la misma observacion en relacién con una sociedad quechua del Pertt (Ackerman, 1990,
segun cita de Barnes, 1994).
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Por tanto, quiero relacionar tentativamente las amenazas de mentira tzeltales con
otra prictica verbal tzeltal: la ironfa convencionalizada. Esta forma de manipular el
enunciado de la verdad se convencionaliza a un grado considerable en esta sociedad.
Al formular un enunciado irénico tzeltal, uno dice literalmente lo opuesto de lo que
se propone expresar, y esto va precedido quizé por particulas evasivas y acompafiado
por una entonacién “escéptica’, a fin de expresar enfiticamente lo contrario. Por
ejemplo, uno dice el equivalente de: “Quizd tal vez de veras me gusté ese evento”,
para expresar: “Puaj, me parecié detestable”. En el habla adulta tzeltal estd muy ex-
tendido el uso de la ironfa convencionalizada y de otras formas de ironia para expresar
actitudes escépticas presentando diferentes “voces” que hacen proposiciones sobre
las cuales se hace un comentario afectivo o que son ridiculizadas. Esto constituye en
concreto una invitacién “genuinamente cortés” a compartir actitudes (Brown, 1995;
Brown y Levinson, 1987).%

Los nifios tzeltales aprenden desde muy pequefios a emplear esta locucién. Ya
comienzan a hacerlo mis o menos a la edad de tres afios y emplean en abundancia
la ironia convencionalizada a los tres afios y medio o a los cuatro anos.

Ejemplo 22 [1/24/96]
X’an (de tres afios y tres meses) me mostré una cortadura en su dedo; yo miré el
dedo equivocado, y ella me dijo:

X) . b e 3 ‘(P .7 7 »
an: yu' wan ja. orque quizd (supongo) es ése.
[ no es ése.]

Y me mostré el dedo correcto.

Ejemplo 23 [mikjul7s, p. 8]
Mik tiene tres afios y siete meses; estd tratando de hacer funcionar un juguete:

Mik: ee. ee. ma me pojbeni kala sil.  “Eh, eh, no me lo quites, mi Sil
chiquita.”

2 Véanse Clark y Gerrig (1984) e Isaacs y Clark (1990) para un anilisis un tanto diferente de laironfa y
de otras formas de uso “no serio” del lenguaje —reconocidas mutuamente como fingidas—. Su anilisis
funciona para la ironia tzeltal, pero no para lo que yo llamo “amenazas de mentira”, debido a que
el fingimiento de parte de quienes amenazan no es comprendido ni compartido por el receptor a
quien van dirigidas.
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ma jichuk ini metik. “:No va asi, Metik?”
[Preguntando a PB c6mo hacer
funcionar el juguete.]

Sil: joo. “No.”
Mik: Joo. jo. yu’ya kalat. “No, ;eh? Porque (supongo que)
te estoy diciendo a ti.” [> No]
J&@'ya kali kala metiki. “Le estoy diciendo a mi pequena
‘Senyora’

Ejemplo 24 [lusab5s, p. 62]

Can (cinco afios y dos meses); Lus (tres afios Y nueve meses)

Can: tutut! “{Tut tut!” [Fingiendo que las
tazas son un coche.]

Lus: binti laj sokat ini. “¢Qué estds haciendo con eso?”

yu’ wan jich ta pasel mene. “Porque [supongo que] asi es

como se hace.”
[ jasf no se hace!]

Ejemplo 25 [1/25/96]
Pet (tres afios y cinco meses) [respuesta irénica a mi comentario de que la mufieca
se va a morir de tanto sol]:

Pet: yu' wan ay Kal. “Porque quizd hace sol.”
[> No seas tonta, jno hace mu-
cho sol!]

Lus, a los tres afos y nueve meses, utiliza la ironia con tanta frecuencia que a veces
suena como un uso excesivo de una rutina convencionalizada:

Ejemplo 26 [lusabr5s, p. 8]

Lus tiene tres afios y nueve meses; Nik tiene cuatro afios y tres meses.

Nik: la me niton chitamei lum ay “Me tiré un cochino en casa de
snaik ta jejche. ellos alld del otro lado.”

Lus: la nutz chitam € lum ta “Lo correted un cochino all4 del
Jejch. otro lado.”

PB: banti? mackh'a yu'un? “:Dénde? ;De quién es?”
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Lus: Juju— “No sé.”

Nik: yuun lii. “Es de ellos, aqui.” [Sefalando a
sus vecinos mds cercanos.

PB: jo. “Ah.”

Lus: yu'un lumine. “Es de ellos, alld.” [Senalando
otra casa]

PB: la sluchat. “Te embisti6?”

Lus: joo. “No.”

PB: a’ luch. “Ta lo embestiste?”

Lus: la luchot i antuni. “Embistié a Antun.”

PB: aj. “Ah.”

Lus: yu’joon ck. “Porque [supongo que fue a mi]

[Un momento después.]

Nik:

PB:

Nik:

PB:

Nik:

PB:
Lus:
PB:
Lus:
PB:
Lus:

PB:
Lus:

PB:
Lus:
PB:
Lus:

ja’ me la nutzot ¢i jich joy ek
i lumine.

jo.

ma'ba jo'tik €i.

Juuk.

ma'ba ja’ la nutzon jotik.
ju'uk.

kan okon ek ¢ 'i.

la’ xi"

jooj.

bi yu'un?

yu' wan ya jxi’ (j)tukel i,

Jju'uk. bi yu'n okat?
yu’ wan a ok'on ek i,

Juuk.

jo' tantunon tukel €.
jo'

ok’ tukel €5 antun.

yo.” [ iNo fue a mi!]

“Es mi compaiero de alld al
que corretearon.” [Senalando a
una tercera casa, la de su primo
Antun.]

“Ah »

“No fuimos nosotros.”

“NO ”

“No nos cotreted a nosotros.”
‘(No »

“Yo queria / casi lloré.”

“;Te dio miedo?”

“No ”»

“sPor qué?”

“Porque quizd me dio miedo a
mi.” [ No.]

“No. Entonces ;por qué lloraste?”
“Porque quizd lloré.”

{> No lloré.]

“No (no lloraste).”

“Si. Yo misma aullé.”

“Si ”

“Antun mismo lloré.”
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Para los cuatro anos de edad los nifios ya dominan la construccién de la ironfa:
yu’ (“porque”) o yu’ wan (“porque quizd”) en combinacién con una proposicién
expresa enfiticamente que la proposicién “no” es veridica. Para poder utilizar ade-
cuadamente esta construccién, los nifios necesitan poder distinguir entre la verdad
y la falsedad de las proposiciones y reconocer que los enunciados de los demds
no siempre corresponden con el estado de las cosas en el mundo. Puede decirse
que también deben tener la capacidad de atribuir falsas creencias a los demds, las
falsas creencias que ellos rechazan con una réplica irénica. A la edad de tres afios
y medio o cuatro, los nifios utilizan esta construccién irénica para expresar una
actitud afectiva de desdén o de desacuerdo escéptico con un enunciado anterior.
Que conste que no la utilizan sélo para corregir un error. Por eso no es simple-
mente equivalente de una negacién, la cual los nifios tzeltales adquieren a una
edad mucho mds temprana.?' Si bien muchos seguidores de la teoria de la mente
considerarian que los nifos de cuatro afios son demasiado chicos para tener un
modelo semejante de las mentes de los demds, vale la pena considerar la posibilidad
de que las pricticas de la educacién de los nifios tzeltales promueven de hecho el
desarrollo temprano de una conciencia de las mentes de los demds. En todo caso,
me parece que es por lo menos verosimil que la temprana edad a la que los nifios
tzeltales adquieren la capacidad de expresarse mediante este tipo de “habla al revés”
irénica y escéptica tenga que ver con el hecho de que a partir de que son bebés se
les somete rutinariamente a enunciados que aseguran un determinado estado de
las cosas en el mundo (mediante amenazas o sobornos) que en la préictica 7o se
obtiene y no se realiza. Si bien los nifios tzeltales de tres o cuatro afios estdn lejos
de ser adultos plenamente socializados, ya tienen tanto la actitud escéptica como
el sabor retérico de la indireccién —en la forma del escepticismo irénico adecua-
do parea esta comunidad de hablantes—. La prictica cultural de las amenazas de
mentira que se les hacen han contribuido, creo, a inculcirsela. En este proceso
se les ha socializado por medio de estos usos del lenguaje para que adopten las
ideas culturales tzeltales de la “verdad” y la “mentira”. En pocas palabras, ya han
aprendido algo importante sobre los modos retéricos, la cultura como “maneras
de poner las cosas”, maneras de formular las cosas.

*'" Las oraciones en tzeltal se niegan con las particulas ma o ma ba. El contraste gramarical entre las

oraciones positivas y las negativas aparece por lo menos a la edad de tres afios (por ejemplo, ma jkan
[“no lo quiero™], en comparacién con ya jkan [“lo quiero™]).
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LAS MENTIRAS DE LOS ADULTOS Y EL CONTROL SOCIAL VERBAL

Consideremos brevemente el papel de las mentiras en el mundo social adulto de
Tenejapa. Como en muchas sociedades, se espera que se mienta explicitamente en
muchos contextos. Se debe mentir acerca de los asuntos privados, del dinero, de los
ires y venires y decir que no se tienen las cosas que otras personas piden prestadas. El
preferir evitar las confrontaciones en las interacciones significa que la gente prefiere
las mentiras patentes (incluyendo aquellas mentiras descaradas que son tan obvias que
nadie espera que se las crea) a una negacién directa de la peticién de otra persona.?
Ademds de estos contextos en los que no hay un engano real, dado que todos saben
que todos mienten, hay otros en los que crénicamente se sospecha que hay mentiras
o un trato no directo. Dos de estos contextos tzeltales reconocidos culturalmente
son: a) el engano conductual de autoproteccion (por ejemplo, mukin weelil [“comer
a escondidas”], una prictica en la cual ciertos miembros de la familia sospechan que
otros incurren, y b) el rechazo de cortesfa para proteccién de los demds (por ejemplo,
como visitante o huésped, uno debe rechazar rutinariamente por lo menos cuatro
o cinco veces los ofrecimientos de alimentos antes de aceptarlos; si uno los rehtsa,
no se le cree, y se le reitera el ofrecimiento hasta que acepta; el insistir en el rechazo
constituye una ofensa garantizada). Hay una actitud cultural general de escepticismo
en relacién con las noticias comunicadas por los forasteros, y un escepticismo extremo
respecto de los motivos de los demds, mezclado con una credulidad ocasional . ??

Existen ademds algunas mentiras sociales andlogas a las identificadas por Sacks, con
los mismos motivos: atender a las restricciones sobre quién debe tener acceso a qué
informacién y cudndo, y evitar las consecuencias secuenciales de determinados tipos de
enunciados. En Tenejapa estas restricciones entran en juego en el saludo social banti ya
xbaar? (“;A dénde vas?”), una pregunta rutinaria cuando uno se encuentra con cualquier
persona en el camino. Dado que esta pregunta (andloga al saludo “;c6mo estis?” en es-
pafiol) puede formularla cualquiera, la persona que responde debe controlar su respuesta
evaluando si quien la formula tiene 0 no derecho a saber la verdad, y en caso negativo se ve
llevado a presentar una “mentira” (las mentiras con que de manera cotidiana se responde
la pregunta “;a dénde vas?” son: “de paseo”, “a trabajar” o “a ning(in lado”).”

Por ejemplo, si una persona quiere pedirle a uno prestado su radio y uno quiere negdrselo, es mucho
mejor decir algo como: “me temo que no tiene baterias” (independientemente de si esto es verdad
o no) que negdrselo de un modo mis directo.

La credulidad tiende a surgir en relacién con artilugios modernos cuando la exposicién a éstos es
muy reciente: por ejemplo, la publicidad de la televisién.

Esta pregunta de “;a dénde vas?” es un saludo rutinario en muchas sociedades y da lugar a los mismos
problemas identificados por Sacks (véase, por ejemplo, Duranti, 1997, en relacién con Samoa).
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Me parece que no es casual que esta prictica cultural de mentir rutinariamente
exista en una sociedad a pequeiia escala, de vinculos estrechos y caracterizada por
formas de control social y de toma de decisiones que son casi exclusivamente orales.
Entre éstas se incluyen: a) el cotilleo como control social (con el temor concomi-
tante de que se viole la privacidad o de que se mancille la propia reputacién),” b)
la creencia en la brujeria (el conocimiento sobre asuntos personales de la gente es
potencialmente peligroso y éstos deben mantenerse ocultos), ¢) la toma de decisio-
nes comunitaria por aclamacién en reuniones comunitarias a las que todos deben
asistir para establecer un consenso sobre las politicas comunes a las cuales todos
deben apegarse, a pesar de los casos individuales o de la disensién privada,? y d)
la justicia por acuerdo mutuo (en los juicios locales los conflictos se resuelven me-
diante un acuerdo mutuo una vez que ambas partes han €Xpuesto sus argumentos
en un testimonio que con frecuencia no es veridico (véanse, por ¢jemplo, Brown,
1995; Collier, 1973). Esta prdctica no cuadra bien con la del testimonio escrito
que caracteriza los juicios nacionales en México. Puede estar en juego alguna cosa
considerable (por ejemplo, cuando se reclaman tierras), por lo que puede haber
fuertes motivos para mentir, y con frecuencia los participantes no tienen conciencia
de las normas de veracidad oficialmente aplicables en las cortes nacionales. Todos
éstos son contextos en los que hay una gran motivacién para mentir o para ocultar
las propias opiniones y creencias. Pero también en la vida cotidiana suele esperarse
que se mienta y las mentiras suelen ser apropiadas. De hecho, los comentarios de
Albert (1972) sobre el control de la informacién en Burundi se aplican igualmente
a Tenejapa:

Aun en asuntos de menor importancia que la vida, la propiedad y la posicién,
la discrecién tiene su lugar. Uno puede discutir con sus amigos cercanos y
con sus vecinos los problemas generados por un cényuge un tanto corto de
entendederas, pero no difundir por doquier este hecho. Si uno sospecha de
que su vecino sea brujo, se abstiene de mencionarlo en su presencia... Asi,
hay ciertas verdades que no se dicen a nadie en voz alta; algunas se dicen a
un cényuge fiel 0 a un hermano consanguineo, pero a nadie mis; algunas se
dicen s6lo a parientes cercanos o a vecinos. Es muy raro que un enunciad sea

» Véanse L. K. Haviland y J. B. Haviland (1983) para un anilisis del cotilleo y la privacidad en la
vecina comunidad maya de Zinacantan.

% Por ejemplo, en una reunién reciente se decidié que todos en la comunidad se adheririan al mismo
partido politico. Varios individuos que deseaban pertenecer a un partido rival accedieron publica-
mente a la politica comin, pese a los recelos y al resentimiento expresados en privado.
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tan inocente que no sea necesario considerar la posibilidad de que acarree
problemas (Albert, 1972: 91).

Debido a esto, en muchas circunstancias sociales ordinarias resulta necesario mentir.
La observacién informal sugiere que los nifios tzeltales aprenden a manejar estas
mentiras sociales con bastante destreza para la edad de cinco afios, cuando se les
envia a distintos hogares a dar mensajes que las implican.

CONCLUSIONES

He argumentado que “en tzeltal todo el mundo tiene que mentir”, basindome al
menos en parte en los motivos que da Sacks, es decir, porque se prevé que a menos
de que uno mienta se verd metido en aprietos secuenciales indeseables. Esta es, en
efecto, una importante fuente de mentiras sociales convencionales, que son el tipo
de lenguaje hablado que nadie espera que sea veridico.” Lo que planteo aqui es
que las mentiras sociales convencionales no sélo tienen estos motivos. En Tenejapa
también son motivadas por contextos en los que se requiere de la persuasién retd-
rica. Las mentiras de control tzeltales de las que nos hemos ocupado no obedecen a
preocupaciones secuenciales ni por cortesia ni por la circunspeccién respecto de la
distribucién de la informacién. Se las dice a los nifios cuando menos se las espera,
en ocasién de un comportamiento indeseable (anticipado o real) del nifio, bajo el
supuesto de que éste no necesariamente entiende las respuestas incongruentes de los
cuidadores (asi se trate de amenazas o de sobornos) ni responsabiliza a los cuidadores
de los sucesos predichos.

¢Es esta préctica tzeltal sencillamente una idiosincrasia cultural que no ofrece ma-
yores lecciones? Para concluir, consideramos el fenémeno tzeltal en relacién con dos
cuestiones generales: a) el concepto y la relevancia del “mentir” desde una perspectiva
interlingiiistica, y b) los efectos posibles de esta prictica de mentir sistemdticamente
sobre el desarrollo lingiistico, cognitivo y social de los nifios tzeltales, a la luz de otras
investigaciones sobre las mentiras de los nifios y de la teoria de la mente.

¥ Susan D. Blum presentdé un argumento similar en su libro Engasio y verdad en China, en el cual
arguye “que en esta sociedad se considera que el lenguaje logra muchas cosas, al igual que otros
tipos de acciones sociales, pero que no es principalmente un vehiculo para expresar los ‘verdaderos
sentimientos propios’. Por ello, muchos comportamientos que parecen ser ‘mentiras’ no se consideran
en absoluto como tales”.
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LAS MENTIRAS EN LA PERSPECTIVA INTERLINGUISTICA

Volvamos a los criterios planteados por Coleman y Kay (1981) en relacién con la
mentira prototipica en inglés y utilicémoslos para evaluar el concepto tzelral de loz:
a) el hablante cree que el enunciado es falso, b) el hablante se propone engaiar al
oyente al emitir el enunciado, y c) el enunciado es de hecho falso. Parece ser que
en el modelo cultural zeltal el criterio de mayor peso es ¢): para que un enunciado
sea lot, debe ser falso de hecho. El ms débil, en cambio, es a), porque el hablante
puede de hecho pensar erréneamente que el enunciado es verdadero y darse cuenta
después de que era falso, o bien puede ser agnéstico o indiferente respecto de si
se cumplird o no la amenaza. En el contexto de las amenazas de control, b) —la
intencién de engafiar al nifio-objetivo- esti claramente presente, o al menos existe
la intencién de producir el afecto deseado que motive al nifio a cooperar. Pero bien
puede no haber intencién alguna de engafar a otros participantes, incluyendo a
nifios mayores que conocen esta estrategia y que con frecuencia contribuyen al
esfuerzo de colaboracién por engafiar a los ms pequefos.

El caso tzeltal no es del todo incompatible con la conclusién de Sweetser (1987)
acerca de la universalidad de un concepto del mentir y su vinculo con los modos
culturales de entender el intercambio de informacién:

De esta discusi6n se infiere que culturas muy diversas poseen maneras marcada-
mente similares de entender tanto las mentiras como las dimensiones generales
del poder y la moralidad del intercambio de informacién. Es de suponerse que
esta similitud se deriva de los aspectos universales de la comunicacién humana.
Parece ser que en lo que difieren las culturas es en la “delimitacién” de los mar-
cos bdsicos del “intercambio de informacién” y en el uso convencional de los
parimetros relevantes de poder. En los modelos populares de conocimiento e
informatividad (y los dominios semdnticos correspondientes) pueden intervenir
elementos compartidos pronunciados (Sweetser, 1987: 62).

Sin embargo, las asociaciones morales negativas del mentir en inglés®* —el entendi-
miento popular de que “el engaiio suele beneficiar al engafador, en detrimento del
oyente” (Sweetser, 1987: 55) y del “mentir como un abuso grave de la autoridad”
(Sweetser, 1987: 59)- no siempre son aplicables a la comunidad tzeltal. Por ende, no
hay una fuerza moral que se oponga a ello, al menos en el contexto de la educacién
de los ninos. De modo que no en todas partes se considera que las mentiras son malas

* Lo mismo que en espaiol (nota de la traductora).
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o antisociales. Asimismo, no en todas partes las “mentiras piadosas” que se dicen
por cortesia, o por sensibilidad a las necesidades de los demds de no enterarse de la
verdad, son las inicas mentiras no antisociales.

Asi que aun entre los diversos contextos culturales que comparten el concepto
de la mentira como un enunciado intencionalmente no veridico puede haber di-
ferentes actitudes respecto de la responsabilidad individual por la veracidad de los
enunciados. El concepto inglés de “mentira”, segin arguye Sweetser (1987), estd
ligado a nociones culturales de la informacién, a un sentido del “yo” y del “indivi-
duo” moldeado culturalmente, como poseedor de sus propias opiniones, intenciones
y planes verdaderos. También esté ligado a una idea de “responsabilidad” que, para
los anglohablantes, como han observado Hill e Irvine (1993), se relaciona con los
conceptos de “la continuidad del yo con un esquema de interpretacién relativa-
mente consistente de interpretacién de aquello a lo cual estd reaccionando... [y]
continuidad en la comunidad de agentes a los cuales se estd respondiendo” (Hill e
Irvine, 1993: 1). Este concepto, como seftalan Hill e Irvine, presenta dificultades
interculturales, ya que la “continuidad del yo” y la “continuidad en la comunidad
de agentes” son nociones interculturalmente variables. No en todas partes se asigna
al hablante la responsabilidad de la veracidad de un enunciado. Al evaluar el caso de
las amenazas de mentira a los nifios tzeltales, resulta adecuado seguir la sugerencia
de Hill e Irvine de pasar de asignar el locus de significado a un cuidador individual a
un enfoque dialégico de la construccién significante, dado que con frecuencia cola-
boran multiples participantes en la construccién de las mentiras de control. Pero en
estas mentiras de los cuidadores de nifos tzeltales no hay un didlogo con el receptor
de las mentiras. Mds bien hay una conspiracién de los cuidadores (incluyendo a los
hermanos) para controlar a los nifios pequefios. El hecho de que todos ellos estén
coludidos significa que hay una atribucién difusa de la responsabilidad de la autoria
del mensaje falso. Los significados se construyen en los procesos interaccionales. En
el caso de los tzeltales, éstos son ejercicios de persuasién respaldados por el poder. La
responsabilidad y la evidencia en este contexto no son relevantes. El significado de
las falsas amenazas o promesas apiladas secuencialmente es: “Haz X, de lo contrario
jocurrirdn cosas malas!” La accién (el control) es fundamental. El conocimiento y la
informacién son manipulados para alcanzar determinadas metas.

Yo iria més lejos y afirmaria que sin un consenso cultural respecto de aquello que
constituye una prueba de lo que es la realidad externa (por ejemplo, la escritura o
el dogma religioso), necesariamente habréd diferentes actitudes morales en relacién
con el mentir y con el decir la verdad. La mayoria de los habitantes de Tenejapa no
se relacionan con la palabra escrita, con excepcién (para algunos) de la Biblia. La
seméntica de lor (“mentira”) y melel (“verdad”) implican de hecho un concepto
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cultural de la verdad andlogo al concepto inglés (hay una realidad “all4 afuera”; los
enunciados verdaderos son los que corresponden con esa realidad, y los falsos no).
Sin embargo, en ausencia de cinones de comprobabilidad, la verdad es escurridi-
73, y con frecuencia se reduce a aquello que funciona socialmente, incluyendo la
préctica de controlar a los nifios pequefios mintiéndoles acerca de las consecuencias
futuras de sus acciones.?

LA MENTIRA, LA IRONJA Y LA “TEORIA DE LA MENTE”

En primer lugar, aclaremos que la practica descrita aqui no es extravagante. En muchas
sociedades y subculturas®® encontramos practicas rutinarias similares de amenazar,
provocar, hacer rabiar y mentir a los nifios pequefios. Si bien se ha hecho énfasis (por
ejemplo, en Heath, 1983; Miller, 1986, y Schieffelin, 1986) en el efecto de estas
précticas sobre la socializacién de los nifios y sobre el desarrollo de las capacidades
sociales, nadie, hasta donde ¢, ha considerado todavia la influencia que tales précticas
pueden llegar a tener sobre el desarrollo de las capacidades cognitivas de los nifios.
Como lo sefialé Barnes (1994), se ha investigado relativamente poco sobre la
manera en que los nifios desarrollan una comprensién de las mentiras y la capacidad
de elaborar mentiras convincentes.*' Los estudios de laboratorio en que se construyen
contextos en los cuales los nifios tienden a mentir, con el fin de evaluar su habilidad
para mentir o para detectar mentiras a diferentes edades, han demostrado que los
nifios de primer y tercer grado no pueden decir una mentira convincente: la verdad
“se les sale” (DePaulo y Jordan, 1982). Los preadolescentes tampoco son muy buenos
para detectar mentiras y engafios. Estos investigadores han sugerido que los nifios
ingleses son motivados a mentir por la “escuela” de los juegos que requieren enganos
(un contexto pricticamente inexistente para los nifios tzeltales preadolescentes).
Piaget (1965) también sostenia que los nifios no alcanzan a formular una definicién
de mentira como la de los adultos —en términos de la intencién de enganar— hasta

# En relacién con los conceptos de “verdad” en un contexto relacionado de no verificabilidad, véase
también Danziger (1998) sobre los mayas de Mopin, quienes implicitamente creen en los cuentos:
todo aquello que estd escrito debe ser verdad.

% Por ejemplo, en su estudio de la Grecia rural, Frietli (1962) report6 que los padres mienten delibe-

radamente a sus hijos para ensefiarles que no deben tomarse las palabras de los demis “al piedela

letra”.

3 Ademis de la reseia de Barnes (1994), véanse DePaulo y Jordan (1982); DePaulo, Stone y Lassiter

(1985); Ekman (1989); Feldman y Custrini (1988) y Vasek (1985).
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la edad de 10 u 11 afios. Asimismo se piensa en general que los nifios adquieren
tardiamente la ironia, puesto que ésta depende de un entendimiento de miltiples
niveles de intencién comunicativa (Winner, 1988; Ninio y Snow, 1996).

Si bien reconozco las limitaciones de la comparacién entre los resultados
de laboratorio y las situaciones naturales, opino que los nifios tzeltales parecen
ser notablemente habiles para producir mentiras y para producir y comprender
enunciados irénicos a una edad mucho mds temprana que la que esos estudios
nos llevarian a esperar. Esto sugiere la hipétesis —que habria que probar por me-
dio de tareas cognitivas estructuradas— de que, a través de la participacién de los
“juegos lingiiisticos” tzeltales de las amenazas de mentira, el escepticismo irénico
y la contradiccién de los demds, los nifios tzeltales de cuatro afios de edad o aun
menores se ven llevados a adquirir una conciencia mental de que los demds pueden
sostener creencias falsas y pueden intentar persuadir a otros de que las sostengan.
Especulando menos, argumentaria que el entrenamiento en las amenazas de men-
tira desempefia un papel en el desarrollo temprano del sentido de responsabilidad
en los nifios tzeltales. Esto obedece a que es una actividad en la que la estructura
participativa de multiples cuidadores de nifios de edades muy diversas motiva al
nifio a pasar de ser el receptor a ser el enunciador de estas amenazas y por ende a
volverse responsable mediante la colaboracién con otros cuidadores. Asi, no es sélo
el escepticismo lo que se socializa mediante esta prictica; un nifio debe aprender
qué hacer para que estas amenazas no se cumplan. Es decir, debe responsabilizarse
de cooperar con la unidad social y de asegurarse de que incluso los nifios mds pe-
quenos cooperen.”” Esto explicaria el notable cambio en el comportamiento de los
nifios alrededor de los cuatro afios de edad, cuando pasan de ignorar las amenazas
de control a acatar las 6rdenes de los cuidadores, sin que éstos hayan tenido que
cumplir las amenazas ni utilizar la fuerza explicitamente. Quizis en esto consista
la verdadera importancia del habla intergeneracional y de participantes miltiples
que ocurre en este contexto: mediante estas estructuras participativas, los nifios
tzeltales pequefios que propinan amenazas de mentira a sus hermanos menores
comienzan a adquirir una membresia plena en su familia. El resultado es que, a
muy temprana edad (al menos a los cinco afos, y algunos incluso desde los cuatro),
los nifios tzeltales asumen con seriedad y eficiencia la responsabilidad de cuidar a
sus hermanos mds pequenos.

*2 También se estdn socializando otras cosas, incluyendo creencias culturales especificas respecto de lo
que asusta (ser “llevado” o raptado, perros extrafios, medicinas e inyecciones, bafios, etc.) y de lo que es
deseable (dulces, ir a la escuela o a tiendas, ir de visita, etc.), creencias que son planteadas y reforzadas
en ¢l contenido de las amenazas y los sobornos.
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Para participar en la actividad de proferir amenazas de mentira en el papel de
amenazadores, los nifos no necesitan al principio una teoria de la mente, o de las
intenciones de los demds; tampoco estin obligados a acusar a otros de “mentir”, puesto
que para ellos, en un principio, el /o tzeltal no radica en las intenciones sino sélo en
una disparidad entre una proposicién enunciada y la realidad. Sin embargo, es muy
posible que todas estas mentiras tengan efectos sobre el aprendizaje del lenguajey la
socializacién lingiiistica de una manera acaso no prevista por los filésofos. Los nifios
expuestos a un lenguaje que continuamente se utiliza de un modo no factual aprenden
ripidamente a utilizarlo asi ellos mismos: son sensibles a la posibilidad de manipular
a las personas manipulando la verdad. Esto los lleva a adquirir a una temprana edad
el uso culturalmente apropiado de la ironia para expresar escepticismo respecto de la
postura declarada de su interlocutor (o de algtin otro blanco del enunciado irénico).
La prictica de los cuidadores de mentir a los nifios pequefios los conduce a ciertos
usos indirectos del lenguaje culturalmente estabilizados y pragmiticamente eficaces
—como la ironia—, en los que el significado de un enunciado se basa sisteméticamente
en la inversién de los conceptos de verdad.
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