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<Er is geen behoefte aan 
trompetten als gordijnen> 

PETER HAGOORT 

Mijn fascinatie voor wetenschap verliep via de taal. In 
de derde klas van het gymnasium begon mijn nieuwe 
leraar Nederlands aan het begin van het jaar zijn les 
met de dichtregel van Lucebert: <Er is geen behoefte 
aan trompetten als gordijnen>. De daarop volgende 
zorgvuldige ontrafeling van deze dichtregel liet zien dat 
hiermee uitgedrukt wordt dat we niet zitten te wachten 
op personen die zichzelf verbergen achter een overmaat 
aan geluid, gebral en geschal. Hier werd voor mij de 
kiem van een academische vorming gelegd, de essentie 
van intellectualiteit als levenshouding zichtbaar. Deze 
is: Lees maar, er staat niet wat er staat; kijk maar, je 
ziet niet wat je ziet; tast maar, je voelt niet wat je voelt. 
Zoeken naar de patronen die schuilgaan achter de wer­
kelijkheid die zich aan onze zintuigen voordoet, daarom 
gaat het. Het moment staat scherp in mijn geheugen 
gegrift. Pas later besefte ik hoezeer hier het proces werd 
geïllustreerd dat zich als academische vorming laat « 
omschrijven. 

Vele jaren later; ik studeerde psychologie in Nijme­
gen, toen de telefoon ging. Een medewerker van het 
Max Planck Instituut aldaar hing aan de lijn. Men 
zocht een assistent die zich kon gaan bezighouden met 
het standaardiseren van een Duitse afasietest voor het 
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Nederlands. Afasie is een taalstoornis die het gevolg 
is van een hersenbeschadiging, waarbij de voor taal 79 
relevante gebieden van het brein zijn aangetast. Ik kon 
wel wat extra geld gebruiken, en ging dus op het ver­
zoek in. Ik had nog nooit een afasiepatiënt in het echt 
ontmoet en wist dus niet wat mij te wachten stond. Dit 
zou 4nel veranderen. Mijn eerste patiënt worstelde bij 
elke zin langdurig om te zeggen wat hem in gedach­
ten kwam. Zelf opgegroeid in de talige traditie van de 
gereformeerde cultuur, was deze ervaring een frontale 
confrontatie met de condition humaine. Deze confron­
tatie met de communicatieproblemen als gevolg van 
een beroerte maakten bij mokerslag duidelijk hoe fra­
giel dat vanzelfsprekende vermogen van ons is om in 
woorden met elkaar van gedachten te wisselen. Zelfs 
datgene wat we zonder erbij na te denken vanzelfspre­
kend doen, blijkt ongehoord complex te zijn, verankerd 
in de microkosmos van ons brein en uiteen te vallen bij 
een enkele aanvaring met het noodlot. Er bestaat geen 
vanzelfsprekendheid, er is niets dat niet in Frage gesteld 
kan worden, het is onterecht bij de eerste indrukken stil 
te blijven staan. 

Tussen de polen van het menselijk vermogen de wer­
kelijkheid in een scherp daglicht te stellen met behulp 
van een dichtregel en het daarmee contrasterende on­
vermogen gedachten in taal vorm te geven ten gevolge 
van een weigerachtig brein, vond mijn academische 
vorming plaats. Zoveel is daarbij duidelijk dat acade­
mische vorming langs soms onvermoede banen plaats­
vindt. Dit is Russells existentiële paradox voor het on­
derwijs: Verwacht niet dat vorming plaatsvindt op de 
wijze die je verwacht, verwacht niet dat de paden die in 
Zoetermeerse hoofden worden bedacht tot gevormde 
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geesten leiden. Toon het tegenlicht van de werkelijk-
80 heid op eigen wijze. 

Prof. dr. Peter Hagoort is hoogleraar neuropsychologie aan de Katho­
lieke Universiteit Nijmegen, directeur van het F. C. Donders 
Centre for Cognitive Neuroimaging, en als <university affiliate> 
verbonden aan het Max Planck Instituut voor Psycholinguïstiek 
in Nijmegen. Hij geeft veel lezingen voor een breed academisch 
gevormd publiek over hersenen, taai en geest. 


