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Wolfgang Klein

Und nur dieses allein haben wir.

Benedetto sia‘l giorno e ‘| mese el’anno
E lastagionee‘l tempo el’orae ‘|l punto
E ‘| bel paesee’l loco ov’io fui giunto

Dadue begli occhi chelegato m’ hanno.

Die einen werden werden im Alter sauer, wie ein firner Wein, die andern werden mild, wie
ein reifer Brandy; gemeinsam aber ist den meisten der Wunsch, in den Ereignissen ihre Leben
einen tieferen Zusammenhang zu sehen, die Hand des Schicksals, Gottes gitige Fligung, das
Ergebnis des eigenen klaren Willens, den Ausdruck der sich entfaltenden Personlichkeit -
“werde, der Du bist!” ; statt der merkwirdigen Ansammlung von Zuféllen, die es in
Wirklichkeit war. Der Blick zweler schonen Augen hat vielleicht den Lauf der Dinge
geandert, aber er hétte auch einen andern treffen kdnnen oder eine andere, oder man hétte
gerade in eine andere Richtung geschaut haben kdnnen, oder er hat getroffen, aber es mufite
“maledetto” heil3en.

Viele Jahre habe ich geglaubt und allen, die es hdren wollten, gesagt, das Buch, das
mein Leben am meisten bestimmt hat, sei die “Recherche’. Esist dies auch eine reputierliche
Antwort auf die Frage nach der wichtigsten Leseerfahrung. Wer Proust gelesen hat, weil3
mehr und wundert sich Gber weniger. Er wundert sich vor allem weniger Uber sich selbst,
wenn es ihm geht wie Swann oder Marcel. Vieles im unsinnigen Verhaten der Menschen,
das der anderen und des eigenen, erscheint zwar immer noch merkwurdig, aber man ist nicht
mehr so erstaunt. Es ist, als hdtte man aus einem medizinischen Lehrbuch gelernt, wie es zu
einer Aphasie kommt. Man versteht, wieso der andere auf einmal so kraus redet, man versteht
sogar, dass man selbst so kraus redet und gar nicht sagt, was man sagen moéchte; aber man
kann es nicht andern. Als ich vor einigen Jahren die “Recherche” wiedergelesen habe, zum
ersten Ma nach einem Vierteljahrhundert, hatte ich vieles vergessen, aber es war alles
vollkommen bekannt, aus der realen Erfahrung. Ist dies so, weil einen ein Buch dazu bringen
kann, die Welt mit bestimmten Augen zu sehen, oder ist es so, weil man sie von Anfang an
mit diesen Augen gesehen hat und es im Buch nur gut dargestellt findet? War es ein Zufall,
der das Leben geprégt hat, oder hat diese Erfahrung einen nur zu jenem gemacht, der man
schon war?

Jetzt mufte ich vor kurzem diese langgehegte Meinung Uber das wichtigste
Leseerlebnis korrigieren. Es ist nicht die “Recherche’, sondern die Geschichte “Einige
gelehrte Fabeln fur alte Jungs und Mé&dels” von Mark Twain, die ich im Alter von 14 Jahren
gelesen habe. Die Tiere des Waldes senden eine Expedition der allerbedeutendsten Gelehrten
aus, die unter der kundigen Leitung von Lord Langbein und Professor Ochsenfrosch die terra
incognita jenseits des Waldes erforschen sollen. Die wissenschaftliche Ausbeute ist eine
reiche; schon nach drei Wochen, kaum hat man das offene Land erreicht, wird in der Ferne
ein endlos langer, hoher Wall entdeckt, dessen Grenzen weder zur Rechten noch zur Linken
auszumachen sind. Er wird sehr schnell als die Mauer identifiziert, die den Erdkreis



umschliefdt. Sie war schon oft postuliert worden, nun aber ist sie empirisch nachgewiesen,
eine glanzende Bestdtigung der Theorie. Professor Ochsenfrosch selbst ist es, dem diese
Erkenntnis zuzuschreiben ist; die weitaus schwierige Frage nach dem Material, aus dem sie
besteht, gekléart zu haben, ist freilich das Verdienst seines Kollegen Professor Schnecke (“Ein
scharfsinniger Kopf! Ein profunder Geist! Auf die Dauer kann diesem erhabenen Verstand
nichts verborgen bleiben.” - so selbst seine ansonsten hamischen Kollegen). In seinen eigenen
Worten:
Die Tatsache, dass der Wall nicht durchscheinend ist, bringt mich zu der
Uberzeugung, dass es sich um dichten Dunst handelt, gebildet durch Erwarmung
aufsteigender Feuchtigkeit, entphlogisiert durch Refraktion. Ein paar endiometrische
Versuche wirden es bestétigen, aber das ist nicht notwendig. Die Sache ist vdllig
eindeutig.

Diese Entdeckung des Horizontes ist aber erst der Auftakt, freilich ein bedeutender, zu einer
Reihe noch beeindruckenderer - Eisenbahnschienen (“die Breitengrade”), ein fahrender Zug
(“der Durchgang der Tag- und Nachtgleiche’), Brandy (“jenes witende und zerstorerische
Fluidum, das man as Blitz bezeichnet”), Entdeckungen kurzum, die den Umfang des
Wissens wohl leicht verdoppeln, viele atehrwirdige Lehrmeinungen richtigstellen und den
gelehrten Teilnehmern der Expedition Ruhm, Anerkennung und auf3eren Lohn bringen wie
kaum einer Wissenschaftlergeneration zuvor.

Mark Twains Geschichte ist nicht besonders gut. Sie verhéhnt die Wissenschaft, die
“nur einen Ted6ffel von Vermutungen braucht, um daraus ein Gebirge erwiesener Tatsachen
zu errichten”; aber nur einige der Beispiele sind witzig, die Effekte wiederholen sich, und
zum Schluss versandet die Fabel in einem Lob des gesunden Menschenverstandes, vertreten
durch den bodenstandigen Mistké&fer. Sie hat nicht entfernt den bitteren Glanz seiner letzten
Erzéhlung “The mysterious stranger” mit ihren hohnvollen, durch keinerlei Witz gemilderten
Attacken auf die Beschranktheit des menschlichen Geistes und die Bosartigkeit, die unsere
Art unter den Lebewesen der Schopfung auszeichnet.

Immerhin ist sie gut genug, einem Vierzehnjahrigen, der fir derlel gerade in der
Prégephase ist, fur viele Jahre eine klare Vorstellung vom Wesen der wissenschaftlichen
Erkenntnis zu vermitteln. Es ist keine der bekannten Geschichten von Mark Twain, und so
hat es denn mehr als dreif3ig Jahre gedauert, bis sie mir wieder vorgekommen ist. Und alsich
sie wiedergelesen habe, da war mir, als hatte Mark Twain einfach recht. Die Geschichte hat
keinen literarischen Glanz, aber sie hat den fahlen Schein der Wahrheit. Dies betrifft nicht so
sehr Autoritétshorigkeit, Standesdinkel, Eitelkeit, Ruhmsucht und derlei mehr, alles
Eigenschaften, die man unter den Gelehrten findet, aber unter andern Menschen auch. Es sind
dies jedoch Eigenschaften der Wissenschafter, nicht Eigenschaften der Wissenschaft, um die
sich jene bemihen. Mark Twain macht sich dartber lustig, er hat recht, wir kennen die
Kollegen, und sie kennen uns, aber es ist nicht so wichtig. Jacob Burckhardt schreibt, der
einffache Mann zu Zeiten der Renaissancepdpste habe klar unterschieden zwischen der
menschlichen Schwéche der Kleriker und der Heiligkeit der Kirche, die sie vertreten, und
diese Fahigkeit zu unterscheiden sollte man sich auch hier erhalten. Dass die Wissenschaftler
oft genug schwach sind, hat nichts mit der Seriositét ihrer Bemihungen zu tun. Aber sind
diese seris?

Nun haben wir Geisteswissenschaftler, wenn wir denn ehrlich sind, ohnehin in diesem
Angelegenheit einen schlechten Stand - sofern unsere Bemihungen denn Uber die
Feststellung einfacher Fakten hinausgehen. Dass es sich um ein Sonett handelt, dass sein
Verfasser 1821 geboren wurde und 1867 gestorben ist - das sind Aussagen, die klar und
gesichert erscheinen. Aber das ist der Anfang, nicht das Ziel unserer wissenschaftlichen



Bemtuhungen. Dariiber hinaus wird es schnell windig, und man kann auch, im Gegensatz
vielleicht zu anderen Disziplinen, nicht feststellen, dass die Textdeutung unserer Tage sich
durch grofiere Klarheit oder bessere Absicherung ihrer Aussagen auszeichnen als jene vor
einem halben Jahrhundert. Im Gegenteil: Interpretationen sind heute meist weitaus
hermetischer als die Werke, die sie zu deuten vorgeben. Es ist nicht leicht, eine
literaturwissenschaftlichen Text zu finden, die sich an Klarheit der Darstellung und Prégnanz
der Aussage mit den Ausfiihrungen von Professor Schnecke vergleichen lief3e. Anders mag es
freilich mit dem Bestéigungsgrad, mit der soliden wissenschaftlichen Absicherung des
Gesagten sein. Was Professor Schnecke sagt, ist scharfsinnig, aber es ist nicht eben gut
bestétigt, es ist, wie wir heute wissen, sogar mit ziemlicher Sicherheit falsch. Das ist bei
zeitgendssischen literischen Interpretationen sicherlich ganz anders.

Erst recht anders ist es auf Professor Schneckes eigenstem Gebiet, den
Naturwissenschaften. Wir wissen heute, wie die Welt entstanden ist, wann und weshalb die
Erde erkaltete, wie sich der Mensch aus dem Kreis der anderen Primaten gel6st und zu seiner
heutigen Bedeutung aufgeschwungen hat. Wir wissen, wie grof3 das Weltall ist und wie klein
das Quark. Bewundernswert auch die Schnelligkeit, mir der sich unser gesichertes Wissen
entwickelt. Noch um die Jahrhundertwende war unter den Physikern unumstritten, dass die
Erde hochstens zwanzig Millionen Jahre at ist - das grofdte Problem fur die Darwinsche
Theorie von der Entstehung der Arten. Heute wissen wir, dass es drei Milliarden sind, und
vielleicht werden wir schon bald wissen, dass es sogar hundert Milliarden sind. Die Kinder
lernen es in der Schule. Sie konnen in ihren Physikbichern nachlesen, wie die Welt
entstanden ist, so klar und Uberzeugend, als sei der Verfassser dabel gewesen, und nur den,
der zufdlig zur gleichen Zeit Mark Twain liest, mag fur einen Moment der Gedanke
beschleichen, ob die Theorie vom Big Bang vielleicht keinen nennenswert hoheren
Bestatigungsgrad hat als die biblische Schopfungsgeschichte. Unseren Anthropologen und
Paldontologen ist es, ein wahres Wunder scharfsinniger Analyse, gelungen, aufgrund eines
Unterkiefers vom Turkanasee und einiger FuRspuren im sudafrikanischen Ton die
Frihgeschichte unserer Art sorgsam und Uberzeugend zu rekonstruieren. Die Tiere des
Waldes entdecken die Telegraphenleitungen und diagnostizieren sie, Lord Langbein voran,
als Spuren einer ausgestorbenen Rasse von Riesenspinnen. Dasist zunéchst einmal eine bare
Spekulation; dass eine solche Art gegeben hat, ist auch schon friiher vermuten worden. Aber
esist mehr als das: aufgrund der materiellen Beschaffenheit der Funde sowie einiger weiterer
sorgféltig aufgearbeiter Indizien gelingt es ihnen, ein prézises Modell dieser Spezies zu
rekonstruieren. Doch die Analogie zu unseren Gelehrten kann allenfalls einen naiven
Vierzehnjdhrigen in die lrre leiten; anders ndmlich als Professor Langbein und seine
Mitarbeiter steht uns ja das ganze reiche Arsenal der modernen Wissenschaft zu Gebote.

Was aber, wenn sich diese Sicht auf die Dinge erhalt, wenn man, fehlgepragt durch
Mark Twain wie eine Lorenzsche Graugans, alle wissenschaftlichen Bemuhungen, die
eigenen eingeschlossen, immer so ansient wie die von Professor Ochsenfrosch, Professor
Schnecke und Lord Langbein? Was soll man dem raten? Dasselbe, was man jenem raten
kann, der sich durch die Erfahrungen Swanns und Marcels hat pragen lassen: wir alle
verhalten uns zwar oft genug wie Narren, in unseren Gefiihlen wie in unserem Versuchen, die
Welt um uns zu erkennen und zu verstehen. Aber die Einsicht in die eigene Torkeit und in die
eigene Beschrankung hilft wenig, so wenig wie dem, der eine Aphasie hat, das Einsicht hilft,
dass sie von einem Schlaganfall herriihrt. Wir missen dazu stehen, denn alles andere wére
eine lllusion, aber eine unbrauchbare, es wirde uns nicht helfen, es ware unverwendbar im
taglichen Leben, und nur dieses allein haben wir.



